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(Je  livre  est  un  hommagr.  La  Suisse  a  y 
pendant  la  guerre,  bien  rnêritr  de  T  Humanité  y 
mais  elle  a  surtout  bien  mérité  de  la  France, 
et  c'est  Vêlile  de  la  France  qui  lui  paie  ici, 
sous  des  formes  variées  dont  T  inspiration  est 
la  même,  un  tribut  public  d  admiration,  de 
gratitude  et  de  confiance. 

La  guerre  a  été  un  douloureux  sacrifice^ 
mais  elle  a  été  aussi  une  grande  leçon.  On  a, 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  appris  à  se 
connaître,  et  maintenant  que  les  armes  sont 
déposées,  Vheure  du  règlement  des  comptes 
est  venue.  Les  traités  ont  fixé  ou  ils  fixeront 
les  situations  respectives  des  nations  belligé- 


rantcs.  C^est  en  eux  que  les  questions  terri- 
toriales trouveront  leurs  solutions.  Mais  ilj- 
u  en  dehors  (feux  une  sorte  de  compte  moral 
que  les  textes  ne  7'èglent  pas  et  dont  la 
complexité  sentimentale  leur  échappe.  Ce 
compte  inéluctable  commence  à  s  ouvrir. 

Quand  elle  regarde  autour  d'elle,  la 
France,  glorieuse  et  meurtrie,  sait  où  furent, 
parmi  les  neutres,  ses  vrais  amis.  La  Suisse 
peut  supporter  ce  regard.  Certes  il  j'  a  eu 
entre  les  deux  pajs,  au  cours  des  années 
tragiques  qui  viennent  de  s'écouler,  de,s 
difficultés  et  des  incidents,  des  méprises  et 
des  malentendus,  qui  ont  donné  lieu  à  des 
négociations  parfois  laborieuses.  Il  faut 
dire  aussi,  parce  que  la  franchise  réciproque 
est  la  condition  nécessaire  dune  union  cor- 
diale, que  certains  gestes  et  certains  propos, 
visiblement  inspirés  par  Vaction  allemande, 
avaient  douloureusement  froissé  les  cœurs 
français.  Mais  un  pajs  n'est  pas  tout  entier 
responsable  des  actes  isolés  auxquels  se 
laissent   entrainer  des   individualités,   même 


vil   — 


rei'i'liics  <riui  nuindat  officiel.  La  France 
a  le  sens  de  la  mesure,  et  c'est  la  clarté  de 
son  esprit  qui  fait  rimpartiale  droiture 
de  son  jugement.  Elle  sait  que,  voisine  de 
(juatre  nations  belligérantes,  et  formée  par 
trois  races,  la  Suisse  ndvaif  pas  la  liberté  de 
ses  mouvements.  aSI  forte  que  soit  son  unité 
nationale,  elle  na  ni  fondu  les  langues  ni 
assimilé  les  tempéraments.  La  nature  a  ses 
lois  et  ses  nécessités  qu'il  ne  suffit  pas  d'une 
Constitution  pjou/'  supprimer.  Très  sage,  la 
Constitution  suisse  na  pas  tenté  l'impossible. 
Elle  s\\'<t  modelée  sur  le  pays  si  particulier^ 
et  si  différent  des  autres,  auquel  elle  devait 
servir  di  structure.  Elle  est  un  modèle.,  sans 
qu'on  puisse  toujours  la  prendre  pour  un 
exemple,  et  tous  ses  articles  ne  sont  pas.,  il 
s'en  faut,  des  articles  d'exportation.  LJ unité 
fédérative  de  la  Suisse  ne  ressemble  pas  à 
l'unité  centralisatrice  de  la  France.  On  parle 
à  LJlle,  accent  à  part,  la  même  langue  qu'à 
Mar.seille,  mais  ce  n'^est  pas  la  même  langue 
que  Ton  parle  à  Baie  et  îi  Genève.  Il  n'en  est 
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fuis  (lul rcincnl  pour  les  rares.  L' liisloii'e  cl  les 
iiucrres  oui  foriié  la  race  franraisc.  Il  iiy  a 
l>as  (le  race  heh'éliquc.  Est-il  donc  siirprena/il 
(/lie  chacune  des  trois  grandes  races  dont  la 
Suisse  est  faite  soit  allée,  au  cours  du 
frendyfemenl  qui  a  secoué  le  monde,  swrs  ses 
affinités  naturetles?  Ceux  qui  ont  joué,  dans 
la  Suisse  alémanique,  —  oii  ilj'a  eu  d^  ail  leurs 
tant  de  vives  sj^mpathies pour  nous,  —  sur  la 
victoire  allemande  se  sont  trompés,  mais  Je 
crois  bien  quils  ont  moins  cédé,  pour  la  plu- 
part,  à  un  calcul  quà  un  instinct.  Ils  ont 
subi  la  loi  de  leurs  origines.  On  sait  ce  que, 
jnatériellement  et  moralement,  leur  erreur 
leur  a  coûté.  S'ils  viennent  à  l'ésipiscence, 
nous  n'aurons  pas  pour  eux  une  parole 
d  amertume,  et  ils  n'en  trouveront  pas  dans 
ce  livre  dont  aucune  aigreur  n'atténue  le 
vibrant  et  cordial  hommage. 

Il  n'était  pas  commode  à  faire,  ce  livre, 
dont  Vintention  était  certes  plus  aisée  que 
V  exécution.  Témoin  des  efforts  de  M.  Castell, 
et  confident,   dès  fa  première  heure,   de  ses 


di'mai'cJics,  fui  connu  les  difficultés  que  su 
lèmicitè  (i  \'(ilncucs  et  les  retards  (n'en  cd-je 
pas  eu  ma  pai'f?i  dont  sa  courtoise  patience 
a  fini  par  avoir  l'aiscm.  La  solidité  cl  l'éclat 
du  résultat  sont  sa  récompense.  Il  l'a  bien 
i>agnée.  Je  doute  que  jamais  on  ait  mieux 
qu'ici  analj''sé,  compris,  loué  un  pajs,  misa 
sa  vraie  place  avec  une  équité  oii  la  flatterie 
ifa  pas  de  part .  La  Suisse  vit  dans  ces  pa(>('s 
sous  tous  ses  aspects.  Ceux  qui  la  connaissent 
Ij'  retrouvent  pour  Vaimer  davantage.  Elles 
la  feront  aimer  de  ceux  qui  la  connaissent 
moins.  Les  uns  et  les  autres  s^rccoirleront 
pour  dire  que  fa  gj^andeur  d'un  pays  ne  se 
mesure  pas  ii  son  étendue.  Avant  eux 
L^amartine  favair  proclamé  dans  des  vers 
admirables.  En  iS^2 ,  dans  le  Ressoiivenii'  du 
Lac  Léman,  //  s'élevait  avec  une  mailla- 
Jique  noblesse  contre  les  regrets  dJiuber- 
Saladin, 

Ame  de  citoyen  dans  nn  cn'iir  de  poète, 

qui   trouvait    les   monts    de   son    pays    trop 


hoi'iiès  pour  ramour   luitioiud  <l(ml   il  c/aii 
oppressé  : 

Adore  ton  pays,  et  ne  l'arpente  pas. 
Ami,  Dieu  n'a  pas  fait  lex  peuples  au  compas  : 
L'âme  est  tout;  quel  que  soit  l  immense  flot  qu'il  roule, 
Un  grand  peuple  sans  dme  est  une  vaste  foule  ! 
...  Sparte  vit  trois  cents  ans  d'un  seul  Jour  d'héroïsme. 
La  terre  se  mesure  au  seul  patriotisme. 
Un  pays  ?  C  est  un  homme,  une  g-loire,  un  combat  ! 
Zurich  ou  Marathon,  Salamine  ou  Morat  ! 

Oui,  Tàme  est  tout.  // ;■  a  dans  ces  trois 
mois  un  vi'ai  programme  oit  r émotion  du 
poète  s'unit  à  la  clairvoyance  de  Ihomme 
d'Etat.  Entre  lame  de  la  France  et  l'âme  de 
la  Suisse  il  n  y  a  pas  eu  et  il  ne  peut  pas  j- 
avoir  de  sérieuse  divergence.  La  France  a 
éprouvé  tout  ce  que  lame  de  la  Suisse  ren- 
ferme de  générosité,  de  tendresse,  de  loyauté, 
de  délicatesse,  d  enthousiasme  réfléchi,  de 
ferme  bon  sens.  Et  Je  sais,  pour  en  avoir  été 
le  confident  en  I(jtô',  au.x  Jours  d'angoisse, 
pendant  un  voj'age  qui  restera  l'un  de  mes 
meilleurs  souvenirs  de  guerre,  ce  cjue  la 
Suisse,  libérée  d'une  propagande  mensongère, 


pensait  de  l'âme  de  la  France.  Ni  notre  ànie, 
ni  P est i nie  de  la  Suisse  n'ont  baissé. 

L' accord  des  sentiments  prépare  et  assui-e 
la  conciliation  des  intérêts.  On  est  bien  près 
de  s'entendre  sur  les  questions  de  douanes  ou 
de  chemins  de  fer,  quand  on  est,  par  ailleurs, 
guidé  par  le  même  idéal.  La  France  et  la 
Suisse  ne  sont  ni  des  liépubliques  de  façade 
cachant  mal  un  impéria Usine  qui  ne  désespère 
pas,  ni  des  démoci-aties  d'occasion  et  de 
convention  oii  règne  en  maître  déguisé  un 
militarisme  impénitent.  Leurs  institutions 
sont  lexpi-ession  de  leurs  principes,  de  leurs 
traditions  et  de  leur-  sentiment  national  :  cest 
une  structure,  ce  n'est  pas  un  décor. 

Deux  paj-s  ainsi  doublement  voisins,  par- 
la frontière  et  par  lame,  doivent  s  entendre 
et  se  l'approcher,  se  compléter  et  s'unir.  Rien 
ne  les  divise;  tout  les  pousse  l'un  vers  l'autre, 
à  fa  seule  condition  :  qu'ils  ne  suivent  pas 
A'.v  r-ègles  périmées  d'une  diplomatie  qui 
a  fait  son  temps.  On  necrx'era  un  monde  nou- 
veau quavec  des  mieur'S  et  des  méthodes  nou- 


vclies.  La  ro/iJianc<\  intc  confiance  absolue, 
doit  être  à  la  base  des  relations  entre  deux 
peuples  qui  ne  savent  pas  mentir.  Dire  ce  que 
l'on  peut  et  ce  que  ion  wut,  dire  non  moins 
fermement  ce  que  l'on  ne  peut  pas  et  ce  que 
ron  ne  veut  pas^  mettre  les  questions,  toutes 
les  questions,  sur'  la  table,   et  ne  pas  Jouer 
sous  la  table  le  Jeu  de  Tartuffe  et  de  Bismarck, 
est-ce  donc  si  difficile?  Je  ne  le  crois  pas.  Du 
moins  ni  accorde ra-t -on  qu'une  difficulté  n'est 
pas   une  impossibilité.   Il  suffit  de   vouloir, 
de  bonne  foi,  pour  réussir.  Je  suis  sûr  que  la 
France  et  la  Suisse  s'}' prêteront  d'une  volonté 
égale,  durable  et  loyale.  Leur  union  importe 
(i  leurs  intérêts  communs,  mais  elle  n' importe 
pas  moins  à  lavenir  de  l' JÀirope.  Tenue  hors 
de  ta  guerre  par-  une  neutr'ali/é  qu'elle  a  su 
défendre,  la  Suisse  ne  doit  pas  r'ester  étr-an- 
gère  aux  conditions  d'une  paix  qui  ajlecte, 
même  sans  sa  participation  dir'ecte,  ses  irdé- 
rêts  et  sa  sécurité.  La  Ligue  des  Nations  ne 
peut  pas    se  passer   d'elle,    mais    la   Suisse 
peut-elle  se  passe/-  de  la  Ligue  des  N^at ions  ? 


Le  problème  est  coiupJexe  :  il  nest  pas  inso- 
luble. Nous  aiderons  à  sft  solution  au  nom  des 
principes  et  des  se/diments  dont  ce  livre, 
varie  et  sincère,  est  lùloqueide  expression. 
Il  est  le  témoignage  de  l'amitié  française  : 
(jue  la  Suisse,  confiante,  l' accueille  en  amie. 


INTRODUCTION 


Vidée  de  ce  livre,  dont  j'ai  entrepris  la  fuhli- 
cation  pour  présenter  aux  Français  une  image 
exacte  de  la  Suisse,  et  pour  faire  connaître  à 
mes  concitoyens  les  sympathies  que  garde  en 
France,  après  cinq  ans  île  guerre  européenne, 
notre  république  fédérale,  a  rencontré  plus 
d' approbations  et  m\i  valu  plus  de  marques 
d'intérêt  que  je  n'avais  osé  espérer.  Les  essais 
que  j'ai  V honneur  de  présenter  au  public  ont 
pour  auteurs  des  homjnes  d'Etat  émineYits, 
d'excellents  écrivains,  dont  quelques-uns  sont 
illustres,  des  savants  et  des  spécialistes,  dont  la 
compétence  est  universellement  reconnue.  Tous 
m'ont  donné  leur  concours  avec  un  empressement 
dont  je  tiens  à  leur  exprimer  ici  ma  profonde 
reconnaissance;  mais  en  traitant  d'importantes 
questions,  qui  intéressent  le  développement  des 
relations  amicales  entre  les  deux  républiques, 
ils  ont  parlé  de  la  Suisse  avec  tant  de  bienveil- 


lance  et  de  sympathie  qu'on  est  presque  gêné  de 
n'apercevoir  du 'tableau  que  les  parties  brillantes. 
En  bonne  justice,  et  même  en  bonne  esthétique  y 
il  y  faudrait  peut-être  ajouter  quelques  ombres. 
Mais  nous  connaissons  assez,  en  Suisse,  les  écri- 
vains français  pour  savoir  interpréter  même  leurs 
réticences  ou  leur  silence;  pour  sentir  que,  s'ils 
se  taisent  sur  certains  sujets,  c'est  pour  mieux 
se  faire  entendre,  et  pour  ne  pas  nous  étonner 
que,  fidèles  à  leur  tradition  de  politesse  exquise, 
ils  nous  laissent  le  soin  de  faire  nous-?nêmes 
notre  examen  de  conscience. 

Cependant,  l'un  des  collaborateurs  auxquels 
je  7n' étais  adressé,  un  romancier  de  grand  talent, 
m'avait  dit  tout  franc  ce  qu'il  pense  des  neutres 
et  particulièrement  des  Suisses  —  les  seuls 
neutres  avec  qui  il  soit  entré  en  contact  pendant 
la  guerre.  Dans  un  essai  plein  d'une  verve  étin- 
celante  et  d'une  ironie  savoureuse,  il  s'était  fait 
un  ^nalin  plaisir  de  résumer  tout  le  mal  qu'on 
a  pu  dire  de  la  Suisse  depuis  l'été  sinistre  de 
ini4.  J'aurais  volontiers  publié  cet  article,  qui 
était  remarquable  par  sa  franche  colère  et  son 
injustice  exubérante.  Des  amis  français  m'en 
ont  dissuadé,  et  peut-être,  en  effet,  vaut-il  mieux 


ne  plus  laisser  parler  la  passion  toute  pure. 
Mais  de  cet  essai  dissonant,  qu'on  ne  trouvère 
pas  dans  le  présent  recueil,  je  veux  faire  con- 
naître au  moins  le  passage  le  plus  caractéris- 
tique. L'auteur  rappelait  qu'il  avait  vu  un  jour, 
dans  une  rue  de  Paris,  des  badauds  attroupés 
autour  d'un  cheval  de  fardier  qui  était  tombé 
sur  le  pavé.  Un  charretier  pris  de  vin  rouait  de 
coups  la  bête  épuisée.  Des  hommes,  des  femmes, 
assistaient  à  ce  spectacle,  sans  intervenir.  Une 
petite  midinette  s'arrêta  un  instant,  et  dit  en 
s' éloignant,  frémissante  :  «  Regardez-les...  ont-ils 
des  têtes  de  neutres!  )> 

Vox  populi. . .  Il  est  trop  évident  que,  dans  cette 
guerre,  les  neutres  n'ont  pas  eu  le  beau  rôle.  Ils 
ont  gagné  sans  gloire  et  sans  risque,  et  quand  iU 
parlent  de  leurs  souffrances  ou  de  leurs  pertes, 
ils  donnent  à  rire  à  ceux  qui  savent.  Et  pour- 
tant, quand  il  s'agit  de  la  Suisse,  la  voix  popu- 
laire est  injuste.  On  nous  fait  tort,  quand  on  ne 
veut  voir  dans  notre  attachement  au  principe  de 
non-intervention^  qu'une  preuve  d'insensibilité. 
On  oublie  la  contre-partie  de  ce  principe,  qui  est  y 
depuis  des  siècles,  le  renoncement,  non  seulement 
à  toute  ambition  territoriale,  mais  même  à  toute 


'politique  extérieure.  Il  fut  un  temps  où  notre 
petit  peuple,  devenu  guerrier  pour  défendre  son 
indépendance,  donnait  aux  plus  grands  Etats 
V exemple  de  la  capacité  militaire.  Les  Suisses 
firent  preuve  de  sagesse  en  reconnaissant  très  tôt, 
et  les  premiers,  le  danger  que  peut  faire  courir 
à  une  confédération  de  petits  Etats  un  excès 
d^ orgueil  guerrier  et  d'esprit  militaire.  C'est  la 
crainte  du  militarisme  qui  leur  fit  adopter  cette 
politique  de  prudence  et  de  résignation  qui  a  été 
consacrée  par  le  traité  de  Vienne,  et  à  laquelle 
ils  n'ont  pas  cessé  d'être  fidèles. 

Cette  «  démilitarisation  »  de  la  Suisse,  dont  le 
système  des  milices  n'est  que  le  corollaire  naturel, 
ce  renoncement  perpétuel  à  la  «  grande  politique  », 
et  cette  substitution  de  la  protection  du  droit  à 
la  protection  des  armes,  d'autre  part  l'autonomie 
quasi  absolue  des  cantons,  la  garantie  mutuelle 
qu'ils  se  donnent  pour  le  maintien  de  leur  inté- 
grité territoriale,  et  la  promesse  d'aide  réciproque 
en  cas  d'agression  —  tout  cela  n'a-t-il  pas  cons- 
titué dès  le  début  de  l'histoire  suisse  une  sorte 
d'essai  limité  de  cette  Société  des  Nations,  idéal 
que  veulent  atteindre  aujourd'hui  les  grandes 
puissances?  La  Suisse  a  ainsi  réalisé,  depuis. 


longtemps,  dans  un  cadre  restreint  et  comme  en 
vase  clos,  une  organisation  qui  s' inspire  de  prin- 
cipes fondamentaux  formulés  dans  le  «  conve- 
nant »  du  traité  de  Versailles.  En  vérité,  cest 
nous  faire  tort  que  de  croire  que  nous  avons  con- 
sidéré la  neutralité  comme  une  attitude  commode, 
nous  permettant  de  ménager  «t  la  chèvre  et  le 
chou  >\  Les  Suisses  ne  pouvaient  sortir  de  la 
neutralité  sans  renier  une  longue  tradition  qu'ils 
considèrent  comme  essentielle  et  vitale.  Toute 
participation  à  la  guerre  aurait  été,  dans  révo- 
lution de  la  confédération,  un  pas  en  arrière. 
Aucun  gouvernement  n'aurait  pu  justifier  devant 
le  peuple  une  dé?narche  aussi  contraire  à  r esprit 
de  la  Constitution  fédérale,  sauf  dans  un  seul 
cas  :  r  invasion  du  territoire  suisse  par  des  armées 
étrangères . 

Cela  n'empêche  pas  qu'on  ait  pu  s'émouvoir 
en  France,  à  très  juste  titre,  de  certains  faits 
regrettables,  et  contraires  à  la  stricte  neutra- 
lité, qui  se  sont  passés  en  Suisse  pendant  la 
période  des  hostilités.  Le  lecteur  trouvera,  dans 
les  articles  qui  suivent,  de  nombreuses  allusions 
à  ces  incidents,  qui  nulle  part  n'ont  été  jugés 
avec  plus  de  sévérité  qu'en  Suisse.  Ce  qui  nous 


faraît  exagéré,  c^est  d'en  faire  porter  la  re&pon- 
sahilité  à  tout  le  peuple  suisse,  alors  qu'il  ne 
s'agissait  que  des  égarements  de  quelques  per- 
sonnages parfois  très  influents,  mais  en  somme 
isolés,  auxquels  une  éducation  étrangère  ou  une 
trop  vaste  ambition  avait  troublé  la  vue. 

La  neutralité  n'a  pas  empêché  l'énorme  majo- 
rité des  Suisses  de  se  souvenir,  pendant  toute 
la  guerre,  des  liens  séculaires  qui  attachent  leur 
pays  à  la  France.  Ce  n'est  pas  en  vain  que,  depuis 
la  bataille  de  Marignan,  les  soldats  suisses 
occupaient  la  place  d'honneur  sous  les  armées 
des  rois  de  France  et  combattaient  au  premier 
rang.  Quand  on  évoque  dans  nos  écoles,  parmi 
les  grands  tableaux  de  la  Révolution  française, 
le  sacrifice  héroïque  des  gardes  suisses  aux 
Tuileries,  une  lueur  de  fierté  passe  dans  les  yeux 
de  nos  enfants  qui,  bien  qu'issus  du  peuple  le 
plus  anciennement  républicain  d'Europe,  ne 
retiennent  de  cet  épisode  qu'une  seule  chose  : 
leurs  pères,  fidèles  à  l'honneur,  sont  morts  pour  un 
régime,  qu'ils  confondaient  avec  la  France. 
Personne,  chez  nous,  ne  s'est  donc  étonné  de  voir, 
à  la  déclaration  de  guerre,  des  milliers  de  jeunes 
Suisses  franchir  la  frontière  pour  s'inscrire,  dans 


rin  grand  élan  de  leur  cœur  ^  aux  bureaux  d^ enrôle- 
ment de  la  Légion  étrangère.  Il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  dire  si  ces  volontmres  de  la  tnorf, 
pressés  sous  le  drapeau  français,  se  sont  bien 
battus.  Ce  que  nous  savons,  c^est  que  la  plupart 
ne  sont  pas  revenus  au  pays,  et  que  quatre  sur 
cinq  dorment  en  terre  française.  S'il  y  a  eu  en 
Suisse  des  défaillances ,  ne  sont-elles  pas  rache- 
tées au  centuple  par  lliéroïsme  de  tant  de  morts? 
Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  volontaires , 
c'est  là  grande  masse  du  peuple  suisse  qui  est 
restée  fidèle  à  l'antique  tradition  de  l'amitié  fran- 
çaise. Je  vois  encore  cette  nuit  d'hiver  oii  arriva 
à  Zurich,  métropole  de  la  Suisse  allemande,  le 
premier  train  de  grands   blessés  français.   Un 
service  d'ordre  rigoureux  ne  donnait  accès,  sur 
les  quais  embrumés  de  la  gare,  qu'à  une  cen- 
taine de  privilégiés,  porteurs  de  cartes  officielles 
très    parcimonieusement    distribuées.    Le    train 
était  attendu  vers  minuit.  Mais  dès  10  heures 
du  soir,  une  grande  foule  se  massait  derrière 
les  grilles  qui  ferment  les  quais  de  la  station. 
C'étaient  des  milliers  et  des   milliers  de   gens 
simples,  des  ouvriers,  des  paysans,  venus  de  la 
campagne  avec  des  paniers.  Ils  n'avaient  pas 


prévu  le  service  d'ordre.  Ils  attendaient  là,  dans 
la  nuit  froide f  les  bras  chargés  de  leurs  cadeaux 
inutiles.  Et  qu^nd,  deux  heures  plus  tard,  le 
train  entrant  en  gare,  les  premiers  képis  rouges 
apparurent  aux  portières,  une  rumeur  immense 
couvrit  le  grondement  des  roues  sur  les  rails. 
(Tétait  la  foule  dense  derrière  les  grilles,  qui,  ne 
pouvant  faire  mieux,  tendait  les  mains  vers  les 
soldats  français  en  les  saluant  d'une  clameur 
unanime  :  «■  Vive  la  France/  » 

Ces  milliers  de  bouches  ouvertes  derrière  les 
grilles  de  la  gare  de  Zurich,  ces  yeux  ardents 
dans  ces  têtes  tassées  les  unes  contre  les  autres, 
c'était  le  vrai  visage  du, peuple  suisse.  A  toute 
heure  difficile,  amis  de  France,  cherchez  ce  visage. 
Vous  le  trouverez. 

Alexandre  CASTELL. 
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LE  iMARECHAL  PEÏAIN 

COMMANDANT   KN    CHEF    DKS   AltMKES   FBANÇAISKS 


l'aris,   le   5  décembre    1919. 


Muiisit'ur, 

Je  rends  bien  volontiers,  et  avec  émotion, 
hommage  à  la  générosité  et  à  la  charité  de  vos 
compatriotes. 

Nous  avions  déjà,  vis-à-vis  d'eux,  une  dette 
ancienne  de  reconnaissance,  ([ui  datait  des 
années  sombres  de  1870  et  1871. 

Cette  dette  s'est  accrue  au  cours  de  la  grande 
guerre  de  Hbération,  de  tout  ce  que  le  Gouverne- 
ment suisse,  les  sociétés  diverses  et  les  parti- 
culiers ont  fait  dans  le  domaine  matériel  et 
dans  le  domaine  moral  pour  nos  invalides,  nos 
prisonniers  et  leurs  familles. 

L'élan  des  Suisses  a  été  émouvant,  surtout 
lorsqu'il  s'est  manifesté  à  l'égard  de  nos  grands 


blessés,  ramenés  dans  leur  patrie  aj)rès  des  souf- 
frances aggravées  par  le  séjour  en  pays  ennemi. 
Personne  en  France  n'ignore  ces  faits, 
personne  ne  les  oubliera  et,  moins  (jue  tout 
autre,  le  commandant  des  armées  françaises, 
qui  vous  envoie  l'expression  de  sa  vive  sym- 
pathie  et   de  sa   très   distinguée  considération. 


ALBERT  THOMAS 

DinF.fTKlK    lir    IIUIIKAI      1 M  KtlNATlUNAI.    1)1      IIIAVAII. 

an(:ii:n  ministre  dk  i.armkiiknt 

IIKI'l'TK   Dr    tahn 


RKFLEXIOXS   AU    VILLAGE 


Cette  année,  je  suis  retourné  «  au  village  ». 

Pauvre  village,  cher  refuge  !  Il  y  avait  bien 
six  ans  que  nous  ne  l'avions  revu.  Le  réginie 
de  guerre  ne  comportait  point  de  vacances.  Et 
si,  pour  les  petits,  les  vacances  cependant  res- 
taient indispensables,  qui  donc  se  serait  résigné 
à  les  envoyer  hors  frontières,  loin  de  la  grande 
famille  nationale  qui  luttait  et  qui  soufïrait? 

Mais  cette  année,  c'était  la  paix,  paix  incom- 
plète, paix  incertaine,  paix  qui  ne  répond  pas 
à  la  grande  espérance  des  peuples,  douce  pour- 
tant, puisqu'on  ne  tue  plus. 

Nous  sommes  donc  retournés  tous  au  village. 

Plusieurs    années    avant    la    guerre,    nous    y 
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goûtions  déjà  la  joie  de  l'accoutumance,  la 
douceur  de  quelques  relations  avec  ses  habi- 
tants affables,  l'infini  plaisir  de  l'isolement, 
des  liens  coupés,  quelque  temps,  avec  tout  ce 
qui  occupe,  tout  ce  qui  ennuie,  tout  ce  qui  tra- 
casse, tout  ce    qui  accable. 

Ce  village,  c'est  Burtigny,  dans  le  canton  de 
Vaud,    «  si  beau  )>  ! 


Le  poteau  qui  est  à  l'entrée  du  bourg,  au 
croisement  des  routes  de  Begnins  et  de  Rolle, 
marqué  :   «  Altitude  :  730  mètres.  » 

Sur  la  gauche,  lorsqu'on  arrive,  les  yeux 
glisseiit  au  lolig  du  Jura,  sombre,  à  la  lisière 
dès  forêts  de  sapins,  et  vont  de  village  en  vil- 
lage. Ils  vtint  d'Arzier  à  Bassins,  à  Le  Vaud,  à 
Màt-chissy,  à  Loligirod.  Sans  cesse,  les  yeux 
refoiit  le  voyage  et  l'on  se  plaît  à  énumérer  les 
noms  sonores  :  Arziei*,  Marchissy,  Longirod. 
C'était  là  t|ue  passait  la  grande  voie  romaine, 
de  Genève  à  Bâle. 

Entré  Biirtigily  et  ces  villages  se  creuse  la 
vallée  de  la  Serine,  qui  va  tout  droit  au  Léman. 
Au  fond  de  la  vallée,  voici  le  moulin,  voici  les 
scieries. 


Quand  on  a  franchi  le  village,  lorsqu'on 
monte  par  la  roule  vers  les  bois  de  sapins, 
c'est  alors  toute  la  magnificence  du  lac,  c'est 
la  chaîne  des  Alpes  où  resplendit  le  Mont- 
Blanc,  c'est,  tout  au  bas,  bordant  la  coupe 
immense,  bleu  d'azur,  la  côte  de  Savoie,  avec 
Évian  et  Thonon.  Au  loin,  devant  l'échancrure 
de  l'écluse,  souvent  embrumée,  on  reconnaît 
les  maisons  de  Genève.  La  nuit,  le  quai  des 
Eaux-Vives  scintille  au  bas  de  la  masse  du 
Salève,  comme  une  rampe  lumineuse. 

Le  village  étend  ses  maisons  sur  deux  rangs, 
de  part  et  d'autre  de  la  route.  Vastes  maisons, 
aux  flancs  énormes,  tournant  souvent  vers  la 
rue  leurs  murailles  sans  fenêtres,  échelonnant 
leurs  façades  de  cour  en  cour.  Sous  son  unique 
toit,  chacune  d'elles  couvre  et  enferme  toute 
la  vie  d'un  foyer  rural  :  habitation  familiale-, 
hangars,  étables,  tout  se  tient.  Avec  des  arts 
différents,  c'est  de  semblables  et  fortes  mai- 
sons que  sont  faits  tous  les  villages  des  marches 
de  l'Est,  depuis  l'Alsace  jusqu'aux  Alpes. 

A  l'entrée  du  bourg,  il  y  a,  pour  le  pasteur, 
une  belle  maison  bourgeoise,  une  maison  d'in- 
tellectuel, propre  au  travail  et  à  la  rêverie,  aux 
fenêtres  peintes  de  vert  et  de  blanc,  couleurs 
du  canton.   Devant  le  temple  et  le  cimetière, 
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voici  \o  tilleul  séculairo,  au  tronc  gigantesque. 
Tout  le  village  a  un  air  de  force  qui  rassure. 
Quand  on  vient  de  Marchissy,  il  oppose  le  flanc 
de  ses  dernières  maisons  comme  un  rempart. 
De  la  forêt,  vers  Gimel,  on  le  voit  au  contraire 
répandre  paisiblement,  comme  une  longue  traîne, 
la  ligne  de  ses  maisons. 


Quand  je  parle  de  lui,  voici  que  je  réentends 
tous  les  bruits  familiers  qui  s'échelonnaient  au 
long  des  semaines  et  des  heures,  et  qui  expri- 
maient son  activité.  Grincements  des  chars  qui 
amènent  de  la  montagne  les  sapins  intermi- 
nables, balayant  les  tournants  des  chemins; 
coups  de  marteau,  entendus  avant  le  lever  du 
soleil  sur  les  faux  que  redressent  les  moisson- 
neurs; cliquetis  des  faucheuses  mécaniques, 
dont  toute  ferme  est  pourvue;  cris  et  chants 
des  enfants  juchés  sur  les  voitures  qui  rentrent 
des  champs;  grelots  des  chevaux  de  la  dili- 
gence, qu'ils  annoncent  de  loin,  ou  qui  tintin- 
nabulent longuement  à  l'arrêt  de  la  poste; 
plus  tard,  dans  les  aubes  embrumées  de 
septembre,    les    grosses    cloches   et  les   toupins 


(ie^;    vaches,     qui      sont     redeseenduos     de     la 
montagne. 

La  vie  est  calr/ie,  monotone  dans  sa  variété, 
rythmée  comme  le  pas  lent  et  sûr  des  monta- 
gnards. 


La  vie,  sans  doute,  fut  là  toujours  régulière. 
Elle  est  devenue  administrative.  Il  a  fallu,  cette 
année,  aller  chez  le  «  garde  police  »  pour  les  pas- 
seports, pour  la  carte  d'identité,  pour  les  tickets 
d'alimentation.  Les  gens  du  village  ont  une 
telle  manière  de  prononcer  ce  nom  de  «  garde 
police  »  qu'il  avait  semblé  à  mon  oreille  irré- 
vérencieuse qu'on  l'appelait  familièrement  le 
»(  gars  de  police  ». 

Il  est  l'homme  à  tout  faire  de  la  Municipa- 
lité :  il  veille  à  l'ordre  dans  la  rue;  il  distribue 
les  cartes  d'électeurs  pour  toutes  les  élections, 
y  compris  celles  du  pasteur;  il  ouvre  et  ferme 
le  temple  et  il  en  sonne  la  cloche  :  c'est  lui  aussi 
qui  sonne  la  cloche  du  collège  pour  appeler  les 
enfants  ou  pour  les  libérer.  Il  est  devenu,  par 
ces  temps  de  guerre  et  d'après-guerre,  à  lui 
tout  seul,  le  «  Bureau  des  étrangers  »  de  la 
commune  de  Burligny.  Sur  le  j»asseport  diplo- 


—    10  — 

matiqiie,  dont  m'ont  gratifié  nos  Afîairos  étran- 
gères, il  a  apposé  son  petit  cachet,  et,  à  côté  de 
la  signature  des  ministres  plénipotentiaires,  il 
a  signé  :  «  Aimé  Cavin,  garde  police,  )> 

Après  tout,  il  m'aura  beaucoup  plus  con- 
trôlé et  surveillé,  s'il  l'a  voulu,  que  les  fonc- 
tionnaires des  grands  bureaux  des  capitales.  Et 
le  «  municipal  »  à  qui  je  montre  ce  passeport, 
se  réjouit  de  ces  voisinages  de  signatures.  Pour 
ce  bon  citoyen  suisse,  c'est  un  symbole  de  la 
démocratie. 


C'est  que  les  paysans  de  Burtigny  ont  cons- 
cience d'être  des  démocrates.  Telle  est  aujour- 
d'hui l'universelle  coquetterie.  Les  Anglais  se 
disent  démocrates,  et  les  Italiens.  Les  aristo- 
crates russes  se  piquaient  de  démocratie  au 
temps  même  du  tsarisme.  Ils  disaient  que  si  la 
démocratie  n'existait  pas  chez  eux  dans  la  poli- 
tique, elle  existait  dans  les  mœurs.  Ils  appe- 
laient démocratie  leur  vague  et  toute  théo- 
rique fraternité  tolstoïenne. 

Mes  amis  suisses,  au  moins,  pour  leur  part, 
ont  raison.   Dans  la  politique  comme  dans  les 
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mœurs    ils    sonl    des    démocrates.    Et    c'est    le 
charme  de  la  vie  jtarmi  eux. 


Démocratie  !  c'est  d'abord  la  conscience  de 
la  vie  collective.  Les  villages  du  Jura  vaudois 
ont  gardé  leurs  biens  communaux.  Et  cela  ne 
contribue  pas  peu  à  développer  le  sentiment 
civique  de  leurs  habitants. 

Un  jour,  dans  ses  Annnlefi  de  la  réfjie  directe, 
mon  bon  jMilhaud  nous  a  décrit  leur  «  socia- 
lisme municipal  ». 

Burtigny  a  gardé  ses  forêts.  Burtigny  a  ses 
prés.  Et  tout  cela,  bon  an,  mal  an,  donne  gros. 

La  veille  de  mon  départ,  je  suis  allé  dans  la 
salle  enfumée  de  l'auberge  de  commune.  On 
misait  les  prés.  Le  syndic,  le  secrétaire,  t{uelques 
municipaux,  étaient  assis  à  la  table  du  fond. 
Les  citoyens  étaient  dispersés  autour  des  autres 
tables.  L'hôtesse  versait  du  vin  blanc.  Les 
enchères  allaient  leur  train,  méthodiquement. 
«  Cent  cinquante,  —  Une  fois,  —  cent  cinquante, 
—  deux  fois,  —  cent  cinquante,  —  trois  fois. 
Adjugé.  »   La  voix  du  «  garde   police  »  reten- 
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tissait  monotone:  «  Adjugé!  »  Un  citoyen  se 
trouvait  lié  par  l'acte  commercial  à  la  collec- 
tivité. 

Cette  année,  les  bois  ont  beaucoup  rapporté. 
Il  en  a  tant  été  demandé,  ou  en  France,  ou  en 
Suisse  même  !  La  caisse  communale  a  reçu, 
dit-on,  80.000  francs.  C'est  de  quoi  réparer  et 
embellir  le  collège.  Peut-être  à  la  fin  de  l'année, 
lorsque  le  «  garde  police  »  apportera  à  chaque 
bourgeois  sa  part  du  revenu  communal,  peut- 
être  sera-ce  100  ou  200  francs  qui  lui  seront 
remis  après  le  paiement  de  toutes  les  dépenses 

communes Chez    nous,    nous    payons    les 

impôts.  Nous  avons  vite,  dans  notre  commune 
de  la  banlieue  parisienne,  154  centimes  addi- 
tionnels ! 


Démocratie  !  C'est  encore  l'amour  de  l'école. 
Lorsque  nos  paysans  de  1789  rédigeaient  leurs 
cahiers  de  village  pour  les  États  généraux,  ils 
demandaient  la  possession  de  la  terre.  Mais  ils 
demandaient,  en  même  temps,  que  leurs  petits 
enfants  apprissent  à  lire,  à  écrire,  à  compter. 

Pour  l'école,  il  n'est  point,  en  République, 
de  sacrifice  qui  puisse  être   refusé.  Les  Suisses 


le  savent,.  (<lia(juc  année,  ce  sont  les  grandes 
promenades  organisées  pour  les  enfants  sur  le 
lac,  ou  à  Genève,  ou  à  Lausanne.  Ce  sont,  dans 
les  villes,  les  colonies  scolaires.  Là-haut,  au 
dessus  de  Bassins,  dans  le  Chalet  des  Platets, 
cent  cinquante  petits  Genevois  noircissent  au 
chaud  soleil  et  prennent  des  forces  pour  l'hiver 
rude. 

Mais  il  faut  que  l'amour  de  l'écoh;  soit  intel- 
ligent et  attentif.  Les  <■  Municipaux  »  qui  en 
sont  chargés  à  Burtigny  s'intéressent  au  travail 
des  petits. 

Gomme  nous  descendons  à  Kolle,  pour  une 
grande  promenade  sur  le  lac,  je  dis  à  mes  cUmx 
miettes,  10  ans,  13  ans  :  «  11  faudra  me  rédiger 
le  récit  de  notre  promenade.  »  Bovy,  le  maître 
de  poste  qui  nous  conduit,  m'écoute  :  «  Croyçz- 
vous,  me  dit-il,  que  la  méthode  soit  bonne? 
Nous  avions  fait  ça  naguère,  avec  nos  enfants. 
Nous  y  avons  renoncé.  11  y  en  avait  ({ui,  tout 
au  long  de  la  promenade,  ne  songeaient  qu'à 
la  rédaction.  » 

Je  ne  veux  pas  mépriser  mon  pays.  Mais  j'ai 
songé  aux  membres  de  nos  commissions  de 
Caisse  des  écoles  et  je  me  suis  demandé  si  beau- 
coup d'entre  eux  m'auraient  fait  cette  réflexion. 
Ils  ne  sont  pas  plus  bêtes  que  d'autres,   mai:; 
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je  ne  sais  pas  s'ils  sont  des  démocrates  aussi 
éduqués  que  Bovy. 


La  démocratie  dans  tous  les  pays  d'Europe; 
s'est  manifestée  par  l'égalité  de  l'impôt  du 
sang,  par  l'égalité  militaire. 

Avant  la  guerre,  je  clierchais  à  comprendre, 
la  vie  du  milicien  sifisse.  Je  suis  allé  parfois  au 
tir  avec  les  soldats  de  Burtigny.  Chez  nous,  au 
régiment,  je  n'étais  pas  mauvais  tireur.  Pour 
ne  pas  compromettre  l'honneur  de  mon  pays, 
je  n'ai  pourtant  pas  voulu  concourir  avec  eux. 

J'ai  vu,  la  veille  des  jours  d'appel,  l'uniforme 
militaire  pendu  aux  fenêtres  pour  prendre  l'air. 
La  ménagère  l'avait  bien  soigné. 

J'ai  admiré,  un  jour,  dans  la  plaine  de  Gilly- 
Bursinel  tous  les  régiments  des  cantons  passés 
en  revue  à  la  fin  des  manœuvres. 

J'ai  toujours  préconisé  pour  mon  pays  ce 
système  de  milice.  A  tout  prendre,  la  guerre 
ne  nous  a  pas  donné  tort. 

Mais  parce  cjue  la  Suisse  est  une  vraie  et 
complète  démocratie,  il  y  a,  en  Suisse,  une 
opinion  publique  militaire.  Le  fait  avait  frappé 
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notre  Jaurès,  lorsqu'il  «écrivait  son  étonnante 
Armée  nouvelle.  Il  l'avait  senti  au  travers  des 
revues  et  des  journaux  sjoéciaux.  Il  l'aurait 
senti  bien  davantage  encore  dans  nos  longues 
conversations  à  l'aubiîrge,  quand  le  petit  vin 
de  la  côte  déliait  les  langues. 

Un  paysan  vaudois  raisonne  et  sur  le  com- 
mandement militaire  et  sur  les  formes  de  dis- 
cipline et  sur  la  manœuvre  qu'il  a  vue  dans 
la  plaine  et  sur  les  nouvelles  cartouches  et 
sur  les  couleurs  de  l'uniforme. 

Avec  Burnay,  aujourd'hui  déjiuté  à  l'As- 
semblée vaudoise,  souvent,  le  soir,  en  1913, 
nous  avons  vivement  discuté  lorsqu'on  nous 
demandait  en  France  de  voter  la  loi  de  trois  ans. 
Contre  l'Allemagne,  les  Vaudois  étaient  aussi 
passionnés  que  nos  plus  fervents  nationalistes,. 
Dans  leur  ardeur  à  vouloir  nous  armer,  ils  en 
arrivaient  presque  à  désavouer  leurs  milices!... 

Il  y  a  eu,  tous  ces  mois-ci,  dans  les  villages 
de  la  Suisse  romande,  de  grandes  fêtes.  Les 
Municipalités  ont  fait  cadeau  de  montres  aux 
soldats  qui  depuis  cinq  ans  ont  été  mobilisés 
et  qui  ont  monté  la  garde  ou  sur  le  Jura  ou 
sur  le  Rhin.  Pour  tous  nos  amis  des  villages, 
ils  sont  «  les  soldats  de  la  grande  guerre  ». 

Je  n'ai  rien  dit.  Je  n'ai  même  pas  souri  par 
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égard  pour  mes  hôtes.  Mais  nos  amis  suisses 
ii'usurj»ai«"ut-ils  jias  un  titre  (jui  conijiorte  de 
terribles  mérites? 

Soldats  de  la  grande  guerre  !  Peut-on  pré- 
tendre l'être  lorsqu'on  n'a  pas  connu  les  tran- 
chées, les  trous  d'obus,  les  pilonnages  de  Ver- 
dun ou  les  bonds  d'assaut  sous  la  mitraille?... 

Un  jour  pourtant,  comme  un  ami  vaudois 
insistait  trop,  je  lui  ai  dit  :  «  Vous  n'avez  pas 
eu  de  pertes.  —  Comment,  répliqua-t-il,  la 
grippe  a  coûté  beaucoup  d'hommes  à  nos 
troupes  et  la  mobilisation  a  coûté  des  mil- 
lions. » 

Soyons  équitables,  yue  nos  j>oilus  pardon- 
nent aux  villageois  de  Suisse  leur  petite  vanité. 
La  grande  levée  des  montagnards  d'Helvétie, 
leur  résolution  d'empêcher  toute  atteinte  à 
leur  liberté  les  a  protégés,  en  fait,  contre  le 
mouvement  tournant  qui  les  pouvait  menacer. 

C'était  trop,  peut-être,  que  de  demander 
à  la  Suisse,  moitié  allemande,  moitié  française 
de  race,  tourmentée,  égarée  par  la  propagande 
ennemie,  de  jeter  ses  fils  dans  le  goutïre  de  la 
guerre,  pour  la  défense  du  droit.  La  coniâcience 
du  droit,  même  en  Amérique,  fut  lente  à  s'éveiller. 

Mais  ce  ne  fut  pas  un  acte  sans  importance, 
dans    le    développement    de    la    grande    guerre 
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i'uropéeiine,  que  le  sacrifice  d'argent,  fait  j)ar 
la  Suisse,  d'une  mobilisation  totale  pour  sa 
propre  liberté. 

Demain,  dans  la  Société  des  Nations,  la 
Suisse  fera  mieux.  Elle  s'élèvera  au-dessus  de 
la  neutralité  passive.  Elle  sera,  comme  il  con- 
\  ient  à  toutes  les  démocraties,  champion  et 
soldat    du   Droit. 


Heures  de  vacances!...  Si  la  pensée  est  pliig 
libre,  si  la  réflexion  et  la  rêverie  remplacent 
les  préoccupations  et  les  décisions,  comment 
échapper  cependant  aux  idées  qui  dominent 
notre  travail  et  qui  commandent  tout  l'effort 
de  notre  vie?  Comment  oublier,  meliie  ici,  la 
grande  et  chère  France,  épuisée,  exsangue, 
obligée  de  reconstruire  au  milieu  des  ruines, 
obligée  d'organiser  et  de  recréer  dans  l'uni- 
versel désordre  qu'a  laissé  derrière  elle  la 
guerre?  Comment  oublier  notre  classe  ouvrière, 
notre  peuple  nerveux  et  vif,  affiné  encore  par 
la  souffrance,  et  qui,  dans  le  tumulte  de  la  fin 
de  guerre,  rêve  de  restaurer  notre  pays,  de  le 
faire  grand,  par  l'entière  justice  sociale? 

De  la  chambretle  de  l'auberge  de  commune 


_  l^i  _ 

où  j'ai  iiistallr  mon  huroau  de  village,  devant 
la  table  ronde  où  mes  livres,  mes  notes,  mon 
exemplaire  du  traité  de  paix  ont  remplacé  les 
pots  de  confitures  de  l'hôtesse,  je  rêve  au  sort 
futur  du  village,  je  rêve  de  ce  que  peut  y  être 
l'organisation  socialiste. 

'^Mes  amis  paysans  ne  sont  pas  socialistes,  non. 
Dans  le  village  même,  il  n'y  a  pas  de  lutte 
sociale.  On  cite  bien  quelques  grandes  fortunes. 
Un  tel  a  cent  vaches  :  il  a  des  prés  et  il  a,  dans 
la  côte,  des  vignes  importantes.  Un  tel  est 
pauvre  :  il  vit  tout  seul,  célibataire,  dans  sa 
maison  isolée,  sur  la  route  de  Gimel.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  misère  cruellement  ressentie. 

Le  petit  Louis,  l'orphelin,  qui  est  confié  à 
i\|me  Wampfler,  la  maîtresse  de  notre  pension, 
va  à  l'école  comme  les  autres.  Il  subit  parfois 
quelques  rudes  travaux.  Il  est  cependant  traité 
en  enfant  de  la  maison.  La  démocratie  et  la 
religion  l'exigent. 

Mais  la  fraternité  chrétienne  pas  plus  que 
l'égalité  républicaine  ne  suppriment  les  ques- 
tions sociales. 

La  vie,  la  vie  matérielle,  est  devenue  difïicile 
et  chère.  Les  prix  ont  terriblement  augmenté.  Si 
les  Genevois  montent  nombreux  à  la  petite 
pension,   c'est   que   les   vivres   ne   sont    pas   en 
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cfrande  abondance  à  Genève,  ni  bon  marché. 
Et  chacun  de  se  lamenter.  Que  dirai-je,  moi, 
qui  ai  subi  le  change?  Certain  paysan  m'a 
conté  qu'il  avait  bien  calculé  lors  de  Caporetto, 
qu'il  avait  acheté  des  lires  au  plus  bas,  qu'il  les 
avait  revendues  au  plus  haut,  et  qu'il  avait 
ainsi  réalisé  une  exi.-Lliente  (opération  de  change_ 

C'est  ainsi  que  toute  l'agitatio  n  du  monde, 
sous  ses  formes  diverses,  monte  jusqu'au  village. 
Tout  le  trouble  de  la  guerre  vient  troubler  la 
paix   des   plateaux,   empoisonner  leur  air    pur. 

A  qui  la  faute? 

Aux  bolcheviks,  aux  ouvriers  des  villes,  aux 
Allemands.  C'est  tout  un,  pour  nos  villageois. 

En  ce  mois  d'août,  les  grèves  de  Zurich  et  de 
Bâle  ont  agité  les  esprits.  Des  troupes  ont  été 
levées  :  2^  d'infanterie  vaudoise,  l*''*  mitrailleurs. 

Au  bord  d'un  plantage,  j'ai  parlé  avec  un 
paysan  philosophe.  Il  déplore  que  la  guerre  ait 
creusé,  entre  la  Suisse  romande  et  la  Suisse 
alémanique,  un  fossé.  Il  critique  le  Conseil 
fédéral  qui  a  laissé  rentrer  et  naturaliser  trop 
d'Allemands,  et  il  accuse  l'Allemagne  d'être  la 
propagandiste  du  bolchevisme.  Les  paysans 
vàudois,  dit-il,  vont  partir  à  Zurich  avec  la 
volonté  de  mettre  l'ordre. 

Tristement,    je    songe    à    l'état    d'esprit    des 
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«  ruraux  »  au  moment  du  terrible  drame  de  la 
Commune  en  1871. 


Oui,  jusqu'ici,  jusqu'à  Burtigny,  tour  à  tour 
honni  ou  respecté,  craint  ou  méprisé,  agit  le 
socialisme.  Il  enveloppe  parfois  le  village  comme 
les  gros  nuages  que  l'on  voit,  aux  jours  de  pluie, 
s'avancer  et  monter  du  fond  de  la  vallée  et  qui 
absorbent  toutes  les  maisons. 

Y  a-t-il  ici  des  socialistes?  Un,  deux,  peut- 
être,  me  dit-on  et  qui  ne  s'avouent  pas.  Burnay, 
le  député,  a  l'esprit  délié.  Il  étudie.  Il  sait.  Il 
est  abonné  au  Droit  du  Peuple,  de  Naine,  mais 
il  est  radical. 

Il  n'y  a  qu'un  suspect  au  village.  C'est  le 
cordonnier. 

Cela  est  dans  la  tradition.  Tout  au  cours  du 
xix^  siècle,  ce  sont  les  cordonniers,  chez  nous, 
et  les  tailleurs,  qui  furent  les  révolutionnaires. 
Le  métier  est  sédentaire.  Il  ne  s'exerce  pas  dans 
le  tapage.  La  rêverie  suit  le  mouvement  de 
l'alêne.  Le  bruit  du  marteau  s'étouffe  sur  le 
cuir.  Autour  du  cordonnier,  l'on  parle  beaucoup 
et  il  parle. 

Celui  de  Burtigny  a  beaucoup  voyagé.   Il  a 
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beaucoup  vu.  Il  lit,  la  Feuille,  le  jouniul  bolclie- 
visant  de  Geuève.  De  bonnes  gens  m'ont  dit  : 
«  C'est  un  espion.  » 

Simplement,  il  a  douté  de  la  victoire  des 
alliés,  il  a  raisonné  comme  tant  d'autres  sur  la 
paix  blanche.  Il  critique  l'impérialisme  de 
l'Entente.  C'est  lui  qui  apporte  là-haut  l'écho 
des  grands  débats  sociaux. 


C'est  la  fête  à  Marchissy.  On  danse.  Les 
«  fdles  »,  —  comme  dit  M^*^  Wampfler  en  parlant 
de  Clémence  et  Lina,  les  deux  nièces  qui  font 
le  service  de  la  pension,  —  sont,  eji  robes  blan- 
ches, parties  au  bal.  La  nuit  est  douce.  Jusqu'à 
4  heures  du  matin,  on  entend  les  petits  groupes 
qui  redescendent  vers  Béguins,  vers  la  plaine- 
Cé  sont  les  chants  nationaux,  ce  sont  les  lentes 
mélopées  paysannes;  parfois  aussi,  un  air  de 
niar('h(\  l(i  Madelon. 

.le  île  doi's  pas.  .J(i  songi^  à  eux.  Ne  réalisent- 
ils  pas  ainsi,  dans  leur  joie  sereine,  l'idéal  des 
hommes? 

La  réflexion  qui  m'a  été  faite  me  revient  en 
tête  :  «  Au  village,  il  n'y  a  pas  de  misère.  »  Au 


village  aussi,  il  y  a  de  la  démocratie,  il  y  a  de 
l'organisation.  Il  y  a  des  enfants  qui  jouissent 
d'une  instruction  qui,  chaque  jour,  s'étend,  se 
complète,  se  perfectionne  rationnellement.  Il  y 
a  une  organisation  militaire  qu'il  suffira  d'alléger 
peu  à  peu,  pour  aboutir,  dans  l'ordre,  au  régime 
du  désarmement.  Il  y  a,  sans  heurt,  sans  grande 
querelle,  une  administration  régulière  des  choses, 
j>ar  les  citoyens  eux-mêmes.  Les  répercussions 
de  la  vie  chère  à  la  ville,  les  oscillations  des 
changes,  les  difficultés  du  commerce  extérieur, 
demeurent  à  peine  sensibles. 

Que  faut-il  de  plus? 

L'autre  jour,  en  promenade  sur  le  lac,  un 
banquier  de  Paris  m'a  dit  :  «  N'est-ce  point  ici, 
pour  un  peuple,  l'idéal  de  la  vie?  Les  paysans 
de  Suisse  n'ont-ils  pas  compris  vraiment,  n'ont- 
ils  pas  organisé  au  mieux,  la  vie  sociale?  Ils 
sont  pratiques.  Ils  vivent  dans  un  certain  bien- 
être.  Ils  s'appliquent  à  le  perfectionner.  Ils  ont 
la  conscience  des  qualités  de  leur  race  et  les 
cultivent.  Que  faut-il  de  plus?  » 

Que  faut-il  de  plus?  Je  ne  sais. 

Il  y  a  sans  doute  bien  des  misères  cachées 
que  le  voyageur  ou  le  touriste  ne  voit  pas. 
Surtout,  il  n'y  a  pas  de  vie  sociale  définitive,  ni 
stable.  Ce  ne  serait  plus  la  vie. 
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Mais  à  tout  prendre,  à  croire  que  nous  avons 
eu  devant  nous  ce  qu'il  faut  souhaiter,  ce  qu'il 
faut  rêver  de  donner  à  toute  collectivité,  la 
petite  expérience  limitée  ne  peut  être  féconde 
vraiment,  elle  ne  pent  être  durable,  que  si 
l'idéal  de  justice  se  réalise  pour  l'humanité  tout 
entière. 

Paris  nous  appelle,  le  Paris  des  tourmentes 
sociales. 

La  sérénité  de  la  vie  suisse  nous  a  été  douce. 
Mais  il  y  a  là-bas  tout  l'idéalisme  douloureux  de 
notre  peuple,  qui  exige  notre  peine,  qui  réclame 
notre  effort.  Il  y  a  la  conscience  de  nos  misères 
dans  l'immensité  incertaine  du  monde  moderne. 

Merci,  ô  village,  de  nous  avoir  rendu  quelque 
force. 

Mais  toi  aussi,  un  jour,  petit  village,  tu  seras 
})ris  dans  hi  tournuMite,  tu  chercheras  aussi,  à 
ton  tour,  où  est  le  progrès,  où  est  le  mieux. 

Ainsi  le  veut  la  destinée  des  hommes. 


MAURICE  BARRES 

DE  i/acaokmik  ihanijaise 

DKPLTK  DE   I,A   SKINK 


SEPTEMBRE    A   LUOANÛ 


Mon  ami  Jules  Tellier  avait  coutume  de 
parler  d'une  joie  lumineuse  et  pure  qu'il  entre- 
voyait sans  pouvoir  en  jouir,  d'une  joie  qui, 
disait-il,  naissait  sans  cause  et  s'exaltait  sans 
but,  véritablement  surnaturelle.  Il  exposait  que 
cette  joie  se  meut  suivant  le  rythme  des  plus 
beaux  vers  et  que  les  grands  lyriques  irréfléchis 
seuls  en  donnent  quelque  idée.  Il  la  vantait  de 
ce  qu'elle  nous  fait  échapper  à  l'ordinaire  de 
nos  soucis  et  même  au  remâchement  de  nos 
rêves.  Il  croyait  que,  par  un  privilège  fort  rare, 
certains  êtres  en  sont  pénétrés  avec  cette  pléni- 
tude ineffable  que  nous  ressentons  quand  nous 
contemplons,  par  quelque  matinée,  la  jeunesse 
du  printemps,  ou  bien  un  coucher  du  soleil  sur 
la  mer. 


C'est  je  pense,  une  joie  de  cette  espèce,  que 
j'éprouve,  cet  après-midi  aux  bords  de  Lugauo. 
Déjà  l'automne.  Une  petite  pluie  chaude  tombe 
sur  les  arbres.  >Sur  ces  pentes  où  je  me  promène 
et  qui  enserrent  le  lac,  l'allée  est  droite  comme 
un  balcon  et  offre  partout  des  bancs;  sans 
efforts,  sans  pensée,  on  s'enivre  à  la  coupe  de 
lumière  qu'est  ce  paysage.  Mais  c'est  de  l'au- 
tomne, plus  encore  que  de  la  flore  déjà  méri- 
dionale qu'est  fait  selon  mon  goût  le  charme  de 
ces  rives. 

Quelle  assemblée  de  montagnes  incompa- 
rables !  Sur  le  lac  de  Lugano,  le  ciel  semble  plus 
haut  et  moins  fermé  qu'à  Côme.  Les  Alpes  y 
sont  si  belles,  avec  leurs  courbes  infiniment 
souples  et  fières  et  leur  aisance  ^e  beautés 
naissantes,  que  je  ne  leur  sens  d'analogue  que 
le  jeune  corps  des  femmes  du  Corrège  ou  les 
sentiments  d'une  pureté  virile  des  jeunes  gens 
de  Platon.  Chères  Alpes,  tantôt  voilées  dans  les 
nuages,  tantôt  couchées  au  ras  des  Ilots,  tantôt 
groupées  comme  des  Mauresques  au  cimetière, 
mais  jamais  sèches  ni  dures,  et  que,  vers  le  soir, 
les  ombres  vêtent  des  plus  souples  velours  ! 
M.  Taine  pensait-il  à  vous  quand  il  écrivait  ces 
lignes  d'une  philosophie  infiniment  juste  et 
émouvante  :  «    Devant    les    eaux,    le    ciel,    les 
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inoulaf^'iu's,  on  se  sent  devant  des  êtres  achevés, 
toujours  jeunes.  L'accident  n'a  pas  de  prise 
sur  eux,  ils  sont  les  mêmes  qu'au  premier  jour  : 
le  même  printemps  leur  versera  tous  les  ans,  h 
])l(Mne  main,  la  même  sève;  nos  défaillances 
cessent  au  contact  de  leur  force,  et  notre  inquié- 
tude s'amollit  dans  leur  paix.  A  travers  eux, 
apparaît  la  puissance  uniforme  qui  se  déploie 
par  la  variété  et  les  transformations  des  choses, 
la  grande  mère  féconde  et  calme  que  rien  ne 
trouble,  parce  que,  hors  d'elle,  il  n'y  a  rien. 
Alors,  dans  l'âme,  une  sensation  se  dégage 
inconnue    et    profonde...    » 

Voilà  des  notes  qui  ont  un  sens,  et  je  m'en 
étonne,  parce  que  l'amour  de  la  nature,  très 
répandu,  je  crois,  s'exprime,  pour  l'ordinaire, 
en  réflexions  tout  à  fait  stupides... 

De  vieux  arbres  ([ui  tendent  leurs  branches 
vers  la  lumière  s'interposent  entre  le  prome- 
neur et  le  cirque  des  montagnes.  On  ne  voit  plus 
le  bleu  du  lac,  les  maisons  de  plaisance,  les  forêts 
de  mûriers,  d'oliviers  qu'à  travers  un  mince 
rideau  de  feuilles  immobiles.  Ainsi  demi-voilée 
de  feuillage  jaunissant,  la  nature  dans  ce  grand 
silence  est  plus  adorable  qu'aucune  compo- 
sition de  l'art,  et  les  femmes  du  Printemps 
de    ce    fameux    l>ottic«!lli,    enguirlandées,   elles 
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aussi,  ne  sont  que  de  pauvres  petits  insectes 
auprès  de  ce  repos,  de  cette  jeunesse,  de  cette 
véritable  déesse  qu'est  la  Nature  aux  bords  du 
lac  de  Lugano. 

Toute  la  région  est  un  jardin,  au  sens  magique 
que  reçoit  ce  mot  quand  il  désigne  les  lieux 
mystérieux  de  la  légende,  depuis  le  jardin 
biblique  des  commencements  du  monde  jus- 
qu'aux jardins  enchantés  d'Armide.  Un  pauvre 
boutiquier  à  qui  j'achète,  pour  quelque  mon- 
naie, de  n'importe  quoi,  exige  de  verser  sur  mon 
mouchoir  trois  gouttes  de  «  pur  chypre  ».  Cette 
odeur,  qui  pour  mon  ordinaire  m'incommo- 
derait, venant  de  cet  adroit  courtisan,  du  pre- 
mier Suisse  italien  rencontré,  parfume  tout  ce 
qui  m'entoure,  me  crée  une  atmosphère  un  pep 
fade,  mais  plaisante.  Cet  air  léger,  élégant 
jusqu'à  la  fadeur,  ne  fut  depuis  des  siècles  qu'une 
gracieuse  haleine  de  jeunesse  et  de  j>laisir. 
Parfois,  dans  ces  belles  journées  si  lentes,  si 
paresseuses,  si  bleues,  on  voudrait  que  le  lac  se 
soulevât  un  peu;  jamais  je  ne  le  vis  plus  bruyant 
que  le  froissement  de  la  soie  contre  une  femme. 

Les  plus  grands  créateurs  depuis  des  siècles 
sont  venus  emprunter  de  la  vie  à  cette  atmos- 
phère de  paradis.  Mais  ceux  qui  n'ont  pas  la 
force  du  génie  ne  peuvent  ici  que  jouir  et  pares- 
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stT.  I.a  discipline  des  mami';^,  1;»  inélhod*'  dans 
le  travail  iutellert uel,  reiirégiinenLemeiit  des 
volontés,  autant  de  nécessités  inudernes  qui 
seraient,  aux  bords  de  Lugano,  de  monstrueux 
uon-seiis. 

A  mesure  que  j'y  réfléchis,  je  m'en  convaincs 
davantage  ;  c'pst  ici  le  pays  désigné  pour  les 
dijettajites  un  peu  faibles,  élégants,  incapables 
de  tout  effort,  et  que  tuent  ou  déclassent  si 
vite  nog  grandes  villes.  Une  société  prévoyante, 
et  qui  ne  se  contenterait  pas,  comme  la  nôtre, 
d'ai>surer  aux.  assassins  endurcis  une  villégia- 
ture, assignerait  comme  séjour  ces  rives  enchan- 
tées de  Lugano  à  certains  esprits  pour  qui  tout 
est  souffrance  en  dehors  du  plaisir. 

A  Genève,  on  m'a  montré  une  vieille  demoi- 
selle fort  honorable,  qui,  chaque  année,  choisit 
nn  petit  garçon  et  le  défraie  de  toutes  les  études 
jusqu'au  jour  on  il  sera  prêtre.  J'ai  immédia- 
tement pensé  à  Miip  Claude  Bernard,  qui  recueille 
les  caniches,  mais  leur  défend  la  reproduction. 
Et  quand  j'arrivai  sur  les  lacs  d'Italie,  la 
conduite  de  ces  deux  personnes  me  revint  à 
l'esprit,  me  parut  d'un  exemple  fécond.  Certains 
êtres,  me  disais-je,  semblent  plus  particuliè- 
rement désignés  pour  qu'on  prenne  souci  d'eux, 
et  qu'on  leur  évite  les  duretés  de  la  lutte,  de  la 
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roncurrence;  ils  y  succomberaient.  Leur  déli- 
catesse, leur  faiblesse,  leur  donnent  ce  «  droit  à 
la  paresse  »  dont  paflail-  Laforgue,  Mais  puis- 
qu'ils ne  savent  pas  assurer  leur  propre  vie,  il 
y  aurait  lieu  de  les  décharger  du  soin  d'assurer 
l'espèce,  car  la  société  qui  les  tire  d'affaire 
ne  serait  pourtant  pas  assez  riche  pour  adopter 
leurs  enfants. 

Ces  nouveaux  moines,  ces  derviches  singu- 
liers, ces  rêveurs  incapables  de  l'effort  qu'il 
faut  dépenser  dans  les  grandes  villes,  où  pour- 
raient-ils plus  doucement  végéter  que  dans  les 
jardins  épars  sur  les  lacs  de  Lugano,  de  Côme, 
de  Garde,  sur  ce  lac  de  Varèse  aussi  où  Taine 
désirait  posséder  une  villa?  Merveilleux  paradis 
pour  des  êtres  qui  ne  veulent  avoir  que  des 
soucis   viagers  ! 


HENRI  HAIISER 

l'ROFKSSEUR   A    L'UMVEIISIIK    DE    PARIS 
KT    AU    CONSERVATOIRE   DES   ARTS   ET   MÉTIERS 


LES    FUTURES   RELATIONS 
ECONOMIQUES    ERANdO-SUISSES  <*^ 


La  guerre  et  la  paix  ont  profondément  modifié 
la  position  de  la  Suisse  sur  la  carte  économique 
européenne. 

La  caractéristique  essentielle  de  l'économie 
suisse  avant  1914,  c'est  que  la  Confédération 
était  enserrée  par  quatre  grands  États.  On 
calculait  que,  sur  le  total  de  l'exportation  helvé- 
tique, 44,64  0/0  étaient  absorbés  par  les  quatre 
États  voisins,  et  ces  mêmes  quatre  États  se 
réservaient  les.  67,44  0/0  de  l'importation  en 
Suisse  (2). 


(1)  Nous   renvoyons,    pour   certaines    parties   de   ce   vaste 
sujet,  aux  études  de  MM.  Gide,  Herriot,  R.  G.  Lévy,  Piaton. 

(2)  Voy.  Hans  Tôndury,  «  Wirtschafttiche  Unabhàngigkeit  », 
Zurich  1915. 


LA    POSITION    ECONOMIQUE    DE    LA    SUISSE 
AVANT    LA    GUERRE 

Cette  situation  aurait  été  supportable  si  la 
Suisse  avait  trouvé,  en  ses  divers  voisins,  des 
fournisseurs  ou  des  acheteurs  d'une  puissance 
sensiblement  écpiivalente.  Il  n'en  était  rien  : 
l'équilibre  était  rompu  en  faveur  d'un  seul  de 
ses  voisins.  A  elle  seule,  l'Allemagne  achetait 
22  0/0  des  exportations  suisses.  Mais  c'est  sur- 
tout dans  le  domaine  des  importations  que 
s'afïîrmait  brutalement  la  prépondérance  teu- 
tonique  :  32,87  0/0  des  importations  suisses 
(pas  loin  de  la  moilié  du  lotal  réservé  aux  Quatre ) 
venait  de  l'Allemagne. 

Ajoutons  que  deux  autres,  parmi  ces  quatre, 
faisaient  partie  d'un  système  politico-écono- 
mique dont  l'Allemagne  était  la  tête.  Entre 
l'Allemagne  et  l'Italie,  la  Suisse  était  devenue 
un  couloir.  La  convention  du  Gothard,  en 
instituant  au  profit  des  échanges  germano-ita- 
liens le  régime  du  tarif  le  plus  favorable,  main- 
tenait la  Suisse,  qu'elle  le  voulût  ou  non,  dans 
l'orbite  économique  de  la  Triple  Alliance,  en 
attendant  le  jour  où  Berlin  en  ferait  une  annexe 
de  la  Milleleuropa.  Pendant  les  trois  années  qui 
ont   précédé    la    guerre,    le    transit   Allemagne- 


Italie  a  représenté,  voyageurs  et  marchandises, 
la  moitié,  puis  63  et  même  64  0/0  du  trafic 
suisse  total. 

A  l'est,  du  lac  de  Constance  au  Stelvio,  la 
Suisse  était  limitrophe  d'un  autre  membre  de 
la  Triplice,  Ses  relations  directes  avec  l'Orient 
ne  pouvaient  s'établir  qu'à  travers  l'Autriche, 
et,  au  delà  de  l'Autriche  proprement  dite,  elle 
ne  rencontrait  que  des  pays  soumis  à  la  couronne 
d'Autriche  ou  à  la  couronne  de  Hongrie.  On 
s'explique,  dans  ces  conditions,  que  la  France, 
malgré  sa  position  entre  la  Suisse  et  trois  mers, 
ne  représentât  que  10,26  0/0  des  exportations 
et  18,13  0/0  des  importations  helvétiques, 

LA    SUISSE    AtT    LENDEMAIN    DE    LA    PAIX 

La  guerre  a,  d'abord,  desserré  la  chaîne  que 
tendaient  autour  de  la  Suisse  les  quatre  Etats 
limiti'ophes.  Elle  a  dû  aller  chercher  ailleurs, 
très  loin,  ses  sources  d'approvisionnement.  Elle 
n'a  plus  demandé  à  ses  voisins  les  blés,  les 
viandeSj  les  laines,  le  coton,  dont  elle  avait 
besoiri.  Ces  marchandises,  autrefois,  lui  venaient 
en  réalité  de  pays  lointains.  Mais  elle  les  ache- 
tait à  ses  voisins,  qui  jouaient,  à  son  égard,  le 
rôle   d'entrepositaires.    L'Allemagne,    en   parti- 


culier,  était  !♦•  grand  fournisseur  de  la  Suisse 
pour  d(»s  matières  que  le  sol  allemand  ne  produit 
pas. 

Forcée  de  faire  venir  ces  matières  en  droiture 
de  leur  pays  d'origine,  la  Suisse  a  noué  des  rela- 
tions directes  avec  les  lieux  de  production.  Elle 
est,  notamment,  devenue  une  cliente  des  États- 
Unis.  Elle  sera,  en  Europe,  une  cliente  de 
l'Espagne;  hors  d'Europe,  une  cliente  de  l'Ar- 
gentine, du  Brésil,  du  Japon.  Cette  émancipa- 
tion sera  complète  le  jour  où  un  système  complet 
de  voies  d'eau  mettra  Genève  en  rapports  avec 
la  Méditerranée  et  assurera  dans  des  conditions 
réellement  économiques  les  relations  de  Bâle 
avec  la  mer  du  Nord,  le  jour  aussi  où  une  meil- 
leure organisation  ferroviaire  établira  un  lien 
entre  la  Suisse  et  les  ports  français  de  l'Océan'. 

Si,  au  total,  la  pression  économique  exercée 
par  les  Quatre  sur  la  Confédération  a  été 
diminuée  par  la  guerre,  la  paix  a  modifié  pro- 
fondément la  position  relative  de  chacun  de  ces 
quatre  (1). 

La  frontière  franco-suisse,  qui  partait  de  la 
banlieue   de   Genève   pour   s'arrêter  à   l'est  de 


(1)  Voyez  sur  toutes  ces  questions  es  excellentes  «  revues 
économiques  et  financières  »  publiées,  pour  1914-1917  et  pour 
1914-1918,  par  le  Baakverein  de  Bàle. 
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Dcllo,  n  ùUi  prolongéo  jusqu'aux  poiLcs  de  liâlc. 
La  fioiilièrc  germano-suisse  a  été  réduite  à  la 
U'^in'  du  Rliiu,  de  Bâle  au  lac  de  Constance. 

Mais  l'emprise  économi<|ue  de  TyMlemagne 
sur  la  Suisse  se  trouve  diminuée  dans  des  |iro- 
portions  bien  supérieures  à  eelles  <ju'indi({uerait 
le  seul  changenu'ut,  sur  <|iiel([ues  dizaines  de  kilo- 
mètres, de  la  couleur  des  poteaux-frontières. 
En  elfet,  la  c(uitrée  <{ui  s'étend  au  uord  de  la 
ligne  Delle-Bâle  n'est  pas  une  unité  économique 
négligeable;  c'est,  au  contraire,  l'un  des  foyers 
industriels  les  plus  intenses  de  l'Europe.  Parmi 
les  conséquences  du  retour  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine  ci-devant  annexée  à  la  France,  il  con- 
vient de  noter  celle-ci  :  la  disparition  de  la  pré- 
pondérance économique  de  l'Allemagne  sur  la 
Suisse. 

L'Allemagne  tenait  la  Suisse  —  elle  le  lui  a 
bien  fait  voir  durant  la  guerre  —  par  le  char- 
bon. Quelques  efforts  qu(^  fassent  les  Suiss(!s 
pour  augmenter  le  rendement  de  leurs  rares 
gisements  de  houille,  d'anthracite,  de  lignite, 
ils  seront  forcés  de  demander  à  l'étranger  les 
neuf  dixièmes  des  combustibles  qui  leur  sont 
nécessaires  (2).  Elle  importait,  avant  la  guerre, 


v2)   Paul  Hudlia4'(it  "  Lco  cuinbusUbics  suLtmes  »  (jcuèvc,  lyiy. 
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plus^de  trois  iiiillioiis  de  tonnes  par  an,  dont 
84  0/0  étaient  fournis  par  la  seide  Aliemaj^aie. 
Même  l'utilisation  en  grand  des  forées  hydro- 
électriques, que  l'Allemagne  avait  essayé  de 
retarder  jusqu'au  jour  où  elle  aurait  pu  s'en 
assurer  le  monopole,  même  cette  transforma- 
tion industrielle  ne  pourra  réduire  que  lente- 
ment et  partiellement  les  besoins  de  la  Suisse 
en  charbon. 

Ceci  est  encore  plus  vrai  de  ses  besoins  en 
fer  et  en  fonte,  satisfaits  en  presque  totalité 
par  l'étranger.  Or,  un  seul  de  ses  voisins,  tou- 
jours le  même,  fournissait  à  la  Suisse  les  trois 
quarts  de  son  importation  totale  de  fonte.  La 
Suisse  était  la  prisonnière  des  cartels  allemands 
qui,  pour  écarter  de  ce  marché  la  concurrence 
anglaise,  y  pratiquaient,  en  temps  ordinaire,  dès 
prix  de  dumping,  livraient  les  fontes  à  Bâle 
au  même  prix  qu'à  Mannheim;  mais  dès  que 
se  produisait  mi  événement  quelconque,  grève 
ou  autre,  qui  ralentissait  l'exportation  britan- 
nique, le  prix  du  fer  allemand  montait  (1).  La 
«  faim  de  houille  »  et  la  «  faim  de  fonte  )>,  tels 
étaient  les  deux  grands  moyens  d'intimidation 


(1)  Ed.  Feer,  «  Die.  Auslulirpolilik  dcr  Dcutschcu  Eiseukar- 
telJu  uud  ilirc  Wirkuugcu  iii  dcr  SL•h^vci^  ■>;  iiuiicU  l'Jls. 
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économique  dont  l'Allemagne  disjiosaiL  à  l'égard 
de  sa  voisine. 

Sur  ce  double  terrain,  le  trailé  de  paix  éman- 
cipe l'industrie  suisse.  Le  charbon  de  la  Sarre 
entre  en  compétition,  à  Bâle,  avec  le  charbon 
westphalien.  Malgré  les  difïicultés  actuelles  de 
notre  propre  ravitaillement,  nous  nous  somm<'s 
engagés,  par  l'arrangement  du  25  mars  \\H\),  à 
fournir  à  la  Suisse  soixanic  mille  tonnes  men- 
suelles de:  charbon.  Si  aucun  contingent  n'a  été 
iixé  pour  le  fer  et  l'acier,  le  seuriait  que  la 
réannexion  du  bassin  de  Thionville  double  d'un 
seul  coup  la  production  française  en  fonte  et 
en  acier,  ce  fait  rend  à  la  métallurgie  suisse  et 
aux  industries  mécaniques  suisses  la  liberté  du 
choix  de  leurs  fournisseurs. 

A  ces  faits  capitaux,  ajoutez  des  faits  secon- 
daires, mais  dont  l'importance  reste  considé- 
rable. L'Italie  a  cessé  d'être  une  vassale  éco- 
nomique de  l'Allemagne  et  le  Gothard  va  cesser 
d'être  une  voie  privilégiée.  Il  dépend  de  nous 
de  profiter  de  cette  nouvelle  situation  juridique 
■pour  ramener  vers  l'ouest  l'axe  des  relations 
entre  la  mer  du  Nord  et  l'Italie.  Sachons  assurer 
l'avenir  du  Loetschberg  comme  voie  d'accès 
au  Simplon,  améliorons-la  par  le  Moutiers- 
Granges  ;  arrangeons-nous  pour  retenir  sur  la  rive 
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gauche  du  Rhin,  sur  le  réseau  alsacien-lorrain, 
la  plus  grosse  part  du  trafic  de  Rotterdam  ou 
d'Anvers  à  destination  de  la  Suisse  ou  des  au 
delà  de  la  Suisse  vers  le  sud  et  l'est,  et  nous 
aiderons  la  Suisse  à  sortir  de  l'orbite  écono- 
mique allemande. 

Enfin,  il  n'y  a  plus  d'Autriche-Hongrie.  Au 
delà  de  l'Autriche,  de  nouveaux  États,  très 
désireux  d'entrer  en  relations  étroites  avec  la 
France,  attendent  que  nous  allions  à  eux,  et 
commencent  à  trouver  que  nous  avons  trop 
tardé.  Certains  de  nos  alliés  ont  été  plus  pressés 
et  ils  ont  tout  de  suite  compris  que  la  route  de 
Prague,  et  même  certaines  des  routes  de  Zagreb, 
de  Belgrade  ou  de  Gracovie  passaient  par  Bâle 
et  Zurich.  La  Suisse  sera  le  vestibule  de  la  nou- 
velle Europe  centrale,  de  celle  que  le  traité 
nous  a  faite.  A  la  valeur  économique  que  repré- 
sente pour  la  France  le  marché  suisse  considéré 
en  lui-même  doit  s'ajouter  maintenant  une 
autre  valeur  :  celle  de  la  Suisse  comme  pays  de 
passage  vers  l'Orient  européen. 

Mais  ne  nous  faisons  pas  d'illusions.  N'allons 
pas  croire  que  l'Allemagne,  parce  qu'elle  est 
vaincue,  va  renoncer  complètement  à  son  plan 
de  Milteleuropa.  Elle  se  contentera  de  le  trans- 
former, de  l'adapter  auxjconditions  politiques 


MO      

nnuvolles,  épiant  nos  fautes  et  profitant  de  nos 
inerties.  Elle  sait  ({ue  cette  future  partie  se 
jouera,  d'abord,  sur  l'échiquier  suisse,  et  elle 
ne  néglige  rien  pour  s'y  assurer,  dès  à  présent, 
des  positions  avantageuses.  Si  elle  n'a  pu  con- 
server à  Berne,  depuis  l'armistice  et  la  révolu- 
tion, les  colossales  organisations  de  Rathenau, 
elle  les  a  remplacées  par  d'autres,  plus  modestes 
en  apparence,  mais  très  efficaces.  Tandis  que 
certaines  puissances  de  l'Entente  semblent 
prendre  plaisir  à  restreindre  le  volume  de  leurs 
relations  avec  la  Suisse,  tandis  que  certaines 
administrations  paraissent  se  donner  pour  tâche 
de  se  montrer  plus  rudes  ou  plus  tatillonnes  pour 
la  Suisse  neutre  que  pour  les  pays  ex-ennemis, 
l'Allemagne  travaille  le  marché  suisse,  l'inonde  de 
ses  voyageurs,  y  accumule  des  stocks,  y  achète 
des  usines,  y  crée  des  fdiales,  y  installe  des 
agences  d(^  [tresse,  chargées  de  faire,  dans  les 
journaux  un  peu  trop  naïfs  de;  l'Entente,  la 
propagande  à  la  fois  politique  et  économique 
pour  la  Répiibli(|ue  du  Hcicli. 

LE    MARCHÉ    SUISSE    ET    LA    FRANCE 

Cette   action   continue,   patiente,   de  la   nou- 
velle  Allemagne,   fidèle  héritière  de  l'ancienne. 
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111'  va-t-elle  pas  dessiller  les  yeux  de  ceux  (jui 
regardent  eneore  le  marché  suisse  comme  une 
quantité  négligeable,  sous  prétexte  que  le 
peuple  suisse  représente  une  population  qui 
n'est  pas  très  supérieure  à  celle  de  l'agglomération 
parisienne?  Mais  en  dehors  même  de  sa  valeur  de 
position,  qui  est  considérable,  le  marché  suisse  a, 
pour  la  France,  une  valeur  propre  (fu'il  serait  fou 
de  méconnaître.  Un  peuple  quia  souffert  comme 
le  nôtre  et  dont  la  situation  sur  le  marché  des 
changes  ne  peut  s'améliorer  d'une  façon  durable 
que  parla  reprise  de  ses  exportations,  ce  peuple  n'a 
pas  le  droit  de  négliger  un  débouché  situé  à  ses 
portes  et  auquel  le  lient  des  traditions  sécu- 
laires, l^opulatiou  restreinte,  il  est  \rai,  mais 
dont  l'activité  a  fait  une  puissance  industrielle; 
marché  qui  présente  ceci  de:  paradoxal,  d'être 
un  État  industriel  qui  ne  trf)uve  sur  son  sol  ni 
son  combustible,  ni  ses  matières  premières,  ni 
même  de  quoi  subvenir  à  ses  besoins  alimen- 
taires, mais  seulement  ses  capitaux,  sa  main- 
d'œuvre  et  ses  (•a])acilés  I  cchnicpies;  uih'  indus- 
trie spécialisée  dans  le  traNail  de  jierfectionne- 
ment,  dans  les  produits  lins,  et  par  conséquent 
très  bien  placé»;  pour  accueillir,  avec  leurs 
denrées,  les  matières  brutes  ou  les  semi-ouvrés 
de  ses  voisins. 
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Au  reste,  malgré  la  prépondérance  allemande, 
malgré  les  causes  multiples  qui  entravaient 
notre  action,  le  marché  suisse  représentait  pour 
la  France,  dans  les  années  qui  ont  précédé  la 
guerre,  tout  autre  chose  qu'un  rien.  Nos  expor- 
tations en  Suisse,  pour  la  dernière  moyenne 
triennale,  étaient  d'environ  350  millions.  Est-ce 
là  un  chiffre  (surtout  en  le  multipliant  par  le 
coefficient  de  hausse  des  prix)  dont  nous  puis- 
sions nous  payer  le  luxe  de  faire  fi?  Il  se  parta- 
geait assez  harmonieusement  entre  les  denrées 
alimentaires  (110  millions),  les  matières  (150), 
les  produits  fabriqués  (95).  Notons  tout  de  suite 
que  la  Suisse,  beaucoup  plus  acheteuse  que 
vendeuse,  nous  envoyait  pour  moins  de  140  mil- 
lions, dont  26  pour  les  denrées,  23  seulement 
pour  les  matières,  et  le  plus  gros  chiffre  (un 
peu  moins  de  90)  pour  les  produits. 

Si  ces  chiffres  n'étaient  pas  plus  élevés,  cela 
tient  en  très  grande  partie  à  ce  que  les  relations 
économiques  franco-suisses  étaient  viciées,  em- 
poisonnées dans  leur  racine  même.  La  Suisse 
était  l'un  des  six  États  nommément  visés  par  l'ar- 
ticle 11  du  traité  de  Francfort,  et  auxquels 
nous  ne  pouvions  accorder  aucun  avantage 
dont  l'Allemagne,  immédiatenwnt,  ne  reven- 
diquât le  bénéfice. 
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Nos  amis  suisses  ne  se  sont  pas  toujours  très 
exactement  rendu  compte  de  l'élément  pertur- 
Itateur  que  cette  clause  introduisait  dans  toute 
négociation  commerciale  entre  les  deux  répu- 
bliques. Nous  ne  pouvions,  en  réalité,  faire 
nucune  concession  à  la  Suisse  qui  ne  profitât 
à  l'Allemagne  et,  le  plus  souvent,  à  l'Allemagne 
bien  plus  qu'à  la  Suisse.  Établissez,  par  exemple, 
pour  les  principaux  articles  visés  par  la  conven- 
tion franco-suisse  de  1906,  les  courbes  d'impor- 
tation en  France,  avant  et  après  le  traité,  des 
produits  suisses  et  des  produits  allemands 
similaires.  Vous  verrez  que,  presque  toujours, 
la  courbe  suisse  ne  se  relève  que  dans  des  pro- 
portions très  restreintes;  la  courbe  allemande, 
au  contraire,  saute  brusquement  vers  les  som- 
mets. Il  me  suffira  de  rappeler  que,  pour  les 
machines  électriques,  entre  1902  et  1911,  l'im- 
portation suisse  s'est  accrue  de  260  0/0,  l'im- 
portation allemande  de  1000  0/0!  De  même, 
en  concédant  à  la  Suisse,  pour  ses  tissus  de  soie 
en  couleur  ou  en  noir  des  taux  plus  bas  (respec- 
tivement 325  et  230  francs)  (jue  pour  les  tissus 
écrus  (500  francs)  qu'avions-nous  fait,  sinon 
offert  gratuitement  une  prime  ;"i  la  teinturerie 
allemande? 


COMMENT    CONCEVOIR    LES    NEGOCIATIONS 
FRANCO-SUISSES  ? 

Mais  tout  cela  est  du  pass»',  <'l,  le  ierrain  des 
futures  négociations  est  débarrassé  de  cet 
obstacle.  Il  n'y  a  plus  de  traité  de  Francfort. 
D'autre  part,  en  vertu  de  la  dénonciation,  le 
20  septembre  1918,  de  la  convention  commer- 
ciale de  1906  et  du  traité  d'établissement  de 
1882,  la  Suisse  et  la  France  vont  se  trouver 
devant  une  table  rase.  Si  les  conventions  exis- 
tantes, prolongées  durant  un  délai  d'un  an,  sont 
ensuite  prolongeables  automatiquement  de  trois 
en  trois  mois,  c'est  là  un<^  situation  précaire,  et 
qui  ne  saurait  durer  longtemps  sans  péril  pour 
deux  peuples  voisins  et  amis. 

La  France  et  la  Suisse  vont  doMc  entrer  *m 
conversation.  Personnellement,  je  regretterai 
toujours  qu'elles  ne  l'aient  pas  fait  plus  tôt, 
durant  la  guerre  même.  Je  souhaite  qu'elles 
le  fassent  au  plus  vite,  avant  que  d'autres, 
ennemis  ou  amis,  n'aient  pu  nouer  avec  la 
Suisse  des  liens  dont  il  lui  serait,  par  la  suite, 
malaisé  de  se  déprendre.  Déjà,  ni  la  France 
ni  elle  n'ont  plus  les  mains  complètement  libres. 
Qu'elles  gardent  du  moins  ce  qui  leur  reste  de 
liberté.  Qu'elles  ne  se  laissent  pas  imposer,  au 


mmi  d'une  interprétation  abusive  et  excessi\'e 
lit'  la  troisième  des  quatorze  propositions  du 
Président  Wilson,  une  doctrine  qui  les  empè- 
clierait  de  traiter  l'une  avec  l'autre  en  tenant 
équitablement  compte  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs. 

En  effet,  si  nous  devions,  pour  toute  conces- 
sion faite  par  nous  à  la  Suisse,  avoir  à  compter 
avec  les  réclamations  des  tiers,  nous  n'aurions 
rien  gagné,  ni  elle  non  plus,  à  être  débarrassés 
du  traité  de  Francfort.  Nous  nous  trouverions 
en  présence  d'un  traité  de  Francfort  généralisé. 
Ayant  à  craindre,  pour  chacun  des  articles  que 
nous  achetons  à  la  Suisse,  l'intervention  du 
concurrent  le  mieux  armé,  nous  serions  fatale- 
ment amenés  à  im]>oser  à  nos  voisins  suisses 
le  tarif  que  nous  jugerions  indispensable  pour 
nous  défendre  contre  ce  concurrent  éventuel, 
c'est  à  savoir,  le  tarif  le  plus  élevé.  La  Suisse 
serait  tenue  de  faire  de  même  à  notre  égard,  et 
nous  arriverions  ainsi  à  nous  aj)pliquer,  réci- 
proquement, le  régime  de  la  iidlion  la  plus  défa- 
vorisée. Sous  prétexte;  d'instaurcM'  un  système 
universel  d'égalité  économique,  c'est  la  guerre 
commerciale  que  nous  provoquerions  entre  deux 
nations  faites  pour  s'entendre  et  pour  se  com- 
pléter. 


La  bonne  méthode  —  la  seule  qui  réponde 
•4  nos  communs  désirs  de  bon  voisinage  —  est 
toute  difïérente.  Que  la  Suisse  veuille  bien, 
j)armi  les  articles  qu'elle  est  susceptible  de 
vendre  sur  le  marché  français,  rechercher  ceux 
qui  l'intéressent  le  plus,  ceux  pour  lesquels  des 
tarifs  réduits  lui  seraient  le  plus  utiles.  Que  la 
France,  de  son  côté,  en  fasse  autant  pour  ses 
ventes  sur  le  marché  suisse.  C'est  ainsi,  à  l'a- 
miable, que  se  noueront  des  relations  équitables 
parce  qu'elles  seront  avantageuses  pour  les  deux 
parties.  C'est  ainsi  qu'au  récent  comptoir 
français  de  Bâle,  nous  avons  judicieusement 
fait  porter  notre  effort  sur  les  produits  pour 
lesquels  l'industrie  suisse  n'est  pas  en  concur- 
rence avec  nous. 

Examinons,  sans  avoir  la  prétention  d'épuiser 
la  liste,  quelques-uns  de  ces  articles  pour  lesquels 
la  France  peut  avoir  l'ambition  d'être  l'un  des 
principaux  fournisseurs  de  la  Suisse.  Nous  avons 
déjà  signalé  le  fer  et,  dans  une  moindre  mesure, 
la  houille.  Il  y  faut  ajouter  la  potasse.  Grâce  au 
dessin  de  la  frontière,  grâce  aussi  à  la  teneur 
supérieure  en  kali  des  sels  du  Sundgau,  ces 
d  erniers  sont  en  mesure  de  faire,  pour  le  plus  grand 
profit  de  l'agriculture  helvétique,  une  con- 
currence victorieuse  aux  sels  de  Stassfurt.  Sur- 
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loul-  It'  joui-  où  un  ^rjiiid  ]m»i(,  intérieur  aura  été 
installé  à  Mulhouse  <'t  où,  (•(uifonnément  aux 
suggestions  du  récent  congrès  de  Strasbourg, 
la  navigation  du  Hliin  jusqu'à  F^âle  sera  orga- 
nisée dans  des  conditions  réellennuit  pratiques. 

La  France  ne  jjourra  malheureusement  pas 
reprendre  tout  de  suite  la  place  —  qu'elle  a  dû 
céder  pendant  la  guerre  aux  États-Unis  - —  de 
pcjurvoyeur  de  la  Suisse  <'n  denrées  alimentaires, 
du  ni(»ius  m  ce  qui  touche  les  denrées  produites 
par  son  sol  nu^nie;  seuls  l<;s  vins  redeviendront 
rapidement  un  gros  article  d'exportation.  iMais 
la  France  est  mieux  située  que  quiconque  pour 
approvisionner  la  Suisse  en  denrées  coloniales  : 
elle  va  devenir  un  des  gros  producteurs  mondiaux 
de  cacao,  dont  l'industrie  suisse  a  tant  besoin; 
elle  est  un  producteur  de  riz  et  aussi  de  mais, 
sans  parler  des  blés  coloniaux;  elle  enverra  aux 
Suisses  du  thé,  peut-être  du  café,  des  arachides 
et  d'autres  oléagineux.  Il  est  même  des  matières 
exotiques  qu'elle  peut  espérer  placer  sur  le 
marché  helvétique,  les  bois  -coloniaux  et  le 
caoutchouc.  "  .   .    .  • 

N'oublions  pas  qu'avant  la  guerre,  la  France 
avait  déjà  une  situation  importante  en  Suisse 
pour  une  catégorie  de  matières  et  de  semi- 
otivrés.  Sur  1 .832.300  kilos  d'exportation  Iran» 
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caise  do  drcliels  de  soie,  en  1913,  la  Suisse  en 
absorbait  1.144.700.  Sur  2.608.000  kilos  de 
bourre  de  soi(^  exportés,  la  part  de  la  Suisse 
était  de  1.057.900.  Pour  la  bourre  peignée, 
453.000  kilos  sur  un  total  de  485.000.  Les 
soies  ouvrées  et  moulinées  représentaient,  en 
écru,  993.800  d'achats  suisses  sur  un  total  de 
1.195.000;  eii  teint,  58.000  sur  81.000.  Ces 
chilïres  montrent  combien  la  sériciculture  et 
même  la  fabrique  i'ranç^aise  ont  besoin  de  la 
Suisse. 

Dans  un  autre  ordre,  la  France  avait  com- 
mencé à  livrer  à  la  Suisse  du  petit  appareillage 
électrique.  C'est  là  une  spécialité  dans  laquelle 
nous  passons  pour  avoir  fait  de  grands  progrès 
pendant  la  guerre. 

Si  nous  franchissons  maintenant  la  frontière, 
nous  constatons  qu'il  y  aurait  avantage  pour 
l'industrie  suisse,  si  elle  veut  s'assurer  une  large 
place  sur  le  marché  français,  à  se  spécialiser  de 
plus  en  plus  dans  ces  industries  «  d'anoblisse- 
ment >)  pour  lesquelles  la  France  peut  lui  fournir 
les  matières  premières. 

Évidemment,  la  situation  est  délicate  en  ce 
qui  concerne  la  soierie,  parce  que  nous  avons 
à  tenir  compte  des  légitimes  revendications  de 
l'Italie  qui,  sous  le  régime  de  190G,  était  nette- 


nient  défavorisée.  Mais  nous  avons  vu  combien 
le  débouché  suisse  était  essentiel  pour  nos 
industries  lyonnaises.  Or,  il  va  de  soi  que  nous 
ne  pourrons  imposer  à  la  Suisse  le  rôle  d'acheteur 
et  lui  interdire  celui  de  vendeur  quand,  avani 
la  guerre,  nous  lui  achetions  4o.o60  kilos 
de  soieries  en  noir  et  108.306  de  soieries  en 
couleur,  sur  une  importation  totale  qui  se 
chilïrait  respectivement  par  50.743  et  146.852 
Au  reste,  des  ententes  avaient  déjà  été  nouées 
entre  Lyon  et  Zurich,  à  la  satisfaction  des  deux 
partenaires.  Ne  pourrait-on  concevoir  des  enten- 
tes à  trois,  entre  Lyon,  Milan  et  Zurich,  de  façon  à 
organiser  en  commun  la  défense  contre  Crefeld  et 
à  se  prémunir  contre  la  concurrence  croissante 
de  l'Amérique?  Sur  un  seul  point  ces  ententes 
paraissent  difficilement  réalisables  :  la  rubanerie 
bâloise  est  en  concurrence  directe  avec  la  ruba- 
nerie stéphanoise.  Encore  est-il  que  certaines 
filiales  d(;  firmes  bâloises,  installées  en  Alsace, 
sont  devenues   territorialement   françaises. 

Pour  l'horlogerie,  la  fornmle  de  l'entente 
n'est  pas  à  trouver;  elle  est  simplement  à  con- 
server. Pendant  longtemps  encore,  l'horlogerie 
française  aura  besoin  du  concours  suisse.  Les 
dernières  conférences  qui  se  sont  tenues  entre 
les  intéressés  pour  régler  la  question  des  contin- 
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geiits  oui  prouvé,  nue  l'ois  de  plus,  (juc  les  deux 
grouj)oments  l'ormaieiit,  eu  réalité,  luie  même 
comnuiuauté  d'intéiêLs.     • 

Le  programnu'  de  l'exporlaLioii  suisse  en 
France,  d'ailleurs,  a  élé  partiellement  tracé  par 
la  guerre  elle-même.  Les  régions  liorlogères  de  la 
Suisse  sont,  en  effet,  devenues  des  fournisseuses 
d(ï  munitions.  P<»ur  se  rendn^  compte  du  nMe 
qu'elles  ont  joué,  il  sullit  de  relever,  en  milliers 
de  francs,  les  valeurs  d'exportations  suisses  vers 
la  France  d'ouvrages  en  cuivre  tourné  pendant 
cinq  ans  (nous  donnons  en  regard  les  chifïres 
correspondants  pour  l'Allemagne). 


expohtations 

Suisses 


\'eks  la  France    Vers  l'Allemagne 


1914 

93 

64 

1915 

17.031 

373 

1916 

3G.190 

121 

1917 

53.901 

8.041 

îrs  mois  de  1918 

30.901 

6.318 

II  y  a  donc  là  un  outillage  considérable,  de 
nature  très  délicate,  constitué  par  et  pour 
l'Entente,  spécialement  par  et  pour  la  France. 
Il-  ne  serait  ni  juste  ni  sage  de  laisser  cet  outillage 
inoccupé,  de  réduire  au  chômage  une  main- 
d'œuvre  spécialisée,  et  de  pousser  à  la  ruine 
.une,  industrie,  qui  nous  a  rendu  de  si  réels  ser- 
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vices.  Cela  sorait  d'autant  plus  fâcheux  que  cette 
industrie  n'est  pas  en  réalité  pour  la  nôtre  un 
adversaire;  elle  viendrait  simplement  prendre 
sur  notre  marché,  où  les  besoins  en  ce  genre 
resteront  longtemps  très  grands,  la  place  de 
l'Allemagne.  Tandis  que,  pour  la  grosse  cons- 
truction mécanique,  nous  devons  souhaiter  nous 
suffire  à  nous-mêmes,  nous  pouvons  demander 
à  la  Suisse  bien  des  spécialités.  Les  machines 
pour  produits  alimentaires  ne  pourront  être 
livrées  en  quantité  suffisante  aux  industries 
consommatrices  (fabriques  de  pâtes,  chocola- 
teries)  par  les  très  rares  maisons  françaises  qui 
en  fabriquent.  De  même  les  machines  à  coudre, 
que  nous  ne  pouvons  tirer  d'Amérique  ou 
d'Angleterre  qu'en  surchargeant  notre  fret,  ou 
qu'il  nous  faudra  demander  à  l'Allemagne  si 
nous  persistons  à  fermer  la  porte  aux  machines 
suisses.  De  même,  pour  les  machines  à  tricoter, 
et  pour  les  machines-outils  de  petit  outillage. 
Il  y  a  là,  si  l'on  sait  s'entendre,  un  très  bel 
avenir  pacifique  pour  l'ancienne  industrie  de 
la  «  munition  ». 

Je  ne  cite  que  pour  mémoire  l'industrie 
chimique.  Déjà  de  nombreux  accords  ont  été 
conclus  entre  usines  françaises  et  suisses  :  celles- 
ci  pouvant  livrer  à  celles-là  des  produits  inter- 
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médiaires   qui   nous   venaient   autrefois   d'Alle- 
magne. 

On  le  voit  :  le  champ  des  échanges  franco- 
suisses  est  des  plus  étendus,  sans  reparler  ici  du 
rôle  que  la  Suisse  et  la  France  peuvent  et  doivent 
jouer,  l'une  vis  à  vis  de  l'autre,  comme  pays 
de  transit. 

DES    CONDITIONS    d'uN    ACCORD    ÉCONOMIQUE 
\  FRANCO-SUISSE 

Mais  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  les 
relations  économiques  franco-suisses  ne  peuvent 
être  solides  et  cordiales  que  si  elles  ont  pour 
base  une  absolue  confiance  réciproque. 

Entendons-iious  bien  :  personne  en  France 
ne  songe  à  mettre  en  doute  la  loyauté  du  Gou- 
vernement fédéral,  ni  des  industriels  suisses. 
Mais  nous  avons  fait  l'épreuve  des  méthodes 
allemandes.  Nous  redoutons  l'installation,  sur 
le  sol  suisse,  d'Allemands  naturalisés,  de  filiales 
plus  ou  moins  dénationalisées  des  firmes  alle- 
mandes. Nous  ne  redoutons  pas  moins  le 
camouflage,  ce  que  les  Allemands  eux-mêmes 
ont  baptisé  :  die  kommerzielle  Mimikry.  Nous 
voulons  bien  faire  des  concessions  à  nos  voisins, 
mais  que  ces  concessions  aillent  exclusivement 
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à  la  Suisse  et  à  des  Suisses,  non  pas  à  d'autres. 

Ceci  explique  —  nos  amis  d'outre-Jura  l'ont- 
ils  toujours  compris?  —  pourquoi  nous  nous 
sommes  attachés  avec  une  ardeur  que  certains 
ont  pu  trouver  agaçante  et  vexatoire,  à  recher- 
rlier  l'origine  réelle  des  produits  qui  se  présen- 
I  .lient  à  nous  sous  un  masque  suisse.  Gomme  il 
l.uit  être  franc,  disons  bien  haut  que  nos  voisins 
ne  doivent  pas  s'attendre  à  ce  que  nous  soyons 
moins  sévères  après  la  paix. 

Or,  si  le  Conseil  fédéral  a  beaucoup  fait,  pour 
nous  donner  des  garanties,  par  les  arrêtés  du 
21  novembre  1916  et  du  15  octobre  1918,  ces 
arrêtés  ne  sauraient  nous  satisfaire  complète- 
ment, parce  que  le  Gouvernement  fédéral  ne 
peut,  constitutionnellement,  établir  de  distinc-, 
tion  entre  les  citoyens  suisses  de  vieille  souche 
et  ceux  de  fraîche  origine.  C'est  pourquoi  nous 
avons  dû  recourir  à  des  procédés  de  contrôle 
administratif  sur  place  qui  ont  pu  sembler 
blessants  à  certains  Suisses  et  qui,  dans  une 
certaine  mesure,  portaient  atteinte  —  je  ne 
me  le  dissimule  point  —  à  la  suzeraineté  de 
l'État  fédéral. 

Peut-on  arriver  au  même  résultat  en  s'ap- 
puyant  sur  des  sociétés  —  type  U.  T.  G.  ou 
S.   T\  E.  S.      -  pins  libres  dans  leur  action,  et 


par  siiilc  plus  s»''\'(''ros  que  l'État  dans  los 
garanties  qu'elles  exigent?  Le  Gouvernement 
français  peut.-il  conférer  à  ces  sociétés  privées 
suisses  une  sorte  de  droit  de  regard  sur  l'in- 
dustrie suisse  et  coiisidérci"  (•(»innie  valables  les 
affirmations  de  ces  collectivités  ?  C'est  en  ce 
sens  que  s'est  engagée  la  proposition  de  loi  la 
Trémoille,  adoptée  le  12  juin  par  la  Chambre 
des  députés. 

Il  importe  que  cet  expédient,  ou  un  autre 
analogue,  soit  mis  à  l'épreuve.  A  cette  condition 
seulement  les  relations  franco-suisses  peuvent 
donner  leur  plein  rendement.  Quelques  parti- 
culiers souffriront,  sans  aucun  doute,  de  l'espèce 
d'inquisition  industrielle  qui  sera  ainsi  instituée. 
Mais  quel  avantage  pour  les  industriels  suisses 
honnêtes  qui  verront  ainsi  proclamer,  devant 
l'opinion  publique  française,  '(  l'helvéticité  »  de 
leurs  produits?  Quelles  armes,  entre  les  mains 
du  Gouvernement  français,  pour  résister  aux 
demandes  abusives  de  certains  protectionnistes, 
toujours  habiles  à  voiler  sous  des  prétextes 
d'intérêt  national  les  moins  avouables  des 
intérêts  particuliers,  le  désir  de  persister 
dans  la  routine  et  la  doctrine  du  moindre 
efïort? 

Out  les  Suisses  se  le  disent  donc  :  les  relations 


économiques  franco-suisses,  dans  les  années  qui 
vont  venir,  vaudront  ce  que  vaudra  le  contrôle 
de  l'industrie  helvétique  (1). 


(1)  Nous  avons,  écarté  de  cet  exposé,  pour  ne  pas  le  com- 
pliquer, la  question  des  zones,  laquelle  est  surtout  d'intérêt 
franco-genevois.  Nous  estimons  cependant  que  la  négociation 
relative  aux  zones,  négociation  que  le  traité  de  paix  nous 
permet  de  mener  exclusivement  entre  Suisse  et  France, 
devrait  être  mêlée  à  la  négociation  générale.  C'est  un  élément 
essentiel  des  futures  relations  franco-suisses.  Notons  en  passant 
que  la  question  des  ci-rfilicals  d'origine  est,  dans  1rs  zones, 
d'une  particulière  gravité. 
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MES  RELATIONS  AVEC  LA  SUISSE 


J'ai  entretenu  avec  la  Confédération  suisse 
deux  sortes  de  relations  :  en  qualité  de  prison- 
nier et  en  qualité  de  ministre. 

Ma  promière  entrée  sur  le  sol  fédéral  eut  lieu 
en  traîneau,  dans  les  premiers  jours  de  février 
1871.  Un  ami  très  cher,  qui,  Dieu  merci,  est 
encore  de  ce  monde,  et  moi,  tous  les  deux  sous- 
offîciers  de  l'armée  de  l'Est,  demeurés  ensemble 
quinze  jours  à  Besançon  pour  nous  remettre  de 
la  bronchite  et  de  la  dysenterie;  avions  entre- 
pris, avec  la  permission  de  nos  chefs,  de  sortir 
de  la  ville,  alors  bloquée  par  les  Allemands. 
L'armistice,  on  s'en  souvient,  ne  s'appliquait 
pas  à  l'armée  de  l'Est.  Nous  venions  d'avoir 
19  ans  et  ne  doutions  de  rien.  En  habits  civils, 


nous  traversâmes  bravement  Oriians,  pairie  de 
Courbet,  où  je  vois  encore  des  soldats  Allemands 
faisant  l'exercice  —  comme  en  temps  de  paix  — 
sur  la  place  de  cette  petite  ville  :  sujet  d'admi- 
ration et  d'envie  pour  qui  avait  été  témoin  du 
triste  désarroi  de  nos  troupes  ! 

La  neige  tombait  à  gros  llocons;  abandonnés 
par  notre  voiturier,  nous  arrivâmes  à  pied,  par 
une  nuit  noire,  à  Montbenoit,  près  de  la  fron- 
tière, et  reçûmes  la  })lus  cordiale  hospitalité  du 
curé  de  ce  village. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  un  de  ses 
paroissiens  nous  emmenait  dans  la  montagne. 
Nous  marchions  sur  une  neige  épaisse  et  glacée, 
entre  de  hauts  sapins  ({ue  perçaient  les  rayons 
d'un  splendide  soleil  levant.  Après  deux  heures 
de  montée,  notre  guide  nous  fit  entrer  dans  un 
grand  chalet  enfumé  où  hommes  et  animaux  se 
réchauffaient  ensemble.  11  axait  mis  là  deux 
chevaux  en  pension,  à  l'abri  des  réquisitions. 
Un  traîneau  fut  attelé,  et  au  trot  d'une  bête 
vigoureuse,  par  les  sentiers  en  pente,  entre  les 
sapins  aux  branches  alourdies  par  la  neige,  nous 
glissâmes  vers  la  station  des  Verrières. 

J'arrivai  bientôt  à  Genève,  ayant  laissé  mon 
compagnon  à  Neufchâtel.  J'étais  pressé  de  ren- 
trer en  France,  et  d'avoir  des  nouvelles  de  mes 


—    Ô6   — 

parents,  demeurés  dans  Paris  assiégé,  tandis 
quo  je  faisais  campagne  près  de  la  Loire  et  dans 
l'Est. 

l'out  fier  d'avoir  échappé  aux  Allemands,  je 
ne  prévoyais  avec  les  Suisses  aucune  difficulté. 
J'avais  même  dédaigné  de  lire,  dans  le  grand 
chalet  du  Jura,  une  affiche  portant  les  ins- 
tructions militaires  du  général  Hans  Herzog. 

A  la  gare  de  Genève,  amère  surprise,  un  agent 
de  police  demande  mes  papiers.  Quels  papiers? 
Allons,  avouez  que  vous  êtes  un  soldat  français  ! 

C'est  là  une  qualité  qu'on  ne  renie  pas  volon- 
tiers !  Au  reste,  avant  toute  explication  j'étais 
confié  à  quatre  militaires  suisses,  l'arme  sur 
l'épaule,  et  traversais  en  cette  compagnie  le 
quai  du  Mont-Blanc,  le  pont  du  Rhône,  près 
de  l'île  Rousseau,  pour  arriver  au  temple  de 
la  Fusterie  alors  changé  en  prison. 

Telle  fut  ma  première  entrée  à  Genève.  Un 
olïicier  m'interrogea.  J'essayai  de  mentir  un 
peu;  mais  on  se  coupe  tout  de  suite  quand  on 
manque  d'habitude.  Il  fallut  bientôt  avouer  et 
conter  mon  histoire.  L'officier  m'emmena  dîner 
chez  lui  sans  me  dire  son  nom.  Famille  char- 
mante; élégante  maison.  Je  croyais  rêver.  Puis, 
toujours  aimable,  il  me  reconduisit  à  la  Fus- 
terie. Nuit  excellente,  sur  la  paille,  où  dormaient 


déjà  de  nombreux  caïuarades.  Réveil  un  peu 
bruyant.  Un  turco  était  monté  en  chaire,  et 
faisait  un  sermon.  Quel  sermon,  juste  ciel  ! 
L'ombre  de  C4alvin  dut  en  être  indignée.  Mais 
de  si  bons  rires  éclataient  de  toutes  parts  !  La 
jeunesse  et  la  gaieté  française  ne  perdent  jamais 
leurs  droits,  même  en  de  cruelles  circonstances. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  j'étais  rela- 
tivement libre,  ayant  donné  ma  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  sortir  de  Genève,  Carrouge,  les 
Vives- Eaux  et  le  petit  Saconnex;  et  de  me  pré- 
senter de  temps  en  temps  aux  autorités.  La 
paix  allait  être  conclue  :  il  n'y  avait  aucune 
raison  de  refuser  un  pareil  engagement.  Je 
passai  ainsi  un  mois;  ayant  été  accueilli  avec 
la  plus  grande  bonté  dans  la  demeure  d'un 
illustre  et  cher  ami  de  mon  père.  Ernest  Naville. 

Un  peu  plus  de  quarante  ans  après  mon  pre 
mier  voyage  en  Suisse,  avait  lieu  mon  premier 
voyage  en  Grèce.  La  scène  fut  différent''. 

Mon  éminent  ami,  M.  Briand,  m'avait  appelé  à 
faire  partie  de  son  Gouvernement  de  défense  na- 
tionale, où  il  voulait  que  tous  les  partis  fussent  re- 
présentés..J'avais  accepté  sans  hésiter,  sans  même 
m'informer  du  nom  de  mes  collègues  du  ministère. 
C'étaient  des  Français;  et  les  Allemands  étaient 
à  Laon.  Toute  autre  considération  s'efïaçait. 


—  .)S  — 

Bientôt  le  Gouvernement  m'envoyait  à  Athè- 
nes. Ma  mission  était  assez  vaguement  dé- 
iinie.  Passant  à  Rome,  j'appris  ([ue  le  roi 
Constantin  avait  dissous  la  Chambre  hellénique. 
J'allais  arriver  en  plein  coup  d'État  :  ne  fallait-il 
pas  demander  de  nouvelles  instructions,  revenir 
peut-être  à  Paris? 

J'arrivai  à  Brindisi,  ])ort  d'altache  du  sous- 
marin  Papin  commandé  par  mon  fds,  fort  hési- 
tant à  continuer  en  un  tel  moment  mon  voyage. 
Je  trouvai  cette  ville  émue  du  naufrage  du 
paquebot  Atirona,  premier  méfait  de  la  guerre 
sous-marine  allemande.  Reculer,  revenir  à  Paris 
était  après  cela  impossible.  Un  événement 
imprévu  décide  souvent  de  notre  sort. 

Le  Nievo,  contre-torpilleur  italien,  commandé 
par  S.  A.  R.  le  prince  d'Udine,  partit  la  nuit, 
tous  feux  éteints;  et  nous  arrivâmes,  fort  paisi- 
blement, au  réveil,  au  milieu  des  îles  grecques, 
terres  grises,  bandes  violettes  des  champs  de 
bruyères,  décor  aux  tons  fins  et  délicats,  moi  us 
éclatajit  et  pompeux  que  celui  de  la  Sicile. 

Mes  souvenirs  classiques  seraient  revenus  en 
foule  dans  mon  esprit,  s'il  n'avait  été  préoccupé 
de  la  mission  à  remplir.  Bientôt  Patras  fut 
signalée. 

Du  pont  du  Nievo  s'apercevait  sur  les  quais 
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une  foule  immense,  et  bientôt  se  faisaient 
(aitendre  de  longues  acclamations.  Il  en  fut  de 
même  sur  toute  la  route  d'Athènes,  et  le  peuple 
avait  envahi  à  Corinthe,  à  Mégare,  les  vulgaires 
stations  honorées  de  ces  noms  antiques  et 
fameux, 

A  Athènes,  où  nous  ai'rivâmes  après  minuit, 
les  voitures  eurent  peine  à  percer  la  foule  :  et 
il  fallut  du  balcon  de  l'hôtel  d'Angleterre  haran- 
guer en  P'rançais  tout  un  peuple  d'Hellènes,  qui 
n'en  manifestait  pas  moins  un  très  vif  enthou- 
siasme. 

Ce  peuple  intelhgent  avait  saisi,  pour  se  livrer 
à  une  manifestation  en  faveur  des  alliés,  le  pré- 
texte qui  s'offrait  :  l'envoi  d'un  ministre  fran- 
çais en  Grèce.  Il  jugeait  cette  manifestai:ioïi 
()])portuiie  et  il  avait  raison,  (^.ar  au  même 
moment  son  Gouvei-nement  méditait  contre 
les  troupes  de  l'Entente,  venues  au  secours  des 
Serbes,  et  engagées  en  Bulgarie,  dans  les  mon- 
tagnes de  Krivolak,   un  guet-apens. 

M.  Scouloudis  —  vieux  ministre,  à  longue 
barbe  blanche  — -  répéta  pour  moi,  avec  un  air 
de  hauteur,  la  ({uestion  même  que  m'avait 
posée  autrefois  le  commissaire  de  la  gare  de 
Genève  :  ce  fut,  au  début  de  l'audience,  son  pre- 
mier mot. 
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—  Vous  avez  été,  iiutusieur  le  Ministre,  un 
soldat  de  Bourbaki? 

—  Oui,  lui  dis-je,  ni;iis  (juel  rap])ort  avec  les 
événements  actuels?...  —  Le  voici  :  vous  savez 
le  sort  qui  attend  une  armée  (juaiid  elle  franchit 
la  frontière  d'un  pays  neutre;  on  la  désarme... 

Je  crois  que  je  poussai  un  cri  d'indignation. 
—  Quoi!  lui  dis-je;  nous  avons  toute  l'Europe 
sur  les  bras;  et  nous  détachons  pour  les  envoyer 
si  loin  nos  divisions  si  précieuses  !  Quel  objet 
poursuivons-nous?  Aider  vos  propres  alliés, 
abandonnés  par  vous;  tenir  vos  propres  engage- 
ments, remplir  le  devoir  auquel  vous  manquez; 
remédier  enfin  auprès  de  vos  amis,  les  Serbes,  à 
votre  défection  !  C'est  dans  de  pareilles  conditions 
que  vous  osez  invoquer  contre  nous  votre 
neutralité,  nous  traiter  en  intrus,  bientôt  en 
ennemis  !  » 

Il  serait  trop  long  de  conter  ici  mon  voyage 
à  Salonique.  Le  croiseur  Hellé,  par  une  belle 
matinée,  entra  dans  l'admirable  rade  que  domi- 
nent les  neiges  de  l'Ulynipe,  et  au  fond  de 
laquelle  la  ville  s'étend  en  amphithéâtre,  sur- 
montée par  des  remparts  et  des  tours  du  temps 
des  croisades.  Des  barques  accouraient,  et  de 
grands  dauphins  bondissaient  autour  du  navire. 
Des  réceptions  ollicielles,  je  me  souviens  moins 
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que  d'une  l.i'f»p  couile  \isite  niix  nio>;aï(|ue^;  rie 
Saint-Demetrius. 

Mais  une  impression  restera  toujours  dans 
ma  mémoire,  celle  de  l'inquiétude  des  chefs 
alliés,  hardiment  engagés  à  plus  de  cinquante 
kilomètres  de  la  côte,  dans  les  montagnes  de  la 
frojitière  bulgare.  Un  d/^sastre  était  imminent, 
si,  à  la  débâcle  des  Serbes  était  venue  s'ajouter 
l'hostilité  des  cent  mille  Grecs,  réunis  autour 
de  Salonique  par  les  ordres  du  roi  Constantin. 
«  We  are  in  a  rat  trap  »,  me  dit  le  général 
anglais. 

Ce  qui  rassurait  c'était  d'entendre  les  soldats 
de  Constantin,  comme  tout  le  peuple,  acclamer 
la  France  :  Z/^toj  •/)  Tz/Xta  !  Ce  cri  retentissait 
partout.  Singulier  contraste  avec  le  langage 
du  Gouvernement  !  La  situation  était  beau- 
coup plus  dangereuse  que  lorsque,  plus  tard, 
M.  Jonnart  vint  fort  opportunément  mettre 
fin  au  règne  de  Constantin,  alors  que  celui-ci 
n'avait  plus  d'ai-mée,  et  que  trois  cent  mille  alliés 
occupaient  Salonique. 

De  retour  à  Athènes,  j'appris  que  la  note  pré- 
sentée par  les  représentants  des  alliés  à  l'effet 
d'obtenir  la  rentrée  des  troupes  à  Salonique 
était  rejetée  par  le  ministère  de  M.  Scouloudis. 
En  même  temps,  un    grand   banquet  en  l'hon- 
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neur  des  alliés  allait  avoir  lieu  à  Phalères;  et, 
dans  une  cérémonie  à  l'Hôtel  de  Ville,  je  devais 
recevoir  le  titre  de  citoyen  d'Athènes,  Gom- 
ment pouvais-je  prendre  part  à  des  fêtes, 
accepter  des  honneurs,  entendre  crier  :  Vive 
la  France  sur  mon  passage,  quand  je  savais 
qu'un  complot  se  préparait  contre  l'armée  do 
mon  pays  !  J'annonçai  mon  départ  immédiat, 
ajoutant  seulement  que  le  peuple  grec,  réuni 
tous  les  soirs  sous  mes  fenêtres,  sur  la  place  de 
la  Constitution,  apprendrait  de  moi-mêmo  la 
cause  de  ce  brusque  départ.  Je  crois  vraiment, 
je  le  dis  à  l'honneur  du  peuple  grec,  qu'à  ce 
moment  la  révélation  du  mauvais  coup  pro- 
jeté contra  notre  armée,  eût  provoqué  une 
émeute. 

On  me  pria  d'attendre  jusqu'au  lendemain 
matin  à  11  heures.  A  10  heures  tout  s'arrangeait. 
J'étais  invité  à  me  rendre  au  palais.  Le  roi 
voulut  bien  m'informer  que  les  désirs  exprimés 
devant  moi  par  M.  le  général  Sarrail  recevraient 
satisfaction;  il  en  donnait,  me  dit-il,  sa  parole 
de  gentilhomme  :  elle  fut  tenue  loyalement. 
L'armée  grecque  s'écarterait  vers  Florina  et  vers 
Sérès,  pour  faire  place  à  la  nôtre,  opérant  sa  re- 
traite par  la  vallée  du  Vardar,  et  rentrant  à  Saloni- 
que,  enseignes  déployées.  On  sait  combien,  même 
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dans  ces  conditions,  cette  retraite  difficile  a  mis 
à  l'épreuve  la  vaillance  des  troupes  et  les  talents 
des  généraux  Sarrail  et  sir  Bryan  Mahon. 

Je  revins  d'Athènes  convaincu  qu'un  peuple 
intelligent  peut  exercer  à  propos  une  pression 
sur  un  Gouvernement  mal  intentionné.  Le 
peuple  d'Athènes  n'avait  pas  la  moindre  raison 
assurément  de  me  porter  en  triomphe.  11  le  fit 
pour  démontrer  à  M.  Scouloudis  sa  claire  volonté 
de  déjouer  de  coupables  projets,  ma  présence 
lui  servit  de  prétexte  ;  et  je  fus  trop  heureux 
d'avoir  fourni  à  ce  peuple  une  occasion  de  se 
faire  entendre. 

Peu  de  mois  après,  ministre  chargé  d'orga- 
niser le  blocus  de  l'Allemagne,  j'avais  avec  la 
Suisse  de  fréquentes  relations;  et  la  même 
pensée  me  venait  à  l'esprit.  Non  pas  (Dieu  me 
garde  d'un  tel  soupçon!)  que  le  Gouvernement 
fédéral  nourrit  contre  nous  les  noirs  desseins 
de  M.  Scouloudis.  Nous  comptions  des  amis 
déclarés  parmi  ses  membres.  D'autres  hési- 
taient. Les  embarras  de  la  situation  économique, 
les  responsabilités  pressantes,  les  craintes  d'ave- 
nir, ébranlaient  leurs  âmes.  Quant  à  moi,  j'appli- 
quais sévèrement  les  règles  du  contingentement  : 
mot  barbare  qui  ne  sera  pas  admis,  je  l'espère, 
dans    le    dictionnaire    de    l'Académie  I   Mais    je 
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m'oiïorçnis  do  no  pas  oiitropassor  dos  rôglos 
déjà  fort  rigoureuses,  et  de  les  rendre  suppor- 
tables, en  veillant  à  l'exactitude  des  services. 
Je  ne  peux  pas,  disais-je,  allonger  votre  menu: 
mais  je  tâcherai  qu'il  soit  servi  h  l'heure.  Bref, 
j'ai  le  ferme  espoir  d'avoir  réussi,  grâce  à  mes 
excellonts  et  dévoués  auxiliaires  du  ministère, 
à  exécuter  strictement  contre  les  Allemands  les 
devoirs  de  ma  charge,  sans  traiter  les  Suisses 
en  ennemis. 

Je  m'aperçus  bien  vite  que  ceux-ci  ne  m'en 
demandaient  pas  davantage;  et  que  j'avais, 
parmi  ces  neutres,  beaucoup  d'auxiliaires  dis- 
posés à  m'aider  dans  ma  tâche,  plutôt  qu'à 
l'entraver  par  des  réclamations.  A  n'en  pas 
douter,  l'esprit  public  était  en  faveur  des  alliés; 
unanime  dans  la  Suisse  romando,  on  grande  ma- 
jorité dans  les  autres  cantons. 

En  Suisse,  comme  en  Grèce,  le  peuple  nous 
apporta  son  puissant  appui. 

J'ai  gardé  en  Suisse,  après  cette  période  cri- 
tique, des  amitiés  qui  me  seront  toujours  chères. 
J'espère  aussi  avoir  dans  ce  pays  quelques  amis 
inconnus.  L'été  dernier,  portant  une  dépêche  à 
un  bureau  des  postes  fédérales,  j'entendis  ces 
mots  :  «  Votre  domicile,  votre  j)asseport  !  »  pro- 
noncés de  la  voix  sévère  que  prend  en  tout  pays, 


pour  s'adresser  au  vulgaire,  l'homme  qui  parle 
derrière  une  grille  et  un  guichet.  J'obéis  avec 
empressement.  «  Donnez-moi  une  poignée  de 
main  )>,  dit  la  voix  subitement  radoucie;  et  je 
saisis  une  main  amicalement  tendue  à  travers 
le  guichet.  «  Vous,  êtes,  ajoutait  la  voix,  un  ami 
de  mon  pays.  »  Certes,  m'écriai-je,  car,  vous 
aussi,  vous  êtes  ami  du  mien.  Répondant  à  cette 
voix  inconiiue,  anonyme,  à  cette  figure  cachée 
derrière  une  grille,  il  me  semblait  que  je  parlais 
à  toute  la  Suisse. 


CHARLES  GIDE 

l'Koi'KSSEUR    d'Économie    sociale 

A  LA  FACULTÉ  DK  DROIT  DE  PAltlS 


LA   SUISSE,   TERRE   D'ASILE 
DES   CAPITAUX 


Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  victimes 
innocentes  des  guerres  internationales,  des  dis- 
cordes civiles,  des  persécutions  religieuses,  pour 
les  proscrits  huguenots,  pour  les  réfugiés  de  la 
Commune,  pour  les  fugitifs  de  l'armée  de  Bour- 
baki,  pour  les  déportés  et  internés,  civils  ou 
militaires,  de  la  grande  guerre,  que  la  Suisse 
a  été  de  tout  temps  la  terre  élue.  Elle  l'a  été 
aussi  pour  tant  d'épaves,  rois  sans  couronnes, 
caissiers  ayant  laissé  leur  caisse  vide,  déserteurs 
de  toutes  les  armées,  prévenus  ayant  su  devancer 
le  mandat  d'arrêt  :  pour  tous  ceux-là,  la  Suisse 
a  été  ce  qu'étaient  les  cathédrales  au  moyen 
âge,  le  lieu  d'asile  consacré. 

Pourtant  ce  n'est  d'aucune  de  ces  catégories 
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(le  réfugiés  que  je  veux  parler  ici  :  c'est  d'un 
autre  exode,  moins  émouvant  mais  qui  prend 
des  proportions  formidables,  celui  des  capitaux. 

On  sait  que  c'e  t  par  milliards  (le  chiffre 
n'est  pas  connu,  et  pour  cause)  que  les  capitaux 
de  tous  pays,  mais  surtout  ceux  français  et 
allemands,  affluaient  dans  les  banques  suisses. 
(',e  courant  d'immigration,  qui  date  de  loin, 
uvait  reçu  une  forte  impulsion  déjà  avant  la 
guerre,  soit,  comme  on  le  croit  généralement,  par 
suite  de  la  majoration  des  impôts  dans  la  plupart 
des  pays  et  par  la  menace  d'aggravations 
nouvelles,  soit  par  d'autres  causes  que  nous 
indiquerons  plus  loin.  Et,  comme  on  peut  le 
])enser,  la  guerre,  avec  ses  perspectives  d'inva- 
sion et  de  révolution,  l'a  accéléré  à  tel  point 
que  les  gouvernements  des  pays  voisins  ont 
jugé  nécessaire  de  l'enrayer  en  édictant  la 
prohibition  de  toute  exportation  de  capitaux, 
aussi  bien  sous  forme  de  valeurs  mobilières  que 
sous  forme  de  billets  ou  de  monnaie.  Mais,  en 
supposant  même  que  la  loi  n'ait  pas  été  éludée, 
elle  n'a  pu  faire  rentrer  les  capitaux  qui  étaient 
déjà  sortis. 

Cette  prohibition  sera-t-elle  maintenue  après 
la  signature  du  traité  de  paix?  On  peut  s'attendre 
à   voir  s'ouvrir  une   ardente   controverse   à   ce 
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sujet,  et  la  Suisse,  bon  gré  mal  gré,  s'y  trouvera 
mêlée.  Nul  doute  que  les  Gouvernements  des 
États  voisins  ne  demandent  à  la  Suisse  de 
prendre,  d'accord  avec  eux,  des  mesures  inter- 
nationales pour  arrêter  l'émJgration  des  capi- 
taux. Elles  avaient  déjà  été  amorcées  avant  la 
guerre  par  des  conventions  relatives  aux  valeurs 
comprises  dans  les  successions.  Un  ministre 
des  Finances  de  France,  dont  le  nom  revient 
chaque  jour  dans  les  journaux  depuis  deux  ans, 
avait  annoncé  des  mesures  draconniennes  contre 
cette  exportation  de  capitaux  —  que  pourtant 
il  mettait  lui-même  en  pratique. 

Ce    sera    donc    toute    une    politique    nouvelle 
à  inaugurer.   Quelle  sera-t-elle? 


Les  arguments  qu'on  fait  valoir  contre  l'émi- 
gration des  capitaux  ne  manquaient  pas  de 
force  et  la  situation  actuelle  des  pays  ex-belli- 
gérants va  leur  en  donner  plus  encore. 

D'abord,  le  patriotisme  économique.  On 
dénoncera  comme  traîtres  les  capitalistes  fran- 
çais ou  allemands  qui  envoient  leurs  capitaux 
à  l'étranger  à  rheur(ï  où  IfMirs  concitoyens  en  ont 
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si  pressant  besoin  pour  relever  leurs  ruines  et 
l'État  lui-même  pour  couvrir  ses  emprunts. 

On  fera  même  remarquer  que  les  capitaux 
exportés  de  France  en  Suisse  pourront  très  bien 
être  réexportés  de  Suisse  en  Allemagne,  en  sorte 
qu'au  lieu  d'être  employés  à  la  reconstitution 
des  régions  dévastées,  il  se  pourrait  qu'ils  le 
fussent  au  profit  des  dévastateurs  ! 

Puis,  le  patriotisme  fiscal,  si  j'ose  dire. 
Envoyer  son  argent  à  l'étranger,  c'est  le  moyen 
de  se  soustraire  à  la  charge  des  impôts,  charge 
qui  s'annonce  comme  éci'asante  et  (jui  le  sera 
nécessairement  d'autant  plus  ({u"un  plus  grand 
nombre  de  capitalistes  auront  su,  en  faisant 
évader  leurs  titres,  en  rejeter  le  poids  sur  leurs 
concitoyens. 

C'est  ainsi  qu'on  fera  appel  aux  sentiments 
d'honneur  et  de  solidarité  internationale  pour 
inviter  la  Suisse  à  ne  pas  se  faire  la  complice 
de  ces  actes  de  trahison.  Oue  répondra-t-elle? 

Sa  situation  serait  assez  embarrassante, 
mais,  heureusement  pour  elle,  elle  ne  sera  pas 
seule  sur  la  sellette.  D'autres  pays,  quoique 
dans  une  moindre  mesure,  —  Belgique,  Hol- 
lande, Angleterre,  États-Unis  —  reçoivent  aussi 
des  dépôts  d'argent  et  de  titres  de  tous  pays. 
Il  faut  donc  généraliser  la  question. 
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Assurément  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'attendrir 
sur  le  sort  de  ces  réfugiés  d'un  nouveau  genre, 
ni  de  faire  valoir  pour  eux  les  droits  sacrés  de 
l'hospitalité;  ce  sont  des  exilés  volontaires, 
quoiqu'il  ])araisse  un  peu  excessif  de  les  qualifier 
de  déserteurs. 

D'abord,  en  ce  qui  concerne  le  manque  de 
patriotisme  des  capitalistes  qui  placent  leur 
argent  à  l'étranger,  il  faudrait  cependant 
s'entendre.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  nous 
entendions  tous  nos  hommes  d'État  glorifier  la 
France  pour  la  haute  fonction  qu'elle  exerçait  : 
celle  d'être  le  banquier  du  monde  —  et  ils  mon- 
traient avec  éloquence  comment  sa  puissance 
d'épargne  lui  permettait  de  se  créer  par  tout  pays 
une  clientèle  qui  suppléait,  dans  une  certaine  me- 
sure, à  la  médiocrité  de  son  expansion  commer- 
ciale. Mais  alors,  à  qui  devait-elle  ce  rayonnement 
sinon  à  ceux  de  ses  nationaux  qui  placent  leurs 
épargnes  à  l'étranger?  N'avons-nous  pas  eu 
lieu  de  regretter,  au  cours  de  la  guerre,  que  son 
portefeuille  ne  fût  pas  encore  mieux  garni  en 
valeurs  étrangères?  N'est-ce  pas  du  jour  où 
malheureusement  elles  ont  été  épuisées  que  le 
change  lui  est  devenu,  de  jour  en  jour,  plus  défa- 
vorable? Et  une  des  premières  tâches  qui  s'impo- 
sera,  même   au   point   de    vue  patriotique,  ne 
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sera-ce  pas  précisément  de  reconstituer  ce  por- 
tefeuille de  valeurs  étrangères? 

J'admets  cjue  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  et  qu'il  faut  courir  au  plus  pressé  qui  est 
de  réserver  les  capitaux  pour  l'œuvre  de  recons- 
titution nationale.  Mais,  sur  cette  nécessité 
immédiate,  je  crois  qu'on  peut  se  rassurer,  car, 
mieux  que  toute  prohibition  d'exportation,  la 
loi  de  l'offre  et  de  la  demande  suffira  à  assurer 
la  priorité  aux  placements  français,  non  seule- 
ment parce  que  le  taux  d'intérêt  sera  sans  doute 
assez  élevé  pour  constituer  une  prime,  mais 
aussi  parce  que  l'achat  de  valeurs  étrangères 
se  trouve  majoré  en  ce  moment,  dans  la  plupart 
des  pays,  de  toute  la  hausse  du  change, 
soit  40  à  50  p.  0/0.  La  prohibition  d'exportation 
de  capitaux  frapperait  donc  dans  le  vide  et, 
par  contre,  elle  nous  ferait  courir  le  risque,  au 
cas  où  on  voudrait  follement  l'ériger  en  loi 
internationale,  d'empêcher  l'importation  en 
France  des  capitaux  étrangers,  dont  nous  avons 
pourtant  le  plus  grand  besoin. 

Au  reste,  inutile  d'insister  sur  cette  question 
du  bien  ou  du  mal  de  l'émigration  des  capitaux, 
car  elle  n'a  rien  à  faire  dans  le  sujet  de  cet 
article  et  nous  aurions  pu  l'écarter  par  la  ques- 
tion préalable.  En  effet,  mettons  en  garde  contre 


une  confusion  qu'on  commet  sans  cesse  entre 
le  placement  en  valeurs  étrangères  et  le  dépôt 
de  titres  dans  des  banques  étrangères.  Il  n'y 
a  aucune  relation  nécessaire  entre  ces  deux 
faits,  car,  d'une  part,  on  peut  très  bien  acheter 
des  valeurs  étrangères  et  par  conséquent  placer 
ses  capitaux  à  l'étranger,  tout  en  laissant  les 
titres  en  France,  exemple  :  les  placements  en 
fonds  russes  faits  par  l'entremise  des  grands 
établissements  de  crédit,  lesquels  ont  gardé  les 
titres  en  dépôt  et,  le  plus  souvent  même,  l'argent 
aussi  en  paiement  de  ce  que  la  Russie  devait 
d'autre  part.  Et  inversement,  il  peut  très  bien 
arriver  qu'un  capitaliste  dépose  dans  une  banque 
étrangère  des  valeurs  de  son  propre  pays  :  les 
portefeuilles  des  banques  suisses  ou  belges 
contiennent  beaucoup  de  titres  de  rente  sur 
l'État  français  et  d'actions  ou  obligations  de 
sociétés  françaises. 

Laissons  donc  de  côté  la  première  question 
et  la  plus  irritante,  celle  du  placement  en  valeurs 
étrangères.  Elle  n'intéresse  guère  la  Suisse,  car 
bien  peu  nombreuses  sont  les  valeurs  suisses 
acquises  par  les  Français;  plus  nombreuses,  il 
est  vrai,  celles  acquises  par  les  Allemands.  Ne 
parlons  que  des  dépôts  en  banques. 

Par  là,  d'abord,  se  trouve  écartée  la  question 


patriotique,  car  en  admettant  même  que  l'on 
interdise  les  dépôts  en  banque  à  l'étranger,  il 
est  clair  qu'on  n'aurait  pas  empêché  les  place- 
ments à  l'étranger  aussi  longtemps  que  les 
valeurs  étrangères  figureront  à  la  cote  des 
Bourses  françaises  et,  même  sans  cela,  aussi 
longtemps  que  les  banques  françaises  auront 
des  succursales  à  l'étranger  qui  pourront  acheter 
les  valeurs  non  cotées  en  France. 

Reste  l'argument  fiscal.  Mais  est-il  vrai  que 
les  dépôts  dans  les  banques  de  l'étranger  n'aient 
pour  but  que  d'éluder  l'impôt?  Remarquez 
d'abord  que  s'il  s'agit  de  l'impôt  cédulaire  sur 
les  revenus,  le  but  ne  serait  pas  atteint,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  les  titres  de  sociétés 
françaises,  puisque  ces  impôts  sont  déduits 
d'office  lors  du  paiement  des  coupons.  Il  ne 
peut  donc  être  question  d'évasion  fiscale  que 
pour  les  titres  de  sociétés  étrangères.  Mais 
remarquez  que  celui  qui  veut  y  recourir  n'a  nul 
besoin  pour  cela  d'envoyer  ces  titres  à  l'étranger; 
il  n'a  qu'à  les  déposer  dans  un  colfre-fort  ou 
tout  simplement  à  les  garder  chez  lui.  Il  en  est 
de  même  de  l'impôt  général  sur  le  revenu;  on 
demande  au  contribuable  quel  est  le  chiffre  de 
son  revenu?  C'est  une  question  de  conscience; 
s'il  veut  le  dissimuler,  qu'importe  que  les  titres 
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soient  en  France  ou  à  l'étranger?  Dira-t-on  que 
du  moment  qu'ils  restent  en  France,  ils  seront 
plus  faciles  à  saisir  au  jour  du  décès  ou,  même 
du  vivant  du  contribuable,  par  voie  de  per- 
quisition? Mais,  même  en  supposant  qu'on  en 
vienne  là  et  que  le  fisc  soit  assez  habile,  avec 
l'aide  de  quelques  Sherlock  Holmes,  pour 
découvrir  les  titres  cachés,  même  alors,  comme  ils 
sont  toujours  représentés  par  des  certificats  de 
dépôt  entre  les  mains  du  déposant,  ces  certi- 
ficats pourront  être  aussi  bien  découverts  par 
les  agents  du  fisc  que  l'eussent  été  les  véritables 
titres,  si  ceux-ci  étaient  restés  en  France  ! 

Je  ne  prétends  point  démontrer,  ce  qui  serait 
un  paradoxe,  que  le  dépôt  de  valeurs  en  ban- 
ques à  l'étranger  n'ait  jamais  pour  intention 
ni  pour  résultat  de  frauder  le  fisc  —  j'ai  signalé, 
dès  le  début  de  cet  article,  la  part  probable  des 
majorations  d'impôt  dans  l'accélération  du 
mouvement  d'émigration  des  capitaux  — -  je  dis 
seulement  que  ce  n'est  pas  le  but  unique  ni 
même  principal.  Je  sais  bon  nombre  de  capi- 
talistes qui  paient  régulièrement  les  impôts  sur 
les  valeurs  françaises  ou  étrangères  qu'ils  ont 
déposées  à  l'étranger,  tant  l'impôt  cédulaire 
que  l'impôt  général.  Et  pourquoi  les  ont-ils 
déposées,    demandera-t-on    sans     doute?    Mais 


—  75  — 

il  peut  y  avoir  beaucoup  d'autres  motifs  ! 
D'abord  craintes  de  guerre,  de  révolution, 
d'expropriation  bolcheviste,  mais  aussi  raisons 
de  commodité,  tout  simplement  parce  cjue  le 
client  trouve  qu'il  est  mieux  servi,  mieux 
renseigné,  moins  exploité  par  la  banque  étran- 
gère que  par  la  banque  française.  N'était-il 
pas  de  mode,  à  une  certaine  époque,  de  faire 
blanchir  son  Irhge  à  Londres?  Alors  pourquoi 
n'aurait-on  pas  aussi  son  banquier  à  Genève? 
Ce  qui  est  curieux  c'est  que  les  publicistes 
qui  réclament  avec  le  plus  de  véhémence  la 
prohibition  des  dépôts  de  titres  à  l'étranger 
sont  en  France  précisément  les  mêmes  qui 
ont  mené  la  plus  violente  campagne  contre  les 
grands  établissements  de  crédit.  Ne  voient-ils 
donc  pas  que  ce  boycottage  des  banques  étran- 
gères aurait  pour  résultat  inévitable  de  conférer 
un  monopole  absolu  à  ces  grands  établissements 
de  crédit?  Pour  nous,  si  nous  croyons  très  exa- 
gérées les  imputations  dirigées  contre  nos 
grandes  banques,  tout  au  moins  croyons-nous 
nécessaire  de  maintenir  contre  elles,  dans 
l'intérêt  du  public,  une  concurrence  salutaire. 
De  toutes  les  industries,  celle  des  banques  est 
celle  pour  laquelle  le  protectionnisme  est  le 
plus  inopportun. 


Si  l'on  veut  mettre  un  sérieux  obstacle  à 
l'évasion  fiscale,  ce  n'est  pas  au  boycottage 
des  banques  étrangères  qu'il  faudrait  recourir, 
mais  à  l'abolition  des  titres  au  porteur.  Encore 
le  moyen  est-il  loin  d'être  infaillible,  car  la 
loi  ne  peut  empêcher  que  les  titres  nominatifs 
ne  soient  remplacés  par  des  certificats  délivrés 
par  les  banques  aux  déposants,  comme  elles 
le  sont  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Et 
ce  régime  serait  singulièrement  dangereux  pour 
le  pays  qui  s'aviserait  de  l'imposer  chez  lui 
avant  de  s'être  assuré,  par  une  convention 
internationale,  que  les  autres  pays  en  feraient 
autant,  car  sinon  il  devrait  s'attendre  à  voir 
la  plupart  de  ses  sociétés  financières  aller 
chercher   leur   siège    social    à    l'étranger. 

Et  quant  à  l'éventualité  de  voir  un  tel 
régime  adopté  par  tous  les  pays  par  un  accord 
international,  elle  est  chimérique,  (^t  la  Société 
des  Nations  elle-même  n'y  réussira  point.  Car 
il  se  trouvera  bien  toujours  dans  le  monde 
un  pays,  fût-ce  le  Honduras  ou  la  principauté 
de  Monaco,  pour  se  réserver  ce  rôle  éminem- 
ment lucratif  de  servir  de  lieu  d'asile  aux 
capitaux  du  monde  entier  !  Les  titres  au  porteur 
s'y  abattront  en  vol  plus  serré  que  celui  des  oi- 
seaux marins  sur  les  îles  à  guano  du  Pacifique  ! 
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Tout  pays  qui  voudra  emprisonner  les  capi- 
taux pourra  peut-être  réussir  à  garder  sous 
clé  ceux  déjà  existants  mais  il  risquera  d'em- 
pêcher la  création  de  capitaux  nouveaux;  il 
s'exposera  à  voir  tarir  ou  diminuer  l'épargne 
nationale.  Le  capital  ne  s'accommode  pas  de 
la  servitude.  Il  a  les  mœurs  de  ces  animaux 
sauvages  qui  ne  peuvent  vivre  en  cage  ou  du 
moins  s'y  reproduire. 


Je  ne  vois  donc  pas  de  motif  de  conscience 
ni  de  raison  économique  pour  que  la  Suisse 
renonce  à  la  situation  éminente  qu'elle  s'est 
acquise  de  banque  internationale.  Elle  y  trouve 
de  grands  avantages,  non  seulement  les  béné- 
fices de  ses  banquiers  et  agents  de  change, 
non  seulement  la  présence  de  riches  capita- 
listes qui  sont  attirés  par  leurs  propres  capitaux 
et  viennent  grossir  le  flot  fertilisateur  des 
touristes,  mais  aussi  et  surtout  l'avantage  de 
se  donner  un  change  favorable  sur  presque 
toutes  les  places  du  monde  —  situation  qui  a  ap- 
paru de  façon  si  impressionnante  durant  presque 
toute  la  guerre  surtout  au  moment  où  j'écris  ces 
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lignes,  et  qui  est  d'autant  plus  remarquable  que 
la  balance  du  commerce  de  la  Suisse  vis-à-vis 
de  l'étranger  est  loin  de  la  justifier.  En  outre,  il  est 
à  croire  que  la  Suisse  cherchera  à  augmenter  ses 
profits  en  prélevant  des  impôts  sur  les  coupons 
des  valeurs  déposées  chez  elle,  de  même  que 
sur  les  résidents  étrangers. 

Si  ces  avantages  étaient  au  détriment  des 
autres  pays, sans  doute  la  Suisse  consentirait-elle, 
dans  un  esprit  de  solidarité  internationale,  à  y 
renoncer,  mais  nous  venons  d'essayer  de  dé- 
montrer que  tel  n'est  pas  le  cas  :  cette  situation 
profite  aussi  à  tous  les  pays.  Si  la  Société  des 
Nations  doit  se  réaliser,  ce  ne  pourra  être  qu'au- 
tant qu'elle  sera  économique  en  même  temps 
que  politique  et  qu'elle  tendra  à  se  rapprocher 
le  plus  possible  d'un  régime  de  libre  circulation 
de  toutes  choses,  non  seulement  celle  dcg 
idées,  des  personnes,  des  marchandises,  mais 
aussi  celle  des  capitaux.  Et  si,  comme  il  semble 
malheureusement  trop  à  craindre,  les  grands 
pays  s'enferment  dans  un  autonomisme  jaloux, 
il  est  d'autant  plus  à  souhaiter  qu'il  reste 
entre  ces  blocs  quelque  terrain  commun 
d'échange. 

Dans  les  villes  du  moyen  âge  il  "  y  avait 
souvent   une   place   ou   une   rue   qui   s'appelait 
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place  ou  rue  des  Changeurs  et  qui  parfois 
existe  encore  aujourd'hui  sous  le  même  nom. 
Pourquoi  dans  la  cité  nouvelle  que  sera  l'Europe 
de  demain,  cette  «  place  des  Changeurs  »  ne 
serait-elle  pas  la  Suisse? 


FRANÇOIS  DE  CLUIEL 
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SOUVENIRS  SUR   CARL  SPITTELER 


Ce  n'est  qu'au  déclin  de  ma  vie  que  j'ai  pu 
rendre  à  la  Suisse  la  justice  qui  lui  est  due. 
Dans  ma  jeunesse,  j'allais  chaque  été  chasser 
l'isard  sur  les  sommets  des  Pyrénées.  J'en 
aimais  les  pentes  couvertes  de  buis,  les 
vallées  que  parcourt  un  torrent  tapageur  qui  se 
faufile  sous  les  châtaigniers  ventrus.  Les  Béar- 
nais fougueux  et  blagueurs  m'amusaient.  Le 
cœur  humain  n'est  pas  assez  vaste  pour  con- 
tenir deux  chaînes  de  montagnes,  et  celui  qui 
adore  les  Pyrénées  est  forcément  un  peu  froid 
à  l'égard  des  Alpes.  C'était  mon  cas.  La  guerre 
a  mis  bon  ordre  à  cela  comme  à  bien  d'autres 
choses. 

Je  suis  arrivé  à  Zuricli  le  31  juillet  1914. 
Comme  tout  le  monde,  je  me  figurais  que  les 
hostilités  ne  pourraient  pas  se  prolonger  pen- 
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dant  plus  de  cinq  ou  six  mois,  et  puisque  mon 
âge  me  mettait  hors  d'état  de  combattre,  j'étais 
résolu  à  les  passer  en  Suisse,  espérant  qu'il  me 
serait  facile  de  conserver  quelques  relations  avec 
la  Lorraine  où  je  laissais  des  amis,  un  domicile  et 
de  nombreux  intérêts.  J'ai  séjourné  à  Zurich 
une  grande  partie  de  l'hiver  de  1914;  au  prin- 
temps de  1915,  je  suis  allé  m'installer  à  Lucerne 
et  j'ai  passé  dans  cette  ville  les  étés  de  1915, 
1916  et  1917,  mes  hivers  restant  consacrés  à 
Paris.  On  voit  que  j'ai  eu  le  temps  de  faire  ample 
connaissance  avec  la  Suisse. 

Bien  que  les  premières  semaines  de  mon  séjour 
en  ce  pays  aient  été  terriblement  troublées  par 
l'angoisse  des  défaites  qui  ont  précédé  la  bataille 
de  la  Marne,  je  conserve  de  Zurich  un  excellent 
souvenir.  Je  sais  qu'en  ce  moment,  il  est  de 
mode  de  ne  pas  l'aimer.  Ville  d'espions  et  de 
bolchevistes,  vous  dira-t-on...  A  cela  je  répon- 
drai :  «  Ville  dont  les  rues  bordées  de  délicieux 
jardins  vont  se  perdre  dans  de  vastes  forêts... 
Ville  de  libraires  et  de  pâtissiers,  ville  intellec- 
tuelle, musicale  et  littéraire.  Ville  dont  le  gou- 
vernement très  démocratique  réserve  dans  son 
budget  une  large  part  à  ses  théâtres,  au  lieu  de 
les  écraser  d'impôts  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuive   pour  tout   art   désintéressé.   »   Voilà, 
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ii'cst-il  pas  vrai  ?  bien  des  séductions  capables  de 
surprendre  et  de  retenir  un  écrivain  ami  des 
livres,  des  sucreries,  de  la  nature  et  du  théâtre. 
Malgré  cela,  lorsque  vint  le  printemps  de  1915, 
je  pris  le  parti  d'aller  à  Lucerne  chercher  un  air 
plus  montagnard  et  une  température  plus 
fraîche. 

A  peine  installé  dans  un  petit  appartement 
situé  sur  la  place  du  Cygne,  d'où  j'avais  une  vue 
splendide  sur  le  lac,  je  me  mis  à  écrire  une 
pièce  :  la  Comédie  du  Génie,  qui  a  paru  l'hiver 
dernier  dans  la  Revue  de  Paris.  Il  saute  aux 
yeux  que,  pour  composer  sur  le  génie  un  drame 
bien  vivant,  il  serait  bon  d'avoir  sous  les  yeux, 
pour  modèle,  un  véritable  homme  de  génie, 
article  en  général  peu  demandé,  et  cependant 
très  rare.  Eh  bien,  je  savais  qu'à  Lucerne 
vivait  un  homme  de  génie. 

.Je  l'avais  appris  au  moment  où  l'armée  de 
Guillaume  envahissait  la  Belgique  et  la  marty- 
risait férocement,  les  intellectuels  allemands 
applaudissaient  et  la  Suisse  du  Nord,  tout 
imprégnée  de  culture  allemande,  était  bien  près 
de  les  imiter.  L'univers  terrifié  se  taisait,  lorsque 
tout  à  coup  une  voix  protesta.  C'était  celle  de 
Garl  Spitteler,  un  Suisse,  un  neutre,  qui  avait  le 
courage  de  manifester  hautement  son  mépris  et 
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bon  dégoût  pouf  I;i  iorce  momentanément 
Iriomphante. 

Alors  me  fut  révélé  t|ue  ('arl  Spitteler  était 
un  poète  de  génie,  le  premier  écrivain  de  langue 
allemande  de  notre  époque,  au  dire  des  Alle- 
mands eux-mêmes,  qui  manifestaient  une  rage 
indescriptible  devant  ce  qu'ils  appelaient  la 
défection  d'un  parcnL  I  )(''S()iniais,  déclaraient 
les  feuilles  d'outre-Rhin,  aucun  libraire  patriote 
ne  consentirait  à  vendre  ses  œuvres.  L'Allemagne 
ne  le  reconnaissait  plus  comme  sien  et  on  allait 
rire  le  jour  où  il  irait  demander  des  lecteurs  à  la 
France  qui  ne  lit  que  le  français.  Devant  ces 
invectives,  mon  admiration  pour  celui  qui  les 
avait  prévues  et  affrontées  redoublait.  Son  carac- 
tère était  à  la  hauteur  de  son  talent.  Le  grand 
homme  était  complet. 

D'ailleurs,  les  Allemands  avaient  d'excellentes 
raisons  pour  lui  en  vouloir,  car  sa  })arole  réveil- 
lait les  consciences  endormies.  Uii  mouvement 
très  vif  de  réprobation  contre  l'agression  lâche 
dont  la  Belgique  était  victime  se  manifestait 
au  sein  de  la  Suisse  alémanique.  Certes,  les 
puissances  centrales  y  conservaient  de  nom- 
breux et  fidèles  amis  mais  des  amis  troublés  dans 
la  sécurité  de  leurs  sympathies  et  disposés  à 
reconnaître  que  la  nation  élue  n'était  pas  à  l'abri 
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do  tout  r('j)roclie.  (Ida  parce  qu'un  homme  de 
cœur  avait  osé  dire  ce  qu'il  pensait.  Pouvait-on  le 
lui  pardonner?  Et  moi  pouvais-je  ne  pas  désirer 
connaître  un  personnage  vers  l(;quel  m'attiraient 
ma  reconnaissance  de  Français,  mon  admira- 
tion de  lettré  et  ma  légitime  ambition  de  peindre 
le  génie  d'après  nature?  Aussi,  lorsque  au  retour 
d'une;  promenade  sur  les  bords  de  la  Reuss 
ou  dans  les  forêts  qui  grimpent  le  long  des 
lianes  du  Pilate,  je  rentrais  chez  moi  ])ar  les 
rues  de  Lucerne,  souvent  je  tombais  en  arrêt 
devant  les  têtes  grisonnantes,  barbues  et  intel- 
ligentes qui  venaient  à  ma  rencontre,  têtes  de 
professeurs  on  j)eut-être  de  capitaines  retraités 
des  bateaux  du  lac,  et  je  me  demandais  : 
«  Celui-ci  est-ce  enfin  ce  diable  de  Spitteler?,..  » 
Mais  le  bonhomme  passait,  emportant  le  secret 
de  son  nom  et  je  poursuivais  ma  route. 

J'avais  un  moyen  bien  simple  de  sortir  d'em- 
bari-as.  Tout  le  monde  à  Lucerne  pouvait  m'in- 
diquer  le  domicile  de  Spitteler.  Pourquoi  ne 
pas  demander  son  adresse  et  aller  le  voir?... 
Pourquoi?...  Mon  Dieu,  parce  que  cela  n'est 
pas  ma  méthode.  Je  suis  indolent  et  sauvage, 
porté  à  attendre  du  hasard  des  aubaines  que 
même  à  force  d'habileté  et  d'industrie  j'aurais 
peine  à    me   procurer.   Le  hasard   m'a   souvent 


fort  bien  servi,  mais  presque  toujours  un  peu 
trop  tard.  Cet  excellent  serviteur  n'est  pas  pressé. 
A  Lucerne,  il  sîï  montra  tel  que  je  l'avais 
toujours  ••oiiuu,  eomplaisant  avec  leiiicin'.  Ma 
eomé(li(^  avaneait  r'apidemeiit  <'t  Spitteler  demeu- 
rait invisible.  Je  me  passais  de  lui  tant  bien  que 
mal  en  évoquant  le  souvenir  des  hommes  de 
talent  que  j'avais  connus.  J'avais  recours  à  ce 
que  l'on  nomme  ironi<{uemeiit  uu  moyen  de 
fortune,  parce  que  ces  sortes  de  moyens  sont  la 
suprême  ressource  des  infortunés.  J'ai  donc 
terminé  ma  Couu'dic  du  (Umie  sans  avoir  connu 
le  génial  Spitteler  et  jicid,-clrc  Inul-il  considérer 
ceti,e  disgrâce  comme  heureuse,  car  ayant  entre- 
pris de  raconter  l'histoire  ,  d'un  écrivain  qui 
poursuit  vainement  le  génie,  je  me  trouvais 
exactement  dans  la  situation  (jue  j'avais  à 
dépeindre.  A  défaut  du  modèle  que  je  m'étais 
proposé  j'ai  rapporté  de  Lucerne  un  couvent  de 
capucins  où  j'ai  placé  mon  dernier  acte  avec 
un  certain  père  Eberhard  que  je  rencontrais 
souvent  dans  les  c[uartiers  jiopuhtires,  entrant 
dans  les  maisons  pauvres  ou  causant  sur  le 
trottoir  avec  des  enfants  déguenillés.  Après 
avoir  mis  le  point  final  à  la  Comédie  du  Génie, 
j'allai  d(;menrer  à  l'autre  bout  de  la  ville  dans 
une  rue  qui  porte  le  nom,  dilïicile-à  prononcer 
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pour  une  bouche  française,  de  Gesegnetmatts- 
trasse,  rue  du  Plateau  béni.  La  villa  où  j'entrais 
était  adossée  à  une  villa  jumelle,  absolument 
symétrique,  et  son  jardin  s'allongeait  parallè- 
lement au  jardin  jumeau,  séparé  du  mien  par 
quelques  touffes  de  lilas.  Les  deux  maisons 
semblaient  ne  faire  qu'une  maison,  et  les  deux 
jardins  qu'un  jardin.  A  peine  installé,  je  m'in- 
quiétai de  savoir  qui  j'avais  pour  voisin.  Cari 
Spitteler,  me  répondit-on. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  j'étais  levé  comme 
d'habitude,  lorsque  j'entendis  que  l'on  sortait 
de  la  maison  jumelle.  Emporté  par  un  pressen- 
timent, je  courus  à  la  fenêtre.  Un  homme  à 
figure  pensive  encadrée  de  barbe  grise,  descen- 
dait la  rue  déserte,  un  panier  à  chaque  bras. 
C'était  un  mardi,  jour  de  marché,  et  j'avais 
sous  les  yeux  (<arl  Spitteler  allant  aux 
légumes  et  aux  fruits.  Le  grand  poète,  le  fier 
citoyen^  ne  dédaignait  pas  de  se  mêler  aux 
humbles  et  de  discuter  avec  eux  le  plus  ou  moins 
de  fraîcheur  d'un  œuf.  Moi  qui  ne  suis  pas 
dépourvu  de  vertus  ménagères,  je  fus  définiti- 
vement conquis. 

Il  ne  faut  pas  en  conchire  que  j'allais  le  voir 
le  jour  même.  Lot-sqile  je  prends  une  résolution 
héroïque,  j'ai-  besoin  d'un  certain  temps  pour  me 
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familiariser  avec  elle,  mais  alors  rien  lie  m'arrête. 
C'est  pciurquoi,  au  bout  de  plusieurs  semaines, 
on  me  vit  franchir  d'un  pas  ferme  les  trois 
mètres  qui  séparaient  les  portes  de  nos  villas. 
Je  fus  reçu  de  façon  à  me  donner  d'amers 
regrets  de  n'être  pas  venu  plus  tôt.  J'étais 
entouré  de  visages  familiers,  M.  et  M'"^  Spitteler, 
leurs  deux  charmantes  filles,  et  jusqu'aux 
servantes,  tout  ce  monde,  auquel  je  n'avais 
jamais  parlé,  était  habitué  à  voir  le  voisin 
qui  enfin  frappait  à  la  porte,  lequel,  de  son 
côté,  se  sentait  à  l'aise  avec  ces  gens  cfu'il 
contemplait  tout  le  long  du  jour.  Lorsque  vous 
désirez  connaître  un  homme,  demandez-lui 
de  vous  montrer  son  jardin.  C'est  ce  que  je  fis 
en  m'adressant  à  M,  Spitteler.  Une  de  ses  filles 
s'écria  :  «  Vous  allez  voir  un  jardin  où  il  n'y  a 
ciue  des  plantes  qui  ne  viennent  pas  dans 
le  pays  !  »  Quel  ne  fut  pas  mon  ravissement  en 
entendant  ces  mots.  Le  jardin  d'un  grand  poète 
épris  d'un  idéal  inaccessible,  peut-il  renfermer 
d'autres  plantes  que  celles  qui  ne  viennent 
pas  dans  le  paijs"]  Autour  de  la  villa  de  M.  Spit- 
teler fleurissent  de  fort  beaux  camélias,  qu'on 
ne  trouve  nulle  part  ailleurs  à  Lucerne.  Char- 
mant symbole  de  l'esprit  du  maître  ! 

Ainsi    prit   naissance   la    cordiale   amitié   qui 
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m'unit  à  M.  Spitteler  et  aux  siens,  amitié  faite 
d'estime  et  d'admiration.  J'ai  vécu  dans  son 
voisinage  des  étés  de  travail  acharné  et  fécond 
qui  ont  passé  rapidement  malgré  les  angoisses 
d'une  triste  époque. 

Il  manquerait  un  chapitre  important  aux 
souvenirs  que  me  laisse  mon  séjour  à  Lucerne,  si 
je  ne  parlais  d'une  visite  que  j'ai  faite,  à  l'autre 
bout  du  lac,  à  M^^^  Isabelle  Kaiser,  romancière 
de  grand  talent,  plusieurs  fois  couronnée  par 
l'Académie  française,  bien  connue  et  hautement 
appréciée  des  lecteurs  français.  Elle  habite  un 
joli  chalet  en  boiseries  de  sapins  qu'elle  a  fait 
construire  sur  les  rives  du  lac.  De  santé  déli- 
cate, elle  était  vraiment  souffrante  le  jour  où 
je  suis  allé  la  voir,  mais  malgré  cela  vive, 
spirituelle,  et  d'une  vitalité  à  faire  envie  aux 
plus  robustes.  Auprès  d'elle  j'ai  trouvé  la  culture 
française  fleurissant  sur  la  terre  étrangère  et 
j'ai  éprouvé  le  sentiment  que  l'âme  de  ma 
patrie  animait  les  monts  escarpés  qui  entourent 
sa  demeure. 


EDOUARD  HEHRIOT 

ANCIEN      MIMSÏBK      DES     TKAVAUX      l'Ilil.lCS 

DKI'l'TK    DU    HHONE 

M  AI  H  F.  UK  LYON 


LYON,    TRAIT    D'UNION 
-       FRANCO-SUISSE 


Un  citoyen  suisse,  ami  de  la  France,  veut  bien 
me  demander  ma  collaboration  pour  un  ouvrage 
destiné  à  rendre  plus  amicales  encore  les  rela- 
tions de  son  pays  avec  les  nations  alliées.  Je 
défère  volontiers  à  ce  désir,  malgré  les  difficultés 
et  les  complications  de  l'heure  présente.  Très 
attaché  à  ma  voisine  suisse,  —  et  depuis  de 
longues  années,  —  je  tiens  à  lui  donner  publi- 
quement une  preuve  nouvelle  de  ce  sentiment. 


D'autres  ont  déjà  dit  ou  diront  les  raisons  que 
nous  avons,  nous  autres  Français,  d'exprimer  à 


—  00  — 

la  Confédération  notre  reconnaissance.  Les 
livres  charmants  de  Benjamin  Vallotton  :  Ce 
qu'en  pense  Poîterat  et  On  changerail  pliilôt  le 
cœur  de  place,  écrits  en  pleine  tourmente,  sont 
la  preuve  de  l'intelligente  bienveillance  avec 
laquelle  vous  nous  avez  jugés  au  plus  fort  de 
notre  péril.  Lorsque  d'Ouchy,  en  septembre  1916, 
Vallotton  exprimait  la  reconnaissance  des  petits 
peuples  pour  les  fiers  opprimés  d'Alsace,  il  nous 
montrait  ce  que  la  liberté  peut  mettre  au  cœur 
d'un  citoyen  suisse  d'idéalisme  intransigeant  et 
fier.  Louis  Dumur  a  eu  le  courage  de  lutter  pour 
nous.  Comment  oublier  ces  articles  du  Mercure 
de  France  qui  lui  valurent  tant  de  critiques 
parce  que,  profondément  attaché  à  sa  patrie, 
à  son  indépendance,  il  tentait  de  retracer  son 
histoire  morale  à  partir  de  1889?  Il  ne  nous 
appartient  pas,  à  nous  Français^  de  discuter  la 
politique  intérieure  de  votre  pâys;  Nous  le  res- 
pectons tel  qu'il  est  et  tout  entier.  Mais,  quand 
Dumur  s'étotmait  de  voir  la  Suisse  de  1907  voter 
contre  l'arbitrage  obligatoire  à  La  Haye,  quand 
il  dénonçait  l'action  du  pangermanisme  chez 
vous  comme  chez  nous,  nous  sentions  l'effort 
d'un  esprit  vigoureux  pour  maintenir  autour  de 
lui  la  plus  belle  tradition  tiàtionale.  Et  nous 
nous  en  réjouissions  sans  égoïsme.  Car  il  importe 
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au  monde  entier,  mais  spécialement  aux  peuples 
libres,  qu'il  demeure  une  Suisse  idéaliste,  invio- 
lable, inviolée,  insensible  aux  intrigues  de  la 
basse  politique,  refuge  et  appui  de  la  faiblesse 
outragée,  du  droit  méconnu.  La  Suisse  est  une 
'grande  personne  morale;  ceu«:  d'entre  nous  qui 
l'aiment  vraiment  lui  demandaient,  lui  de- 
mandent encore  non  pas  de  s'asservir  à  celui-ci 
ou  à  celui-là,  à  la  France  ou  à  l'Allemagne 
mais  de  rester  elle-même  ou,  comme  disait  le 
philosophe  Spinoza,  de  persévérer  dans  son  être. 
Grâce  à  ses  écrivains  plus  encore  que  grâce  a 
ses  hommes  politiques,  la  Confédération  a  gardé 
cette  grave  et  sereine  figure  que  nous  lui  voulons. 
Sereine,  mais  non  pas  impassible.  Chacun  sait 
aujourd'hui  ce  qu'a  été  le  ftinctionnément  de 
l'Agence  internationale  des  prisonniers  de  guerfe. 
Quoi  de  plus  touchant  que  la  coiistitution  du 
fonds  suisse  romand  en  faveur  des  soldats 
aveugles  où  je  retrouve  notre  cher  Vallotton? 
Oue  ne  devons-nous  à  M.  le  Président  Ador? 
Mieux  que  les  savants  rapports,  comme  celui 
du  major  Edouard  Favre,  sur  V Iniérnemeni  en 
Suisse,  les  acclamations  de  nos  soldats  nous 
ont  dit  et  nous  avons  vU  nous-môme  ce  qu'était 
le  cœur  de  nos  voisins  pour  nos  blessés,  pour 
nos    malades,     polir    toutes    ces    laiïieiltâbles 
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victimes  que  nous  avons  reçues  de  leurs  mains, 
transformées,  rétablies  ou  du  moins  consolées. 


Voici  la  guerre  passée;  la  guerre  militaire  du 
moins.  Il  nous  faut  travailler  ensemble.  Pro- 
blème ardu  pour  la  solution  duquel  ne  suffisent 
point  les  belles  phrases  et  au  sujet  duquel  je 
demande  la  permission  de  m'expliquer  libre- 
ment. 

Je  m'intéresse  beaucoup,  pour  ma  part,  à  la 
politique  suisse.  J'essaie  de  la  connaître  direc- 
tement et  de  me  garantir  d'un  défaut  français 
qui  pourrait  s'appeler  (excusez  cette  expression 
un  peu  bien  allemande  !)  le  manque  d'objectivité. 
Je  me  tiendrai,  d'ailleurs,  à  l'examen  des  ques- 
tions économiques. 

Je  sais  que  la  Suisse  s'est  inquiétée  de  cer- 
taines conditions  de  la  paix  et,  par  exemple, 
des  clauses  relatives  à  la  navigation  et  à  l'utili- 
sation du  Rhin  qui  intéressent  si  vivement  vos 
cantons  du  nord-ouest.  On  n'a  pas  vu  sans 
prévention  la  France  obtenir  le  droit  de  subs- 
tituer à  la  navigation,  dans  le  lit  même  du  Rhin, 
la   circulation  sur  des  canaux  qui   en  seraient 
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dérivés.  C'était,  je  crois,  mal  lire  le  traité 
d'après  lequel  (art.  358)  la  France  s'engage  à  ne 
pas  nuire  à  la  navigation,  à  ne  pas  réduire  les 
facilités  de  circulation  soit  dans  le  lit  même  du 
lleuve,  soit  dans  les  dérivations  qui  y  seraient 
substituées.  Tous  les  projets  de  travaux  doivent 
être  communiqués  à  la  Commission  centrale 
prévue  au  traité  pour  lui  permettre  de  s'assurer 
que  ces  conditions  seront  remplies.  La  Suisse 
possède,  si  je  ne  me  trompe,  deux  représentants 
dans  cette  Commission. 

D'autre  part,  on  discute  beaucoup  au  sujet 
des  zones  franches.  Des  questions  de  ce  genre 
seront  facilement  étudiées  et  résolues  si  la 
France  comprend  les  besoins  de  la  Suisse  et  si  la 
Suisse  veut  bien  se  garantir  contre  les  informa- 
tions erronées  qui  lui  sont  fournies  sur  la  France. 
Au  mois  de  juin  dernier,  je  n'ai  pas  été  peu 
étonné  de  lire  dans  les  journaux  helvétiques  : 
National  Zeitimg,  Thurgauer  Zeihuig,  même 
dans  la  Gazette  de  Lausanne  ou  le  Journal  de 
Genève,  des  renseignements  tout  à  fait  exagérés 
sur  les  grèves  parisiennes,  sur  leur  caractère 
politique,  sur  la  révolution  prochaine,  sur 
l'épuisement  de  notre  pays.  Je  crois,  pour  ma 
part,  malgré  l'importance  de  nos  pertes  en 
hommes  et  de  nos  charges   financières,  que  la 
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France  supportera  Ja  situation  avec  plus  de 
souplesse  que  les  autres  États,  même  alliés.  Les 
mouvements,  chez  nous,  n'agitent  guère  que  la 
surface;  le  verbe  en  exagère  l'importance.  Au 
fond,  notre  pays  demeure  parfaitement  labo- 
rieux et  tranquille.  Le  bruit  qui  se  fait  parfois 
dans  les  villes  n'atteint  pas  le  calme  des  champs. 
Lt  la  Suisse  aurait  tort,  selon  moi,  de  ne  pas 
discerner,  j)our  s'en  inspirer  dans  sa  politique 
future,  cet  équilibre  profond  de  la  France.  Ce 
fut  l'erreur  allemande,  avant  1914,  d'enseigner 
partout  la  décadence  française.  Les  événements 
•ont  répondu  pour  nous.  En  dépit  d'une  dette 
formidable  qui  dépasse  200  milliards,  en  dépit 
d'un  budget  annuel  qui  atteindra  peut-être 
25  milliards,  notre  pays  reste  très  solide.  L'État 
y  est  pauvre,  mais  la  nation  y  est  riche;  l'épargne 
y  parait  considérable.  Et  nous  croyons  ferme- 
ment qu(!  la  Suisse  aurait  intérêt  à  ne  pas 
méconnaître  cette  vérité. 

Évidemment,  nous  ne  convaincrons  pas  faci- 
lement tous  les  citoyens  du  pays  voisin.  Nous 
avons  été  étonnés  de  trouver  exprimée  dans 
des  journaux  comme  le  Berner  Tagwacht,  cette 
idée  que  le  traité  de  paix  imposé  par  la  France 
à  l'Allemagne  était  monstrueux,  qu'il  appa- 
raissait  comme   l'œuvre   de    potentats    et   que 


l'Entente  n'avait  l'ait  triompher  que  l'impé- 
rialisme. Qu'aurait  donc  pensé  cette  gazette  si 
la  France,  odieusement  attaquée,  avait  été  liée 
dans  les  chaînes  qu'on  lui  réservait?  Aurait- 
elle  protesté  de  la  même  façon?  Mais  ces  mani- 
festations, que  nous  relevons  de  temps  à  autre 
et  qui  nous  peinent  ou  nous  blessent,  ne  portent 
pas  atteinte  au  désir  manifesté  par  notre  pays 
de  voir  se  développer  ses  relations  avec  le  vôtre. 
Dès  la  ratification  du  traité  de  paix,  l'Entente 
a  été  heureuse  d'abroger  les  restrictions  d'expor- 
tation. Plusieurs  comités  se  sont  créés  pour 
accélérer  notre  mouvement  d'échanges.  L'émi- 
nent  président  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Marseille,  M.  Artaud,  a  exposé  sur  ce  sujet  les 
idées  les  plus  justement  libérales.  Si  ces  relations 
ne  sont  pas  encore  aussi  fréquentes  que  nous  le 
souhaiterions,  l'opinion  suisse  doit  comprendre 
que  le  fait  pi-ovicjit  dr  difficultés  passagères  : 
crise  des  transports,  crise  du  change,  réduction 
temporaire  de  la  production.  Avec  de  la  patience 
de  part  et  d'autre,  les  échanges,  peu  à  peu, 
deviendront  plus  faciles  et  plus  abondants. 
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La  Suisse  a  de  légitimes  ambitions  dans  l'ordre 
commercial  et  industriel.  Elle  veut  avoir  sa 
place  dans  la  grande  lutte  économique  désor- 
mais ouverte.  Elle  compte  sur  sa  technicité,  sur 
l'instruction  de  son  peuple,  sur  son  esprit  de 
méthode  et  son  goiit  du  labeur.  Elle  entend 
lutter  contre  cette  pénurie  de  charbon,  qui  est 
une  de  ses  faiblesses,  par  l'utilisation  de  la  houille 
blanche  ou  de  la  force  du  vent.  Elle  se  dit  la 
mère  et  la  régente  des  fleuves  européens;  c'est 
une  expression  de  Paul  Balmer.  Elle  veut  s'en- 
richir par  l'exportation. 

La  France  l'aidera  volontiers.  Nous  compre- 
nons bien,  —  nous  qu'on  appelle  volontiers  des 
impérialistes,  —  qu'elle  ne  peut  pas  renoncer  à 
ses  relations  avec  l'Allemagne,  aux  confins  de 
laquelle  elle  se  trouve  placée.  Mais  nous  voulons 
au  moins  la  mettre  à  même  de  choisir,  lui  ouvrir 
une  deuxième  porte,  lui  permettre  de  mieux 
sauvegarder  son  indépendance,  son  équilibre 
économique,  sa  fonction  d'arbitre  en  lui  donnant 
par  notre  intermédiaire  des  issues  qui  lui  avaient 
manqué  jusqu'à  ce  jour. 

La  ville  de  Lyon,  que  j'ai  l'honneur  d'admi- 
nistrer, est  appelée  à  jouer  dans  cette  politique 
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un  rôle  considérable.  Aussi  me  suis-je  toujours 
attaché  à  en  faciliter  l'accès  à  nos  voisins.  Dans 
ma  pensée,  trois  projets  précis,  auxquels  j'ai 
donné  et  donnerai  tout  ce  c[ue  j'ai  d'ardeur, 
doivent  contribuer  à  cette  action  commune. 
Tout  d'abord,  nous  devons,  nous  Lyonnais, 
faciliter  à  la  Suisse  non  seulement  son  accès 
vers  la  Méditerranée,  —  si  elle  désire  en  profiter, 
—  mais  son  accès  vers  l'ouest  de  la  France  et, 
par  delà  l'Atlantique,  vers  l'Amérique  du  Sud. 
Aussi,  avec  mon  ami  Géo  Gérald,  avec  le  pro- 
fesseur Lorin,  avec  M.  Lachenal,  me  suis-je 
attaché  de  mon  mieux  à  l'étude  de  ces  grandes 
transversales  qui  doivent  sillonner  l'Europe  dans 
le  sens  horizontal  et  se  raccorder  avec  la  Suisse. 
La  question  du  Saint-Gothard  est  trop  connue 
pour  que  l'on  rappelle  son  influence  sur  l'éco- 
nomie publique  de  la  Suisse.  La  convention  sera- 
t-elle  revisée,  nous  l'ignorons.  Les  tunnels 
alpins  subsisteront  qui  créent  dans  le  sens  ver- 
tical des  communications  importantes.  Mais, 
nous  travaillons  à  constituer  de  grandes  lignes 
qui,  de  Bordeaux  par  Lyon,  traverseront  l'Italie 
du  Nord,  pénétreront  dans  les  Balkans,  attein- 
dront plus  tard  la  Russie  du  Sud.  A  Lyon,  les 
intérêts  suisses  feront  leur  jonction  avec  les 
nôtres  i 
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Eu  deuxième  li(_'u,  on  sail  |)euL-êLre  avec 
quelle  conviction  nous  nous  sommes  attaché  à 
défendre  la  grande  cause  du  Rhône  navigable. 
On  se  souvient  peut-être  d'une  conférence  à 
Genève  sur  ce  sujet.  L'idée,  depuis,  a  fait  du 
chemin.  Malgré  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  la 
lenteur  administrative  française,  le  formidabh^ 
projet  est  aujourd'hui  éfabli.  Le  texte  de  loi, 
voté  par  la  Chaml)re,  sera  1res  procliainement 
adopté  par  le  Sénat.  Nous  demandons  à  nos 
amis  suisses  de  nous  aider  à  en  réaliser  la  partie 
qui  les  concerne. 

Enfin,  pendant  la  guerre  et  sur  l'initiative 
d'un  citoyen  suisse,  M.  Arlaud,  nous  a\ons  créé, 
en  opposition  à  la  Foire  de  L('i|»zi^,  la  Foire 
d'échantillons  de  Lyon.  Elle  a  réussi  au  delà  de 
toutes  nos  espérances.  La  campagne  de  dénigre- 
ment que  nnl^nent  contre  elle  les  Allemands,  les 
prévenances  intéressées  qu'ils  prodiguent  aux 
Suisses  clients  de  leur  Foire,  tout  cela  nous 
prouve  que  nous  n'avons  pas  agi  en  vain.  Et, 
sans  doute,  nous  nous  heurtons  encore  à  bien 
des  difficultés  d'exécution,  du  fait  des  transports 
difficiles,  de  la  crise  du  change,  des  obstacles 
qui  s'opposent  aux  livraisons.  Obstacles  qui 
disparaîtront.  Un  jour  viendra  (puissions-nous 
le   voir)   où,   dans   le   grand   Palais   commercial 
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élevé  par  nos  soins  sor  les  bords  du  Rhône, 
l'industrie  et  le  commerce  de  la  Suisse  obtien- 
dront les  succès  auxquels  leur  donnent  droit  la 
loyauté  et  l'activité  du  peuple  ami. 


Sommes-nous  autorisé,  après  ces  quelques 
explications,  à  nous  dire  un  ami  vrai  de  la 
Suisse?  Cette  amitié,  nous  avons  tenté  de  la 
prouver  par  des  actes.  O's  actes,  ils  ne  porteront 
leurs  fruits  que  plus  tard.  Mais,  dans  quelques 
années,  jieut-éire  voudra-l-on  bien  reconnaître 
(pie  Lyon  aura  s<m'\  i  de  trait  d'union  entre  la 
l''fan<'c  et  la  Suisse,  et  (pic  nous  aurons  été  nous- 
méme,  pour  re[)ren(lr('  nnc  ex()ressi(»)i  souvent 
usitée  pendant  la  guerre,   un  agent  de  liaison. 

C'est,  du  moins,  notre  espoir.  Que  la  Suisse 
poursuive  donc  son  destin,  si  honorable  !  Qu'elle 
abandonne,  là  où  elles  existent  encore,  ses  pré- 
ventions contre  une  France  mal  connue  dont 
on  raillait  la  légèreté  avant  cpi'elle  eût  montré 
an  monde  son  endurance  !  Qu'elle  invite  au 
silence  ceux  ([ui  cherchent  à  nous  susciter  des 
difficultés  flans  cette  Alsace  pour  laquelle  nous 
a\ons  donné  tant  de  sana!  Qu'elle  s'abstienne 
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de  tout  ce  qui  pourrait  être  exploité  contre 
notre  mutuelle  confiance  !  C'est  le  vœu  d'un  sin- 
cère ami.  Qu'elle  soit  juste  envers  l'Allemagne, 
mais  qu'elle  ne  consente  pas  à  voir  dans  cette 
nation,  encore  si  pénétrée  de  l'amour  de  la  force, 
le  modèle  unique  de  toutes  les  vertus  !  La  victoire 
de  la  France  a  certainement  consolidé  l'indé- 
pendance économique  et  morale  de  la  Suisse.  Si 
j'ose  ainsi  dire,  notre  chère  voisine  a  ses  deux 
poumons  libres  maintenant;  elle  peut  respirer 
à  l'aise,  se  livrer  à  son  goût  pour  la  vie  riche 
et  sans  contrainte.  Nous  Français,  victorieux 
sans  orgueil  et  fidèles  à  nos  promesses,  nous  ne 
demandons  qu'à  vous  aimer,  à  vous  aider  et  à 
vous  servir. 


PIERRE    MILLE 


LES    SUISSES   A   L'ETRANGER 


Même  avant  la  guerre,  les  Suisses  que  les 
Français  rencontraient  à  l'étranger  —  que  ce 
fût  à  Paris,  à  Londres,  ou  au  Brésil  —  jouis- 
saient à  nos  yeux  d'un  privilège  dont  malheu- 
reusement les  citoyens  de  la  libre  Helvétie  ne  se 
doutaient  que  bien  rarement;  s'ils  parlaient 
français,  même  originaires  de  la  Suisse  alle- 
mande et  portant  un  nom  de  consonnance  aléma- 
nique, on  les  considérait  —  je  ne  dirai  pas  comme 
des  demi-Français  —  mais  bien  mieux,  comme 
des  «  presque  Français  ». 

Ils  avaient,  à  cet  égard,  les  mêmes  avantages 
que  les  Belges.  Notez  qu'il  n'en  eût  pas  été  de 
même  d'un  Anglais,  d'un  Espagnol,  ou  même 
d'un  Italien  —  je  ne  parle  pas  des  Allemands. 

C'est  que  ceux-là  appartenaient  à  ce  c^u'on 
est  convenu  d'appeler  «  une  grande  puissance  », 
ou  une  quasi-grande  puissance.  Tandis  qu'un 
Suisse  ou  un  Belge  était  un  «  neutre  ».  De  plus, 


—   102  — 

on  savail  ({uc  Suisses  et  Belges  venaient  en 
grand  nombre  emplir  les  cadres  de  notre  légion 
étrangère,  et  devenaient  ensuite  Français  de 
droit,  pour  peu  qu'ils  voulussent  réclamer  cette 
(jualité.  J'ai  encore  connu  comme  ça.  dans  ma 
petite  enfance,  un  brave  gentilhomme  helvète 
qui  s'appelait  le  colonel  de  Caprez.  Il  avait  servi 
sous  les  drapeaux  de  Napoléon  l^^^',  mourut 
presque  centenaire  et  ne  professait  qu'une 
opinion  politique  :  «  En  fait  de  gouvernement, 
disait-il  à  la  fin  de  sa  longue  vie,  le  meilleur  t{ue 
j'ai  connu  était  celui  de  Sa  Majesté  l'empereur 
et  roi  !  »  A  pari  ça,  il  ne  s'intéressait  qu'au  cours 
de  la  rente.  J'allais  écrire  que  cela  finissait  d'en 
faire  un  bon  citoyen  de  mon  pays,  quand  j'ai 
réfléchi  c[ue  cette  manière  de  penser  peut  exister 
également  en  Suisse. 

En  résumé,  quand  un  Suisse,  vivant  depuis 
quelque  temps  en  France,  se  faisait  naturaliser 
Français,  cela  n'étonnait  personne  et  n'était 
considéré  que  comme  l'aboutissement  naturel 
d'une  évolution  depuis  longtemps  commencée. 
Et,  du  reste,  on  ne  lui  demandait  en  aucune 
façon  de  se  faire  naturaliser.  Il  pouvait  rester 
Suisse  tant  qu'il  voulait,  rien  ne  paraissait  plus 
légitime  :  cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  tenu 
comme  un  Français  d'une  espèce  particulière  :  un 
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Français  relevant  politi({uenient  d'un  autre  pays* 
Mais,  comme  je  viens  de  le  dire,  la  très  grande 
majorité -des  vSuisses  expatriés  ne  s'en  doutaient 
pas.  Il  y  a  dans  leur  caractère  quelque  timidité, 
ou  plutôt  quelque  rétractilité  montagnarde.  Je' 
me  suis  demandé  parfois  comment  il  a  pu  se 
faire  que  Jean-Jacques  Rousseau  soit  resté  le 
seul  grand  écrivain  suisse  de  langue  française 
établi  à  Paris,  vivant  à  Paris,  et  se  considérant 
à  la  fois,  sans  efîort,  comme  un  fils  très  fidèle 
de  la  République  de  Genève  et  comme  un  Fran- 
çais. Je  pourrais  citer  le  nom  d'un  excellent 
écrivain  suisse  qui  passa  chez  nous  de  très 
longues  années;  il  est  demeuré  Suisse  absolu- 
ment, c'est-à-dire  qu'il  a  vécu  à  l'écart  des 
milieux  parisiens.  11  méritait  d'être  connu  du 
grand  public,  et  pour  ce  ({u'il  est  :  un  artiste 
égal  aux  meilleurs  de  ceux  qui  sont  nés  sur 
le  sol  de  France.  La  notoriété  qui  lui  revenait 
de  droit  lui  a  échappé,  j'oserai  presque  dire  qu'il 
s'y  est  refusé,  ce  que  n'a  point  fait  le  Flamand 
Maeterlinck.  Je  crois  que  c'est  pour  une  qualité 
magnifique,  mais  qui  s'est  manifestée  chez  lui 
d'une  manière  excessive  :  il  a  toujours  été  de 
son  canton,  avant  tout.  13enucoup  de  Suisses, 
de  nos  jours,  sont  ainsi.  Mais  pourquoi  n'en 
était-il  pas  de  même  au  xviii^  siècle?  J'imagine 
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(|ue  le  développement  du  prineipe  des  nationa- 
lités y  est  pour  quelque  chose.  On  peut  comparer 
l'état  d'esprit  de  Rousseau,  il  y  a  un  siècle  et 
demi,  à  celui  de  ces  primitifs  australiens,  imbus 
de  la  foi  au  tolem,  et  qui  disent  :  «  Nous  sommes 
des  Kangourous  !  »  —  «  Mais  vous  êtes  pourtant 
des  hommes?  «  leur  objecte-t-on.  «  Oui  «,  répon- 
dent-ils, sans  voir  là  aucune  contradiction, 
«  mais  nous  sommes  aussi  des  Kangourous  !  » 
Rousseau,  de  même,  ne  voyait  aucune  diffi- 
culté à  être  à  la  fois  de  Genève,  puisque  son 
père  en  avait  été  citoyen,  et  de  France,  puisqu'il 
écrivait  en  français  pour  la  société  française  et 
pour  «  l'homme  »  en  général;  du  reste,  il  faut 
reconnaître  que  les  Français  d'alors  n'en  deman- 
daient pas  plus,  tandis  que,  depuis  1870  surtout, 
ils  sont  devenus  un  peu  plus  rétractiles,  eux 
aussi.  C'est  ainsi  que  tout  progrès  —  et  la  cons- 
cience que  les  nationalités  ont  prise  d'elles- 
mêmes  est  un  progrès,  un  immense  progrès  — • 
implique  avec  lui  quelques  inconvénients.  Mais 
il  se  peut  que  ceux-ci  disparaissent.  Quand  toutes 
les  nationalités  participeront  de  la  même  manière 
avec  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs,  à  la 
vie  commune  de  l'univers  des  hommes,  elles 
ne  s'opposeront  plus,  leurs  interpénétrations 
deviendront  un  phénomène  inévitable  et  ordi- 
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iiaire.  Et  la  «  littératuro  »  qui  a  été  l'un  des 
grands  instruments  de  la  formation  des  natio- 
nalités, sera  le  meilleur,  le  principal  outil  de  leur 
union,  qui  d'ailleurs  ne  sera  jamais  une  fusion. 
Il  n'y  aurait,  du  reste,  rien  de  plus  funeste 
que  cette  «  fusion  ».  Un  Suisse  qui  ne  resterait 
pas  profondément,  intimement  suisse,  tout  en 
jouant  sa  partie  dans  la  civilisation  occidentale, 
n'y  gagnerait  rien  et  y  perdrait  beaucoup. 

J'ai  pris  des  cas  «  intellectuels  ».  Le  gros  du 
public  comprendra  peut-être  beaucoup  mieux 
si  je  vais  chercher  un  exemple  plus  matériel. 
C'est  une  opinion  courante  chez  les  Européens 
superficiels  que  l'industrie  principale  de  la 
Suisse  est  l'hôtellerie.  Elle  est  fausse,  d'ailleurs, 
connne  la  plupart  des  opinions  courantes  :  la 
Suisse  a  d'autres  industries,  où  elle  tient  tête 
aux  plus  grandes  nations.  Mais  admettons-la 
pour  un  instant.  Ce  qui  a  fait  que  l'hôtelier 
suisse  était  envisagé  comme  le  premier  du 
monde,  c'est  qu'il  a  des  qualités  qu'on  ne 
retrouve  nulle  part  au  même  degré  :  son  hon- 
nêteté, son  ordre,  sa  propreté,  et  quelque  chose 
de  patriarcal  et  d'affectueux  dans  l'accueil.  Il 
vous  reçoit  sans  obséquiosité,  parce  qu'il  est 
issu  d'une  race  profondément  démocratique, 
et  pourtant  avec  dignité,   d'abord  sans  doute 
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pour  la  même  raison,  peut-être  aussi  à  cause 
de  vieilles  traditions  montagnardes.  Dans  ces 
dernières  années,  il  avait  germanisé  à  l'excès, 
je  crois,  ses  manières  et  son  industrie.  Entre  un 
hôtel  suisse  et  un  hôtel  allemand  il  n'y  avait 
plus  grande  différence;  cela  est  à  regretter,  et 
je  ne  crois  pas  que  l'hôtelier  suisse  y  ait  gagné 
en  réputation;  il  avait  sa  personnalité,  il  a 
risqué  de  la  compromettre,  et  tout  au  moins 
les  Français,  beaucoup  d'Anglais  aussi,  préfé- 
raient l'ancienne  manière,  vraiment  suisse.  Il 
y  a,  de  la  sorte,  beaucoup  de  choses  à  «  déber- 
liniser  »  sur  le  territoire  d'Helvétie  et  partout 
où  vivent  des  Suisses,  hors  de  ce  territoire. 
Remarquez  que  je  ne  dis  point  «  dégermaniser  ». 
Ce  ({ui  fait,  au  contraire,  l'avantage  dv,  la 
Suisse,  c'est  (Qu'elle  est  le  point  de  contact  néces- 
saire de  la  civilisation  germanique  et  de  la  civi- 
lisation française,  ou,  si  l'on  veut,  latine.  Cet 
avantage,  il  faut  qu'elle  le  garde.  C'est  ce  qui 
fait  son  originalité,  c'est  ce  qui  fait  sa  valeur 
propre  comme  nation  européenne.  Personnel- 
lement, je  lui  en  serai  toujours  reconnaissant. 
Et  si  mes  compatriotes  ne  sont  pas  des  imbé- 
ciles —  mais  je  vous  assure  qu'ils  ne  sont  pas 
des  imbéciles  !  —  its  devront  lui  en  montrer  la 
même  gratitude. 


UAPHAEL  GEORGES  LEVY 

MKMDUK    1)K    L'iNSTlTLl 
SKN.VTKII!        1)1':        LA       SI'.INR 


FINANCES    SUISSES 


I.  Budgets   fédéraux   et   CxVNTonaux 

La  Confédération  helvétique  ne  s'occupe  pas 
seulement  de  dresser  un  budget  annuel  de  ses 
recettes  et  de  ses  dépenses.  Elle  établit  son 
bilan,  comme  le  ferait  un  particulier  ou  une 
société  privée,  et  la  simple  inspection  de  ce 
document  nous  renseigne,  dès  le  premier  abord, 
sur  la  situation  comptable  de  la  Suisse.  Voici 
comment  elle  se  présentait  à  la  fin  de  1917  : 


(EX   MILLIOiSS  DE   FRANCIS) 


Actif 

Iilflmeubles  produc- 
tifs  

Immnubles  impro- 
ductifs  


.4  rcporicr 


61 


98 


Passif 

Dette  publique..  .  .    1.065 
Titres  convertis  et 

coupons  échus. ,  6 

A  re parler.     1071 


lus  - 


Actif  ( Suite) 

Repoli...         98 

Capitaux  placés.  .  .         69 

Capitaux  d'exploi- 
tation rappor- 
tant des  intérêts        80 

Capitaux  ne  rap- 
portant pas  inté- 
rêt          34 

Divers  avoirs 45 

Compte  d'inven- 
taire           Cri 

Caisse  de  l'État 11 

Placement  du  fonds 

spécial 99 

Placement  des  cau- 
tionnements        ",^77 

Dépenses  de  la  mo- 
bilisation        790 

Denrées  alimen- 
taires et  autres.  .       209 

Solde  actif..  ......         72 

Comptes  à  amorlir.         Il 


1.857 


Passif  (Suile) 

Reporl...  1071 

Dépots      et      fonds 

spéciaux 174 

Divers 141 

Cantonnements...  .  277 

Impots  de  guerre.  .  171 
Amortissements  sur 

immeubles 1 

Soldes  passifs 22 
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La  guerre  a  profondément  modifié  ce  bilan, 
que  les  dépenses  de  la  mobilisation  ont  triplé. 
La  dette  fédérale  dépassait  déjà  un  milliard  à 
la  fin  de  1917,  et  s'est  encore  accrue  de  cinquante 
pour  cent  depuis  cette  date.  Les  taux  auxquels 
les  emprunts  ont  été  émis  se  sont  élevés  comme 
dans  le  reste  du  monde.  La  Suisse  a  dû  créer 
des  obligations  4  1/2  et  5  0/0,   alors  qu'avant 
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la  guerre  elle  empruntait  à  3,  3  1/2  et  4  0/0. 
Tous  ses  fonds  sont  au-dessous  du  pair. 

En  octobre  1919,  le  4  0/0  fédéral,  rembour- 
sable de  1924  à  1933,  était  coté  à  82,  le  4  1/2  0/0 
fédéral,  remboursable  en  1934,  était  coté  à  84. 
le  3  1/2  0/0  fédéral,  remboursable  de  1911  à 
1962,  était  coté  à  70,  l'obligation  5  0/0  des 
chemins  fédéraux,  remboursable  en  1928,  était 
cotée  à  97. 

Tous  ces  emprunts  sont  amortissables  dans 
un  délai  plus  ou  moins  court  :  la  différence  de 
période  explique  des  écarts  de  cours,  cjui  ne  se 
comprendraient  pas  si  l'on  ne  tenait  pas  compte 
de  ce  fait.  C'est  ainsi  (pic  !e  4  1/2  remboursable 
en  1921  se  négocie  à  98,  tandis  que  le  4  1/2 
remboursable  en  1934  est  à  84. 

En  dehors  de  cette  dette,  contractée  en  ma- 
jeure partie  pour  couvrir  les  dépenses  de  mobi- 
lisation, la  Confédération  en  a  une  d'environ 
1.600  millions  et  qui  représente  les  dépenses 
d'acc[uisition  ou  de  construction  des  chemins 
de  fer  fédéraux.  Lorsque  la  Confédération  a 
racheté  les  divers  réseaux  qui  étaient  autrefois 
exploités  par  des  compagnies  particulières,  elle 
a  pris  à  sa  charge  les  obligations  émises  par  ces 
compagnies,,  notamment  celles  du  Central,  du 
Nord-Est,    de    l'Union,    du    Jura-Simplon,    du 
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Gothard,  Elle  a  ensuite  émis  elle-même  des 
emprunts  spéciaux  des  chemins  de  fer  fédéraux. 

Elle  comprend  dans  ce  passif  une,  somme 
qui  représente  la  capitalisation  de  l'annuité 
qu'elle  prend  à  la  (compagnie  française  de 
Paris-Lyon-Méditerranée  pour  le  rachat  du 
tronçon  Genève-La  Plaine  et  120  millions 
de  certificats  de  dépôt  au  profd  des  caisses  de 
pension  et  de  secours. 

La  Confédération  dresse  un  bilan  pour  son 
réseau  ferré,  qui  se  présente  comme  suit  à  la 
fin  de  1917  : 


(i:\  ^m.i.ioNs  1)1-:  i'kancs 


Actif 


1  is 


Fi'îiis  g'énéraux.  .  .  . 

l'Mablisscmeni,  de  la 
voie  ri.  des  hfdi- 
jiKMds i.ov;;} 

Matériel  roulaiil  .  .       254 

Mobilier  et  appro- 
visionnement. . . 

Exploitations  an- 
nexes  

Bénéfices  sur  le  ra- 
chat  

Constructions  en 
cours 

Emplois  à  amortir. 

Affaires  connexes.. 

Disponibilités 145 

Solde  débiteur  du 
f.ompte  {profits  et 
j)fi't(^s 74 

1.877 


14 

28 

114 

58 

17 

2 


I'assff 

l''>iiipi  unis  consoli- 
dés  

Coinpic  d'aiiiortis- 
senicnl- 

Dette  flottante 

Fonds  spécial 


1.57! 

105 

109 

92 

1.877 
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La  valeur  du  réseau  iuscrïLe  dans  les  ii\res 
était  de  1.639  millions  de  francs.  Jusqu'en  1913, 
les  comptes  annuels  se  soldaient  par  un  léger 
bénéfice.  Dès  1915,  ils  accusaient  nne  perte  de  25 
millions;  elle  s'élevait  à  44  millions  en  1916,  à  73 
millions  en  1917.  A  ces  sommes,  il  fant  ajouter  les 
dépenses  de  construction  et  d'acquisition  de 
matériel  roulant  ({ui,  pour  l'année  1918,  ont 
dépassé  50  millions  et  paraissent  en  voie  d'ac- 
croissement plutôt  que  de  diminution. 

Si  nons  examinons  les  finances  locales,  nous 
voyons  que,  depuis  une  dizaine  d'années,  les 
25  budgets  caiitonaux  se  soldent,  dans  l'en- 
^eml)le,  pai*  uu  déficit  de  5  à  10  uiillions:  ce  (pii, 
sur  uu  lolal  d'euxii'on  iiOO  niillious,  re(ir(''seure 
moins  de  '.\  ()/().  Le  toi  al  de  leurs  délies  con- 
solidées était,  à  la  fin  de  1917,  de  9i7  millions. 
Les  ressources  cantonales  provenaient,  pour 
75  millions,  des  impôts  directs;  pour  20  millions, 
des  droits  de  succession  et  de  consommation; 
pour  9  millions,  des  droits  de  licence  et  droits 
divers.  La  situation  financière  des  cantons  est 
bien  meilleure  que  celle  de  l'État  fédéral,  grâce 
au  produit  des  impôts  directs  et  de  l'impôt  de 
guerre. 

(Test  de  1.500  millions  de  francs  environ  que 
la   Confédéral  ion   a   du  s'endetter  par  suite  de 
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la  guorre.  Le  déficit  budgétaire  de  1918  atteindra 
une  centaine  de  millions.  Par  contre,  le  produit 
de  l'impôt  sur  les  bénéfices  de  guerre  est  estimé 
à  400  millions.  On  compte  amortir  en  vingt  ans 
500  millions  au  moyen  d'impôts  directs,  ce  qui 
exigerait  une  perception  annuelle,  pendant  cette 
période,  d'une  quarantaine  de  millions;  ces 
mesures  sont  d'autant  plus  nécessaires  que  ce 
qui  existait  d'actif  liquide  de  la  Confédération 
a  été  dévoré  par  les  déficits  budgétaires  des 
dernières  années.  Mais  il  faut,  en  même  temps, 
constater  que  la  Suisse  écarte  résolument  de 
ses  budgets  les  rentes  perpétuelles,  qui  grèvent 
les  finances  d'un  certain  nombre  de  nations,  et 
qu'en  môme  temps  qu'elle  emprunte  elle  crée 
les  ressources  nécessaires  non  pas  seulement  au 
service  des  intérêts,  mais  à  celui  de  l'amortisse- 
ment. 

Le  problème  des  étrangers  préoccupe  vive- 
ment la  Suisse.  Il  n'est  pas  de  pays  où  la  pro- 
portion des  éléments  venus  du  dehors  soit  plus 
considérable.  Les  Suisses  de  langue  allemande 
ont  même  inventé  un  mot  pour  désigner  cette 
situation  :  Ueberfremdiing,  c'est-à-dire  littéra- 
lement «  surétrangerie  »,  voulant  dire  par  là  que 
la  présence  de  ces  résidents  en  nombre  supérieur 
à   celui    qui   s'observe   en    général   soulève   des 
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questions  graves,  qui  s'imposent  à  l'attention 
du  Gouvernement.  C'est  ainsi  qu'en  1910,  dans 
la  ville  de  Zurich,  on  avait  dressé  la  statistique 
suivante  des  étrangers  employés  dans  diverses 
industries  : 

Sur  lui)  itidi\  idiis  se  coiisatranl 

à  cliaquc  brandie,  le  iioral)re 

des  étrang^ers  élail  : 

Chcls 

(!'(  ni  reprise.   i;iiii)li)vés.  ()ii\riers 

Iiiduslrics  de  ralimeulation.  34  24  52 
liidiisti'it'S    du    vêl.eincid,    ot 

du  blanchissage 36  40  76 

Industries  do  la  pierre  cl  de 

la  terr(> 33  23  68 

Constructions. 3o  32  66 

Hôtelleries :î1>  49  48 

Beaux-arts 17  80  58 

Les  écononiiriles  et  les  liummes  d'État  que 
ce  problème  préoccupe  sont,  d'ailleurs,  una- 
nimes à  reconnaître  que,  pour  le  résoudre,  il  ne 
faut  pas  se  laisser  guider  par  des  considérations 
d'un  nationalisme  étroit.  La  Suisse  le  peut 
moins  qu'aucun  autre  pays,  elle  dont  l'existence 
dépend,  en  partie,  de  son  commerce  extérieur, 
('/est  ainsi  que  son  induslrie  de  la  broderie 
exporte  97  et  celle  des  montres  98  0  /O  de  la  pro- 
duction. Elle  exporte  aussi  quelques  produits  dé- 
rivés du  lait;  depuis  la  guerre,  ses  exportations 
de  bois    ont   pris  une  très  grande  importance  : 

8 
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42  millions  en  France,  38  millions  en  Italie  pour 
l'année  1917.  D'une  façon  générale,  elle  peut 
être  considérée  comme  une  usine  de  transfor- 
mation, d'  «  ennoblissement  ■'  do  matières  pre- 
mières. Elle  excelle  dans  le  travail  mécanique 
de  précision  et  de  luxe.  En  1913,  les  importa- 
tions s'élevaient  à  1.919  millions;  les  exporta- 
tions à  1.37G  millions.  Le  déficit  de  543  millions 
était  couvert  par  les  dépenses  que  les  étrangers 
faisaient  sur  le  territoire  helvétique,  où  l'in- 
dustrie hôtelière  pouvait  donc  être  considérée 
comme  de  première  importance.  La  balance  com- 
merciale s'est  soldée,  en  1916,  par  un  excédent 
d'exportation  :  ma,is  ce  phénomène  a  été  pas- 
sager. En  1917,  les  importations  étaient  déjà 
supérieures  de  83  millions  aux  importations  : 
il  en  a  été  de  même  en  1918. 

La  ([uestion  des  courants  commerciaux  qui 
vont  s'établir  au  lendemain  de  la  paix  est  pri- 
mordiale. ((  Si  les  espérances  de  multiples 
chambres  de  commerce  françaises  et  suisses  se 
réalisent,  disait,  le  5  décembre  1918,  M.  Albert 
Marin  à  la  Société  d'économie  politique  de 
Paris,  la  Suisse,,  grâce  à  la  création  de  voies 
navigables  du  Rhône  au  Rhin,  servira  de  voie 
de  pénétration  économique  dans  le  centre  de 
l'Europe.    Ces    routes    navigables    la    relieront, 
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d'autre  part,  à  la  Méditerranée,  à  IMarseiile,  à 
Bordeaux.  » 


II.  —  Banque,  Monnaie,  Change 

Le  système  monétaire  de  la  Suisse  est  le 
même  que  celui  de  la  France,  de  la  Belgique, 
de  l'Italie,  de  la  Grèce.  Il  repose  sur  le  franc. 
Il  comporte  des  monnaies  d'or  et  d'argent, 
l'rappées  au  même  titre  que  celles  des  quatre 
pays  que  nous  venons  de  nommer.  Les  cinq 
nations  en  question  ont  formé  entre  elles,  il  y 
a  plus  d'un  demi-siècle,  une  Union  monétaire 
dite  Union  latine,  qui  a  établi  l'identité 
de  frappe,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  monnaies  d'or  libératoires,  les  écus  de 
cinq  francs  et  les  pièces  divisionnaires  d'ar- 
gent. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler 
l'histoire  mouvementée  de  l'Union  latine,  des 
conférences  qui,  à  diverses  reprises,  eurent  lieu 
entre  les  associés,  des  dérogations  partielles 
qui  furent  apportées  au' pacte  primitif  comme, 
par  exemple,  lorsque  l'Italie  demanda  que  le 
droit  de  circulation  fût  retiré  à  ses  pièces  divi- 
sionnaires d'argent.  Nous  constaterons  seule- 
ment qu'en  dépit  de  l'identité  des  monnaies 
métalliques,    des    écarts    considérables    se    sont 
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produits  entre  la  valeur  de  l'unité  monétaire  de 
chacune  des  nations  de  l'Union  latine  :  avant  1914, 
ce  n'était  guère  que  la  drachme  grecque  qui  subis- 
sait des  fluctuations  violentes.  Le  franc  fran- 
çais, le  franc  belge,  le  franc  suisse,  la  lire  italienne 
se  tenaient  aux  environs  du  pair,  cette  dernière 
toutefois  avait  subit  une  pert<'  considérable  au 
cours  des  dernières  années  dn  XIX''  sit'clc.  L;i 
giieri'(;  a  bouleversé  ces  la  ppoils.  Le  liane 
suisse  ne  subit  de  |H')'l,e  (|ue  |»ar  i;t|i(iiui  au 
dollar,  <pii,  en  ee  nionu'iil,  synilxtlise  la  saine 
monnaie,  <''est-à-dire  celle  du  |tays  où  le  hijIeL 
de  banque  ou  d'Étal  esL  i-ernbt)iusable  en  or,  et 
vis-à-vis  de  la  peseta  espagnole;  il  est  coté  à 
prime  par  rapport  au  franc  français,  à  la  lire 
italienne,  au  franc  belge.  A  la  date  du  27  no- 
vembre 1919,  on  pouvait  acheter  à  Genève, 
100  francs  français  moyennant  56  francs  suisses, 
100  lire  italiennes  moyennant  45  francs,  une 
livre  sterling  moyennant  22  francs. 

Cette  tension  de  certains  changes  s'est  surtout 
produite  dans  le  second  semestre  de  1919.  Au 
15  mars  de  la  même  année,  alors  que  la  perspec- 
tive d'une  signature  prochaine  de  la  paix  faisait 
concevoir  l'espérance  d'un  prompt  rétablisse- 
ment de  l'équilibre  économique,  les  changes  sur 
Londres,    Paris,    Milan'  s'étaient    notablement 
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relevés  :  la  devise  Angleterre  ne  perdait  plus 
que    8,    France    que    12,     Italie    que    25    0/0. 

La  situation  actuelle  est  due  à  des  causes 
monétaires  plus  encore  qu'à  des  raisons  commer- 
ciales. La  Suisse  n'a  pas,  du  chef  de  ses  expor- 
tations vers  les  pays  dont  la  monnaie  est 
dépréciée  par  rapport  à  la  sienne,  un  excédent 
de  créances  qui  explique  cette  dénivellation 
profonde  des  changes.  Le  phénomène  est  dû, 
avant  tout,  à  la  détérioration  de  ces  monnaies, 
provoquée  essentiellement  par  l'inflation  fidu- 
ciaire, c'est-à-dire  la  création  de  papier-mon^iaie 
en  quantités  excessives.  Cette  vérité  apparaîtra 
encore  bien  plus  clairement  si,  au  lieu  de  nous 
borner  à  considérer  les  changes  entre  la  Suisse 
et  les  pays  alliés,  nous  examinons  ceux  des 
Empires  centraux;  le  mark  allemand  est  tombé 
à  (îenève  au  dixième,  la  couronne  austro- 
hongroise  à  moins  du  vingtième  de  sa  valeur, 
quant  au  rouble,  il  est  à  peu  près  au  vingt- 
cinquième  de  sa  valeur.  Dans  ces  trois  pays, 
l'émission  des  billets  a  pris  des  dimensions  for- 
midables. 

En  Suisse,  au  contraire,  elle  s'est  tenue  dans 
des  limites  raisonnables.  Au  31  décembre  1918, 
le  chiffre  des  billets  de  la  Bancjue  nationale  en 
circulation    était    de    975    millions,    alors    que 
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l'encaisse  or  était  de  473  millions,  c'est-à-dire 
de  presque  la  moitié  de  la  circulation,  et  que  le 
portefeuille  d'effets  de  commerce  sur  la  Suisse 
et  l'étranger  était  de  588  millions. 

Rappelons  que  la  Banque  nationale  suisse  a 
été  fondée  en  1908  pour  doter  la  Confédération 
d'un  établissement  d'émission  unique.  Jusque- 
là  les  billets  émanaient  de  banques  cantonales, 
liées  entre  elles  par  divers  traités  :  le  but  de  la 
législation  nouvelle  fut  de  substituer  un  seul 
établissement  à  ceux  qui  remplissaient,  jusque- 
là,  la  fonction  d'émetteurs  de  billets.  Un  réfé- 
rendum populaire  amenda  au  préalable  In  Cons- 
titution, eu  décidant  (|ue  désormais  le  Tlonseil 
fédéral  seul  aurait  le  droit  de  légiférer  en  cette 
matière.  La  transition  se  fit  grâce  à  la  faculté 
réservée  aux  cantons  et  à  leurs  banques  de 
souscrire  les  trois  cincjuièmes  du  capital  de  la 
nouvelle  banque,  dans  laquelle  ils  restaient 
ainsi  les  principaux  intéressés.  La  transition  de 
l'ancien  au  nouvel  état  de  choses  s'opéra  aisé- 
ment. Les  23  cantons  reçurent  38.764,  et  les 
37  banques  d'émission  2L236  actions  de  500  fr., 
sur  les  100.000  qui  constituaient  le  capital 
nouveau.  Depuis  la  fin  de  1910,  tous  les  billets 
des  banques  cantonales  ont  été  retirés.  Le  bilan 
de   la    banque   est,    d'ailleurs,   très   sain.    Voici 
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comment  il  se  présentait  au  31  décembre 
(en  millions  de  francs). 


1918 


Actif 

Capital-actions  non 
versé 

Encaisse 

Bons  de  la  caisse  de 
prêts  

Portefeuille 

Avances  sur  nan- 
tissement  

Fonds  publies 

Créances  à  vue  sur 
l'étrano-er 

(;orrespond:iuls. ..  . 

Chèques  postaux.  . 

Débiteurs  di\ers.  . 

Coupons 

Bâtiments 


474 

9 

589 

41 

8 

.50 
2  S 
5 
1 
1 
7 


1.238 


Passif 

Capital 50 

Réser\e  lé^'ale 3 

Provision     pour 

constructions...  .  4 

Billets    en    elrcula- 

iion 97G 

Avoir   en    comptes 

de  virement 79 

Dépôts  fédéraux  el. 

particuliers 109 

Créanciers 6 

Mandats  en  circu- 
lation    2 

Réescompte 4 

Bénéfice 5 

1.238 


La  Banque  nationale  n'a  fait  aucune 
avance  à  la  Confédération  :  la  garantie  de 
ses  billets  se  compose  essentiellement  de 
l'encaisse  métallique  et  du  portefeuille  d'es- 
compte commercial.  On  comprend,  dès  lors, 
que  la  devise  suisse  soit  à  prime  sur  la  plupart 
des  places  étrangères.  La  Banque  nationale  a 
bien  rempli  le  rôle  qui  lui  a  été  assigné  lors  de 
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sa  création,  celui  de  servir  de  régulateur  au 
marché  des  capitaux  et  à  la  circulation  des 
billets. 

Les  autres  banques  suisses  ont  concouru  à 
cette  tâche. 

Déjà  en  1917  on  observait  chez  elles  une  accu- 
mulation considérable  des  dépôts,  résultant  à  la 
fois  de  la  formation  de  nouveaux  capitaux  et 
d'une  transformation  de  capitaux.  Celle-ci  résul- 
tait, en  grande  partie,  de  la  liquidation  qui  se 
poursuivait  des  stocks,  antérieurement  cons- 
titués, de  marchandises  et  de  matières  premières. 
D'autre  part,  des  sommes  importantes  étaient 
expédiées  des  pays  belligérants,  notamment 
d'Allemagne,  pour  se  mettre  à  l'abri  sur  terrain 
neutre.  Le  total  des  dépôts  a  ainsi  passé,  de 
1.847  millions  en  1915  à  3.116  millions  en  1918. 
Ce  phénomène  n'est,  du  reste,  pas  particulier 
aux  banques  suisses.  Il  s'est  manifesté,  au  cours 
de  la  guerre,  chez  les  banques  de  la  plupart 
des  grands  pays. 

Les  banques  suisses  ont  pris  part  à  la  combi- 
naison qui  a  eu  pour  objet  de  fournir  des 
avances  à  la  France,  la  Grande-Bretagne, 
l'Italie  et  qui  s'est  réalisée  au  moyen  de  la 
création  de  la  Société  financière  suisse,  au 
capital  actions  de  80  millions  de  francs.  Cette 
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société,  fondée  sous  les  auspices  de  la  Coufédé- 
ratioii,  a  ouvert  des  crédits  d'ensemble  250  mil- 
lions de  francs;  elle  a  émis  des  bons  de  caisse  et 
s'est  assuré  le  réescompte  de  son  portefeuille. 
Le  marché  monétaire  a  été  marqué,  en  1918, 
par  une  élévation  notable  du  loyer  de  l'argent. 
Le  taux  moyen  de  l'escompte  privé  a  été,  sur 
les  places  suisses,  de  4,15  0  /O  contre  2,66  en  1917 
et  2,46  en  1916.  Le  taux  de  la  Banque  nationale 
suisse  qui,  depuis  le  1*^^"  janvier  1915,  était  resté 
invariable  à  4  1  /2,  s'est  élevé,  le  3  octobre  1918, 
à  5  1/2  0/0. 


Conclusion 

La  situation  économique  de  la  Suisse,  con- 
sidérée dans  son  ensemble,  ne  semble  pas  devoir 
donner  lieu  à  des  préoccupations  sérieuses.  Le 
chiffre  de  la  dette  de  la  Confédération,  comparé 
à  celui  des  autres  États  européens  et  des 
États-Unis  de  rAméric{ue  du  Nord,  paraît 
extrêmement  faible.  Il  ne  s'élève  pas  au  cen- 
tième de  la  dette  française;  si  on  y  ajoute  le 
capital  de  la  dette  des  chemins  de  fer,  qui 
s'élève  également  à  1.500  millions,  on  arrive 
à  3  milliards  ;  si  on  v  additionne  encore  le  milliard 
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des  dettes  cantonales,  on  trouve  4  milliards; 
moins  de  1.000  francs  par  individu,  tandis 
qu'en  France  nous  avons  un  fardeau  de  4  à 
5.000  francs  par  tête  d'habitant.  Ces  chiffres 
sont  rassurants  pour  nos  amis  helvétiques,  qui 
peuvent  envisager  avec  confiance  leur  avenir 
financier.  Chez  eux,  comme  ailleurs,  le  fisc 
élève  des  exigences  qui  semblent  lourdes  aux 
contribuables,  mais  ceux-ci  ont,  du  moins,  la 
satisfaction  de  voir  que  leur  budget  est  à  la 
veille  de  se  retrouver  en  équilibre  et  que  des 
sommes  importantes  y  sont  inscrites  pour  l'amor- 
tissement des  emprunts. 

Pour  son  industrie,  dont  nous  avons  expliqué 
le  caractère,  la  Confédération  dépend  de  l'étran- 
ger :  elle  n'a  ni  le  fer,  ni  le  charbon;  elle  a 
besoin  d'importer  une  partie  du  blé  qu'elle 
consomme.  Mais  elle  exporte  elle-même  certains 
produits  alimentaires  et  elle  possède  un  grand 
nombre  d'usines  de  transformation  qui  ont  su 
s'assurer,  au  dehors,  d'importants  débouchés. 
D'autre  part,  elle  verra  certainement,  au  cours 
des  prochaines  années,  le  flot  des  étrangers  qui 
viennent  régulièrement  jouir  de  ses  sites  enchan- 
teurs, reprendre  le  chemin  de  ses  vallées,  de  ses 
lacs,  de  ses  montagnes  incomparables.  Elle 
verra  se  rétablir  ainsi  l'équilibre  de  ses  échanges. 
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Quant  à  sa  situation  monétaire,  elle  est  plutôt 
trop  belle.  Le  haut  prix  du  franc  suisse  est  un 
obstacle  à  toute  dépense  faite  à  l'intérieur  de 
ses  frontières,  par  les  étrangers.  Il  est  à  souhaiter, 
dans  son  pcopre  intérêt  aussi  bien  que  dans 
celui  des  peuples  qui  ont  des  rapports  avec  elle, 
que  cette  prime  s'atténue.  La  France  souhaite 
ardemment  voir  le  volume  de  ses  échanges  avec 
ses  voisins  du  sud-est,  s'augmenter  tous  les  ans. 
Elle  cherche  les  bases  équitables  d'un  nouveau 
traité  de  commerce  que  ses  industriels  et  ses 
agriculteurs  désirent  également.  Nous  sommes 
convaincu,  pour  notre  jkuI,  rpie  le  problème 
peut  et  doit  se  résoudre  à  la  satisfaction  des 
deux  peuples  qui  ont  appris  à  se  connaître  et  à 
s'estimer  au  cours  des  années  terribles.  Aucun 
Français  n'oublie  l'accueil  qui  a  été  fait  en 
Suisse  à  nos  prisonniers  et  à  nos  rapatriés. 
Aucun  Français  n'a  méconnu  la  portée  de 
la  visite  qu'un  certain  nombre  d'intellectuels 
suisses  nous  ont  rendue  à  Paris  au  cours  de 
l'année  1919.  Ils  ont  pu  juger  par  eux-mêmes, 
d'une  part,  de  la  sincérité  de  nos  sympathies 
pour  leur  noble  pays;  d'autre  part,  de  l'énergie 
avec  laquelle  la  France  travaille  à  son  relève- 
ment. Cet  esprit  d'entreprise,  qui  éclate  en  mille 
manifestations  sur  tous  les  points  du  territoire. 
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doit  montrer  à  nos  voisins  qu'ils  peuvent 
compter  retrouver  bientôt  en  France  le  débouché 
qu'ils  y  avaient  avant  la  guerre. 

Les  deux  Républiques  faites  pour  s'entendre 
et  pour  entretenir,  sur  tous  les  terrains,  des 
rapports  de  plus  en  plus  étroits,  verront  bientôt 
luire  l'aurore  de  nouvelles  années  prospères 
pour  l'uno  et  l'autre  des  deux  nations. 


GUY  DE  POl  RTALKS 

PAYSAGES  SUISSES 
DANS  LA  LITTERATURE  ROMANTIQUE 


Au  Lfiii|is  du  C.juiiaval  de  lauiiéc  17G1  parut 
un  roman  qui  bouleversa  la  société  française. 
On  ne  parlait  que  de  ce  livre  à  la  ville  et  à  la 
cour,  et  une  mondaine  qui  l'avait  commencé  un 
soir,  avant  d'aller  au  bal,  renvoya  sa  \oituré,  la 
fit  revenir  deux  lieures  plus  tard,  la  renvoya 
de  jiouveaii,  et  se  résolut  enfin  à  l'aire  dételer 
SCS  chevaux  pour  Ji'être  plus  dérangée  dans  sa 
Icctui-c.  (î(;  lisic  s'ajjpelait  lu  Nouvelle  Héloïse 
et  |)0itait  eu  sous-tilrc  :  Lellres  de  deux  amans, 
habitans  d'une  petile  ville  au  pied  des  Alpes. 
La  Suisse  faisait  son  entrée  triomphale  dans  la 
littérature  française. 

Ceci  pouNMif  paraître  un  iucidt'uf  nijnciir. 
C'était  un  événement  capital,  pour  l'histoire 
littéraire,   que  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen 
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de  Genève,  venait  d'ein^ehir  d'un  prodigieux 
trésor  :   la    ualure. 

La  nature  !  Le  mot  est,  pour  ainsi  parler,  sa 
découverte.  Quand  il  l'eut  prononcé,  tout  le 
monde  le  trouva  sur  le  bout  de  sa  langue.  On 
décréta  la  nature  adorable,  enchanteresse, 
sublime,  et  ses  fervents  furent  déclarés  sensibles. 
M.  de  Voltaire  eut  beau  sourire,  et  puis  grincer  des 
dents,  la  société  polie  venait  de  goûter  un  plaisir 
nouveau,  fait  d'enthousiasme,  d'attendrisse- 
ment et  de  larmes  ;  elle  n'y  voulut  point  renoncer, 
malgré  les  colères  du  patriarche.  Le  romantisme 
était  né,  à  deux  pas  de  Ferney,  sur  les  bords  du 
même  lac.  Or,  le  romantisme  étant  une  révolu- 
tion complète  de  l'âme,  il  allait  créer  une  philo- 
sophie, uiu;  morale,  une  politique  et  une  esthé- 
tique qui,  en  l'espace  d'un  siècle  environ, 
devaient  ti-ansfornn^r  de  fond  en  comble  et  la 
société  et  la  littérature. 

L'ancêtre  du  romantisme,  c'est  donc  Rousseau  ; 
l'origine  du  sentiment  romantique,  c'est  la 
nature;  les  premiers  aspects  de  cette  nature 
sont  suisses.  On  voit  le  rôle  que  jouèrent  dans 
la  formation  de  l'esprit  et  de  l'art  français  con- 
temporains non  seulement  le  caractère  helvé- 
tique, mais  aussi  ses  paysages.  Ils  devaient  rester 
à  la  mode  juscjue  vers  le  nulieu  du  xix^'  siècle. 
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Avant  Rousseau,  presque  aucun  écrivain  ne 
s'était  avisé  de  raconter  un  paysage.  La  litté- 
rature était  psychologique  et  non  point  pitto- 
res({ue.  Jean-Jac(|ues  intéressa  non  plus  au 
drame  moral  seul,  mais  à  toute  l'ambiance  dans 
hnjaellc  il  enveloppa  ses  personnages.  C'est 
à  dater  de  la  Nouvelle  Hélohe  (pie  le  paysage  est 
devenu  un  état  d'âme.  Du  temps  de  La  Funtaine 
et  de  M™^  de  Sévigné  la  nature  n'était  encore 
qu'un  accessoire,  une  sorte  de  décor  obligé. 
Rousseau  en  fit  une  compagne,  une  amie,  une 
consolatrice.  Elle  est  associée  désormais  à  la 
vie  de  l'artiste  ou  du  lecteur,  à  ses  passions,  à 
toutes  ses  émotions  joyeuses  et  mélancoliques. 
Ces  harmonies,  ces  adapta  Lions  devinrent  le 
fond  même  de  l'esthétique  nouvelle,  et  à  tel 
point    qu'elles    furent    s(juvent    tlétcrniinaiites. 

Rousseau  uc  brusqua  rien,  et  n'inventa  pas 
1(!  grand  drame  romantique.  Il  apportait  juste  ce 
qu'il  fallait  de  grâce  champêtre  et  d'horizons 
mesurés  pour  plaire  à  ce  public  ultra-civilisé 
et  sceptique  du  xviii^  siècle.  Le  cadre  de  la  Nou- 
velle Héloïse  convenait  exactement  à  ces  raffinés. 
C'était  le  paysage  romand  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  délicat  et  à  la  fois  de  noble,  «  les  coteaux 
fleuris  d'où  part  la  source  de  la  Yeveyse  »,  les 
bosquets   de  Clareiis,   les   c-ollines   arrondies   du 
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Jorat,  cl  un  grand  lac  calme;  (jui  invite  aux 
rêveries  et  à  la  solitude.  La  pureté  de  l'air, 
le  bleu  du  ciel,  ont  une  sorte  de  valeur  morale  qui 
baigne  les  amours  de  Julie  et  de  Saint  Preux  et  les 
obligent  à  un  continuel  héroïsme;  leurs  faiblesses 
mêmes  et  leurs  voluptés  ont  quekjue  chose  de  licite 
et  de  raisonnable.  Il  n'en  pouvait  être  autrement 
dans  une  contrée  idyllique  où  les  hommes,  les 
bêtes  et  les  plantes  s'étaient  doiuié  !e  mot  pour 
vivre  ensemble  dans  une  parfaite  sérénité. 

Du  coup,  le  pays  de  Vaud  fut  mis  à  la  mode 
dans  le  beau  monde  parisien.  L<'s  lieux  chantés 
par  .îean-Jacc[ues,  Vevey,  C.larens,  les  rochers 
de  Meillerie,  les  vignobles  de  La\  aux,  devinrent 
autant  d'édens  qui  ravissaient  tous  les  amou- 
reux. Tout  parc  eut  son  «  bosquet  de  Julie  »,  son 
temple  de  l'amour,  ses  fontaines,  ses  grottes, 
ses  volières.  Tout  grand  seigneur  se  piqua  de 
mettre  en  honneur  les  vertus  domestiques  «  à  la 
suisse  »,  l'aisance  large  et  simple,  l'ordre,  la 
propreté;  établit  sa  laiterie,  monta  une  basse- 
cour,  et,  pour  tout  dire,  s'inspira  des  solides 
vertus  bourgeoises  de  l'anticpic  patriciat  helvé- 
tique. 

Mais  Rousseau  ne  devait  pas  se  limiter  aux 
])eintures  champêtres  de  la  plaine  romande. 
(Irâce  à  lui,    le    paysage    alpestre    se    révélait 
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comme  l'inspirateur  essentiel  de  tous  les  senti- 
ments nobles,  de  la  mélancolie  naissante,  des 
grands  élans  de  la  religion  nouvelle,  où  l'homme 
lui-même  se  voulait  dieu. 

Rousseau,  toutefois,  n'est  pas  le  vrai  prophète 
de  l'Alpe.  Le  naturel  mouvement  de  son  cœur 
le  portait  vers  une  nature  moins  grandiose, 
plus  familière,  et  il  demeure  avant  tout  le  poète 
des  régions  sylvestres.  Le  rivage  de  Clarens  est 
le  premier  de  ses  paysages  suisses;  le  second  est 
l'île  de  Saint-Pierre,  dans  le  lac  de  Bienne.  C'est 
la  retraite  qu'il  choisit  pour  son  promeneur 
solitaire.  Admirable,  d'ailleurs,  ce  décor  si  har- 
monieux, si  juste  de  proportions,  où  Jean- 
Jacques  passa  «  le  temps  le  plus  heureux  de 
sa  vie  »  à  botaniser,  à  remplir  sa  chambre,  dans 
l'unique  maison  de  l'île,  de  fleurs  et  de  foin,  ou 
à  s'étendre  au  fond  d'un  bateau  qui  dérivait 
mollement  au  gré  de  l'eau. 

Cette  espèce  de  bonheur  serein,  réiléchi,  à  la 
Robinson  Crusoé,  est  un  nouvel  aspect  de  la 
«  Suisse  pittoresque  «  tel  que  les  contemporains  de 
Rousseau  le  goûtaient  avec  ferveur.  Dans  une 
société  encore  tout  enivrée  des  amours  de  Julie  et 
de  Saint-Preux,  ce  recueillement  après  l'orage, 
cette  paix  après  la  passion,  laissaient  dans  l'ima- 
gination une  mélancolie  nostalgique  et  délicieuse. 
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Après  Rousseau,  le  paysage  suisse  céda  le 
pas  pour  un  temps  aux  exotismes  de  Bernardin 
de  Saint -Pierre,  puis  aux  solitudes  améri- 
caines de  Chateaubriand.  Mais  l'éclipsé  ne  dura 
pas  et  l'Alpe  reparut  bientôt,  TAlpe  véritable 
cette  fois,  la  haute  montagne  chantée  sur  le 
mode  mineur  par  une  voix  mystérieuse  et 
grave,  celle  de  Senancour.  Figure  un  peu  oubliée 
aujourd'hui,  rare,  sérieuse,  mais  que  ses  contem- 
porains révéraient  avec  une  sorte  de  ferveur, 
Senancour  ne  connut  jamais  la  popularité.  Il 
avait  des  adeptes;  c'est  le  mot  qu'il  a  choisi  lui- 
même.  Et  c'est  en  Suisse  qu'il  les  conduit  au 
cours  de  cette  confession  subtile  et  compliquée 
qui  s'appelle  Ohermann. 

Vers  sa  vingtième  année,  Senancour  fit  un 
coup  de  tête  et  s'évada  en  Suisse.  Il  passa  à 
Lausanne,  à  Cully,  à  Yverdon^  à  Neuchâtel,  à 
Saint-Biaise,  et,  près  du  village  de  Marin,  étant 
resté  la  nuit  dehors,  vécut  une  extase  qui  fut 
son  Apocalypse. 

«  La  lune  parut  :  je  restai  longtemps.  Vers  le 
matin,  elle  répandait  sur  les  terres  et  sur  les 
eaux  l'ineffable  mélancolie  de  ses  dernières 
lueurs...  Indicible  sensibilité,  charme  et  tour- 
ment de  nos  vaines  années;  vaste  conscience 
d'une    nature    part  oui     accablante    et    partout 
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impénétrable,  passion  universelle,  indifférence, 
sagesse  avancée,  voluptueux  abandon;  tout  ce 
qu'un  cœur  mortel  peut  contenir  de  besoins  et 
d'ennuis  profonds,  j'ai  tout  senti,  tout  éprouvé 
dans  cette  nuit  mémorable.  » 

Ce  fut  l'initiation.  Senancour  avait  inventé 
la  religion  de  la  tristesse  et  du  découragement 
raisonné,  qui  devait  avoir  une  si  étonnante 
fortune  au  début  du  xix«^  siècle.  Avec  Obermann, 
on  s'enivra  d'altitude,  de  silence,  du  gronde- 
ment des  orages  et  de  la  solitude  des  sommets. 
Car  Senancour  ne  séjourna  guère  sur  les  bords  des 
lacs.  Il  alla  dans  le  Valais  d'abord,  comme  Jean- 
Jacques,  ne  trouva  point  que  ce  désert  fût  assez 
rigoureux, découvrit  Imenstrom,  un  vallon  glacial 
où  le  soleil  ne  parvenait  qu'à  peine,  et. y,  édifia 
sa  chartreuse.  C'est  là  qu'il  écrivit  les  deux  tiers 
de  son  long  poème;  là  aussi  qu'il  apprit  à  airner 
ces  hauts  pâturages  devenus  sa  terre  d'élection. 
«Cette  partie  de  la  Suisse  où  je  me  fixe  est  devenue 
ma  patrie,  ou  comme  un  pays  où  j'aurais  passé 
des  années  heureuses  dans  les  premiers  temps  jde 
la  vie...  Ces  maisons  de  bois,  ces  chalets,  ces 
vaches  qui  vont  et  reviennent  avec  leurs  cloches 
des  montagnes;  les  facilités  des  plaines  et  la 
proximité  des  hautes  cimes;  une  sorte  d'habi- 
tude  anglaise,    française   et   suisse   à    la    fois,.,. 


132 


fa  douceur  d'une  terre  qui  voit  le  couchant,... 
cet  ensemble  entretient  l'homme  dans  une  situa- 
tion qu'il  ne  trouve  pas  ailleurs.  »  {Obermann, 
lettre  68.) 

La  longue  monodie  d'Obermann,  «  majestueuse 
dans  sa  misère,  sublime  dans  son  infirmité  », 
comme  disait  George  Sand,  exhale  les  plaintes 
de  ses  perpétuelles  désespérances.  «  Ainsi 
m'ont  attristé  Bulle  et  Planfayon,  écrit-il: 
ainsi  j'ai  regretté  jadis  de  ne  pouvoir  rester 
dans  une  gorge  perdue  et  stérile  de  la  Dent  du 
Midi.  Ainsi  je  trouvai  l'ennui  à  Iverdun,  et,  sur 
îe  même  lac,  à  Neuchâtel,  un  bien-être  remar- 
quable; ainsi  s'expliqueront  la  douceur  de 
Vevey,    la    mélancolie    de    l'Unterwalden...    » 

Mais,  ce  qui  est  plus  significatif  dans  Ober- 
mann du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  c'est 
le  fragment  intitulé  :  De  l'expression  romantique 
el  du  ranz  des  vaches,  dans  lequel  Senancour  fixe 
le  premier  code  du  romantisme.  On  y  rencontre 
des  idées  que  Saint-Beuve,  Hugo,  Lamartine, 
Sand  et  Vigny  n'eurent  qu'à  développer. 

((  Le  romanesque  séduit  les  imaginations  vives 
et  ileuries,  le  romantique  suffit  seul  aux  âmes 
profondes,  à  la  véritable  sensibilité.  La  nature 
est  pleine  d'effets  romantiques  dans  les  pays 
simples;  une  longue  culture  les  détruit  dans  les 
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terres  vieillies...  >  C'est  l'explication  de  l'attrait 
du  paysage  suisse  dans  l'école  littéraire  nouvelle. 
Et  V Ohermann  de  Senancour  a  ce  mérite  d'avoir, 
en  1804,  —  l'année  môme  que  parut  René  et 
trois  ans  avant  Corinne  —  établi  la  première 
définition  de  principes.  Qu'on  nous  permette 
une  autre  citation  : 

«  Le  ranz  des  vaches  ne  rappelle  pas  seule- 
ment des  souvenirs,  il  peint...  Cet  effet  n'est 
point  imaginaire;  il  est  arrivé  que  deux  personnes 
parcourant  séparément  les  planches  des  tableaux 
pittoresques  de  la  Suisse,  ont  dit  toutes  deux, 
à  la  vue  du  Grimsel  :  ^(  Voilà  où  il  faut  entendre 
le  ranz  des  vaches.  »  S'il  est  exprimé  d'une 
manière  plus  juste  que  savante,  si  celui  qui  le 
joue  le  sent  bien,  les  premiers  sons  nous  placent 
dans  les  hautes  vallées,  près  des  rocs  nus  et 
<l' un  gris  roussâtre,  sous  le  ciel  froid,  sous  le 
soleil  ardent.  On  est  sur  la  croupe  des  sommets 
arrondis  et  couverte  de  pâturages.  On  se  pénètre 
de  la  lenteur  des  choses  et  de  la  grandeur  des 
lieux;  on  y  trouve  la  marche  tranquille  des 
vaches  et  le  mouvement  mesuré  de  leurs  grosses 
cloches,  près  des  nuages,  dans  l'étendue  douce- 
ment inclinée  depuis  la  crête  des  granits  inébran- 
lables jusqu'aux  granits  ruinés  des  ravins 
neigeux.    Les    vents    frémissent    d'une    manière 
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austère  dans  les  mélèzes  éloignés;  on  discerne 
le  roulement  du  torrent  eacbé  dans  les  préci- 
pices qu'il  s'est  creusée  durant  de  longs  siècles. 
A  ces  bruits  solitaires  dans  l'espace  succèdent 
les  accents  hâtés  et  pesants  des  Kûheren 
(armaillis),  expression  nomade  d'un  plaisir 
sans  gaîté,  d'une  joie  des  montagnes.  Les  chants 
cessent;  l'homme  s'éloigne;  les  cloches  ont  passé 
les  mélèzes;  on  n'entend  plus  que  le  choc  des 
cailloux  roulants  et  la  chute  interrompue  des 
arbres  que  le  torrent  pousse  vers  les  vallées. 
Le  vent  apporte  ou  recule  ces  sons  alpestres;  et 
quand  il  les  perd,  tout  paraît  froid,  immobile  et 
mort.  )i 

On  sent  ce  qu'une  telle  symphonie  apportait 
de  neuf  et  de  séduisant.  Obermann  devint 
l'évangile  des  timides  et  des  solitaires.  Il  inspira 
toute  une  école  de  poètes  délicats,  dont  Maurice 
de  Guérin  et  Amiel. 


Une  chose  qui  étonne,  c'est  que  les  deux 
écrivains  d'origine  suisse  qui,  vers  la  même 
époque,  eurent  le  plus  de  célébrité,  M^^  de  Staël 
et  Benjamin  Constant,  semblent  avoir  complè- 
tement oublié  les  paysages  de  leur  enfance.  Il 
faut  convenir,  d'ailleurs,  que  Germaine  Necker 
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avait  plus  de  souvenirs  à  Paris  qu'à  Genève 
ou  à  Lausanne;  quant  à  Benjamin  Constant,  il 
les  avait  égrenés  dans  toutes  les  villes  de  l'Eu- 
rope occidentale.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
étrange  cjue  ces  deux  Suisses  aient  été  si  parfai- 
tement insensibles  à  la  vieille  image  de  la  patrie. 
jVlme  (jg  Staël  la  voyait  si  mal,  cette  image, 
qu'elle  a  parlé  quelcjue  part  des  «  cyprès  »  qui 
bordent  le  lac  de  Genève  !  Ce  disciple  de  Rous- 
seau n'avait  à  aucun  degré  le  sentiment  du 
réel  ou  du  pittoresque,  ni  à  peine,  il  faut  bien  le 
dire,  du  beau.  M'^^^"  de  Staël  n'était  pas  artiste, 
et  c'est  son  excuse.  Entourée  d'érudits,  de 
«  scientifiques  »,  de  philosophes  ou  de  politiciens, 
son  style  s'en  est  ressenti.  Pourtant  dans 
de  r Allemagne  elle  a  noté  que  «  les  Suisses  ne 
sont  pas  une  nation  poétique,  et  l'on  s'étonne, 
avec  raison,  que  l'admirable  aspect  de  leur 
contrée  n'ait  pas  enflammé  davantage  leur 
imagination  »,  observation  qui  surprend  de  sa 
part. 

Les  poètes  nous  devaient  une  revanche.  Le 
premier  grand  nom  qui  nous  vient  sous  la  plume 
est  celui  de  Lamartine,  aucjuel  beaucoup  de 
critiques  font  remonter  la  poésie  romantique. 
Lamartine  est  le  poète  du  triste  et  de  l'imprécis. 
Rien  de  «  situé  »  dans  la  plus  grande  partie  de  son 
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œuvre  versifiée.  Ainsi  son  fameux  lac  pourrait 
être  aussi  bien  le  lac  d'Annecy  que  le  lac 
du  Bourget,  ou  même  le  lac  de  Genève, 
sur  les  bords  duquel  il  a  passé  le  printemps 
des  Cent-Jours,  en  1815,  dans  une  humble 
cabane  de  pêcheurs,  entre  Nernier  et  Yvoire. 
Après  tout,  c'est  peut-être  un  composé 
des  trois,  fait  de  mémoire.  Il  a  été  écrit  à  la  suite 
d'une  promenade  à  Hautecombe,  sur  le  lac  du 
Bourget,  mais,  comme  le  dit  M.  Gustave  Lanson, 
«  pour  le  paysage  seul  du  lac,  Lamartine  avait 
sans  nul  doute  lu  les  Rêveries  de  Rousseau  ». 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Lamartine  a  beau- 
coup aimé  et  admiré  le  Léman,  ainsi  qu'en  fait 
foi  l'une  de  ses  Méditations  poétiques,  celle 
intitulée  Ressouvenir  du  lac  Léman  et  dédiée 
à  M.  Huber-Saladin,  un  ami  genevois. 

Encor  mal  éveillé  du  plus  brillant  des  rêves, 
Au  bruit  lointain  du  lac  qui  dentelle  tes  grèves, 
Rentré  sous  l'horizon  de  mes  modestes  lieux, 
Pour  revoir  en  dedans  je  referme  les  yeux... 

Je  vois  d  ici  verdir  les  pentes  de  Clarens, 
Des  rêves  de  Rousseau  fantastiques  royaumes, 
Plus  réels,  plus  peuplés  de  ses  vivants  fantômes 
Que  si  vingt  nations  sans  gloire  et  sans  amour 
Avaient  creusé  mille  ans  leurs  lits  dans  ce  séjour  : 
Tant  l'idée  est  puissante  à  créer  sa  patrie  I 
Voilà  ces  prés,  ces  eaux,  ces  rocs  de  Meillerie, 
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Ces  vallons  suspendus  dans  le  ciel  du  Valais. 

Mais  mon  âme,  ô  Goppet,  s'envole  sur  tes  rives, 
Où  Corinne  repose  au  bruit  des  eaux  plaintives. 
En  voyant  ce  tombeau  sur  le  bord  du  chemin, 
Tout  front  noble  s'incline  au  nom  du  genre  humain. 

Pour  moi,  cygne  d'hiver  égaré  sur  tes  plages, 

Qui  retourne  affronter  son  ciel  chargé  d'orages, 

Puissé-je  quelquefois  dans  ton  cristal  mouillé. 

Retremper,  ô  Léman,  mon  plumage  souillé  ! 

Puissé-je,  comme  hier,  couché  sur  le  pré  sombre 

Où  les  grands  châtaigniers  d'Évian  penchent  leur  om- 

Regarder  sur  ton  sein  la  voile  du  pêcheur,  [bre, 

Triangle  lumineux,  découper  sa  blancheur, 

Écouter  attendri  tes  gazouillements  vagues, 

Et  voir  ta  blanche  écume,  en  brodant  tes  contours. 

Monter,  briller  et  fondre,  ainsi  que  font  nos  jours  !... 

Ces  vers  sont  bien  de  la  «  vision  lamarti- 
nienne  ».  L'on  y  sent  un  élan  vrai,  quelque  chose 
de  spontané  et  d'affectueux.  A  l'époque  de  cette 
dix-huitième  méditation,  le  poète  écrivait  à  sa 
femme  :  «  Genève,  juillet  1841...  Nous  sommes 
revenus  ce  matin  de  Thoune,  Ber;ie,  Interlaken, 
Lauterbrunnen,  Brienz  et  le  Simmental.  Superbe, 
superbe.  Guéri  à  jamais  des  Pyrénées.  Ce  sont 
des  taupinières  sublimes.  Celles-ci  seules  sont  des 
montagnes...  » 

Lamartine  était  trop  «  oriental  »,  trop  «  italien  » 
pour  que  le  paysage  suisse,  malgré  cet  enthou- 
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siasme,  ait  marqué  profondément  dans  son 
œuvre.  Le  peu  qui  s'y  trouve  est  imprécis,  llou, 
hormis  peut-être  ce  Ressouvenir  du  Léman,  car 
les  Alpes  de  Jocelyn  n'ont  guère  de  réalité.  Ses 
hymnes  font  songer  aux  peintres  paysagistes 
de  1830,  dont  les  molles  douceurs  expriment, 
bien  plus  que  la  réalité,  une  campagne  élégiaque, 
peuplée  de  ruines  et  de  tombeaux. 


Tant  d'autres  poètes  et  prosateurs  de  l'époque 
romantique  ont  chanté  la  Suisse  qu'il  serait  à 
la  fois  vain  et  oiseux  de  les  citer  tous.  Nous 
voulons  nous  en  tenir  aux  premiers,  à  ceux  dont 
l'opinion  a  compté.  C'est  pourquoi  nous  achè- 
verons cette  légère  escjuisse  par  Stendhal, 
l'incomparable  voyageur,  qui  s'est,  à  tort  ou  à 
raison,  réclamé  avec  force  de  l'école  nouvelle 
dans  son  Racine  et  Shakespeare.  Il  ne  disait 
pas  romantisme,   d'ailleurs,   mais  romaniicisnie. 

En  1812,  Henri  Beyle,  dit  Stendhal,  rédigea 
avec  son  ami  Louis  Crozet  un  traité  du  sfijle 
qui  débutait  par  cette  définition  :  «  On  dit  qu'un 
homme  a  un  style,  lorsque,  rencontrant  une 
phrase  dans  une  gazette,  on  peut  dire  qu'elle  est 
de  lui.  »  Ce  principe,  il  se  l'est  si  bien  appliqué  à 
lui-même,  ({u'une  phrase  de  Stendhal  est  recon- 
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naissable  partout,  comme  se  distijiiiiie  du  pre- 
mier coup  (l'œil  l'effigie  parfaitement  timbrée 
d'une  médaille  au  milieu  de  monnaies  usagées 
qui  ont  passé  entre  toutes  les  mains.  La  prose 
précise  de  Stendhal  n'est  pas  cependant  une 
prose  pittoresque,  bien  qu'elle  soit  habile  à 
tout  rendre,  un  paysage  comme  une  émotion, 
comme  une  nuance  d'impression.  Son  art  se 
■confond  avec  la  vie  même,  l'enveloppe,  la  trans- 
perce et  ramène  tout  à  l'analyse,  dont  il  a.  su 
faire  la  plus  rare  des  jouissances  de  l'orgueil. 
Or,  Stendhal  a  aimé  la  Suisse  et  les  Suisses, 
bien  qu'il  en  ait  un  peu  médit.  Il  vint  à  Genève 
pour  la  première  fois  en  1800,  alors  qu'il  se 
rendait  à  l'armée  d'Italie  comme  sous-lieutenant 
au  6®  dragons  et  fit  un  premier  pèlerinage  à  la 
maison  de  Jean-Jacques.  Puis,  à  cheval,  il  longea 
le  lac,  et,  passant  à  RoUe  le  10  mai,  un  dimanche, 
savoura  une  véritable  ivresse  en  face  de  l'impo- 
sant paysage  tandis  c{ue  sonnaient  les  cloches 
■de  la  petite  ville  vaudoise.  k  Je  voyais  ce  beau 
lac  s'étendre  sous  mes  yeux,  le  son  de  la  cloche 
•était  une  ravissante  musique  qui  accompagnait 
mes  idées,  en  donnant  une  physionomie  sublime. 
Là,  ce  me  semble,  a  été  mon  approche  le  plus 
voisin  du  bonheur  parfait.  »  {Henri  Brulard, 
II,  171,-173).  Il  r,.'viiit  à  (jenève  en  1804  (rannée 
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(ÏObernHiniî!),  à  24  ans,  et  voici  ce  qu'il  en  écri- 
vait à  son  ami  Mounier  :  «  Nous  arrivons  enfin  à 
Genève.  Nous  devions  n'y  passer  que  deux 
jours,  nous  y  sommes  déjà  depuis  trois,  et,  si 
je  ne  consultais  que  mon  cœur,  j'y  passerais 
six  mois.  Nous  avions  plusieurs  lettres  de 
recommandations  pour  M.  Pasteur,  pour  M.  et 
M'"^  Mouriez,  pour  M.  Pictet.  Nous  avons  été 
souvent  en  société,  tantôt  reçus  par  les  vrais 
Genevois  avec  cette  politesse  froide  qui  glace, 
tantôt  avec  empressement  par  ceux  que  nos 
mœurs  ont  déjà  corrompus.  En  général,  bien 
de  la  plupart  des  femmes,  mal  de  tous  les 
hommes...  Je  m'arrache  de  ce  pays,  mais 
comme  Télémaque  s'est  arraché  de  l'île  de 
Calypso.  » 

Voilà  qui  n'était  pas  trop  mal  pour  un  début. 
Maître,  déjà,  de  sa  manière,  le  jeune  Beyle  ne  se 
lance  point  dans  la  description.  Une  notation 
rapide  lui  suffît.  Et  soyons  assurés  qu'il  a  bien 
regardé,  qu'il  a  vu  tout  ce  qu'il  fallait  voir. 
Cela  est  senti  plutôt  qu'exprimé;  et  son  «  si  je 
ne  consultais  que  mon  cœur  »  vaut  bien  de 
l'éloquence.  Il  revint  à  Genève  plusieurs  fois, 
et  ne  s'en  lassait  pas,  témoin  ce  billet  à  une 
amie,  en  1822  :  «  N'oubliez  pas,  madame, 
l'auberge  de  la  Couronne,  à  Genève,  bâtie  depuis 
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deux  ans.  Demandez  une  <'hambre  au  troisième, 
ayant  vue  sur  le  lac;  on  ferait  payer  ces  chambres 
10  francs  par  jour,  que  ce  ne  serait  pas  cher. 
Bien  de  plus  beau  au  monde  (elles  coûtent 
2  francs).  » 

Assurément  un  peintre  se  fût  récrié  autre- 
ment, et  pourtant  je  ne  sais  pas  s'il  en  faut 
davantage,  à  qui  connaît  le  lac,  pour  l'évoquer 
avec  une  certaine  force.  Mais  les  pages  les  plus 
détaillées  consacrées  par  Stendhal  à  Genève 
et  à  son  lac,  il  les  écrivit  de  1837,  lors  d'un 
voyage  dont  le  récit  fut  réuni  plus  tard  aux 
Mémoires  d'un  iourisie. 

Analyste  avant  tout,  Stendhal  a  trop  le 
mépris  de  la  recherche  et  de  l'arabesque  pour 
consentir  à  enrubanner  son  sujet.  Il  y  marche 
tout  droit  et  le  dépouille  en  un  instant, 

«  Enfin  je  revois  ce  beau  lac,  si  vaste,  si 
magnifiquement  entouré  !  Il  donne  des  idées 
moins  sérieuses,  moins  sublimes,  si  l'on  veut, 
mais  plus  tendres  que  la  mer  véritable.  C'est 
Rousseau  qui  a  fait  la  réputation  de  son  lac, 
et  ce  grand  homme  est  encore  méprisé  ou 
méconnu  dans  la  plupart  de  ces  villes  si  jolies, 
que  je  vois  de  loin  sur  ses  bords.  Il  est  vrai  que, 
du  côté  de  la  Savoie,  on  ignore  jusqu'à  son 
nom.  Dans   les   villes   de   la    Suisse,  on  l'injurie 
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lous    les    jours,    et  je  m'en  réjouis     pour    lui. 

K  Je  commence  comme  toujours  à  Genève 
par  courir  à  la  promenade  Saint-Antoine,  voir 
le  lac.  De  là,  je  traverse  la  ville,  et  même, 
avant  de  commencer  mes  affaires  et  d'aller 
chercher  mes  lettres,  je  vais  voir  la  maison 
où   Jean-Jacques  Rousseau  naquit  en   1712.   » 

Après  ce  pèlerinage  et  une  page  assez  vive 
sur  la  statue  du  philosophe  récemment  élevée 
dans  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  l'île  Rous- 
seau,   Stendhal    s'embarqua    dans    un    canot. 

«  J'ai  laissé  le  batelier  suivre  la  rive  vers 
Thonon.  Oui  pourrait  peindre  la  vue  que  l'on  a 
le  long  de  cette  admirable  côte  qui  s'étend 
depuis  Cologny  jusqu'à  Thonon?  Vers  Lau- 
sanne, la  largeur  de  cette  immense  nappe  d'eau 
est  au  moins  de  quatre  lieues,  je  crois,  et  de 
quelles  montagnes   environnée  ! 

«  On  voit  de  loin,  au  travers  d'une  brume 
légère  vers  l'horizon,  à  gauche,  les  contours 
sévères  de  ces  montagnes  chargées  de  sapins 
qui  ferment  le  lac  du  côté  de  Vevey,  le  pays 
qu'habita  Julie.  Cette  bonne  Suissesse  avait 
des  défauts  de  style;  elle  écrivait  de  trop 
longues  lettres;  elle  était  un  peu  pédante,  sans 
doute,  mais  où  trouver  un  cteur  comme  le 
sien?  » 
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Xo'ûk  un  assez  bon  exemple,  me  seiiible-t-il, 
du  paysage  suisse  chez  Stendhal.  Il  n'y  a  pas  le 
soin  du  bien  dire,  mais  plutôt  le  souci  de  ne  rien 
oublier.  Or,  tout  Français,  en  regardant  Vevey, 
songe  à  Julie.  Et  Beyle  reste  plus  occupé,  par- 
tout, du  cœur  humain  que  du  décor. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  s'embarqua  pour 
l'aire  le  tour  du  lac  sur  un  bateau  à  vapeur, 
V Aigle,  dont  il  note  la  vitesse  et  la  ooupe. 
Mais,  prévoyant,  il  emporte  «  un  gros  sac  de 
livres  »  et,  installé  sur  le  pont,  étudie  Calvin. 
Par  instants  le  paysage  le  distrait,  mais  il  n'y 
jette  qu'un  coup  d'œil  assez  furtif  pour  se 
replonger  dans  ses  «  notations  »  et  sa  lecture. 

«  Quand  on  glisse  sur  le  lac,  le  second  plan 
du  paysage  est  admirable,  surtout  du  côté  de 
Thonon.  A  la  vérité,  on  ne  voit  pas  le  Mont- 
Blanc,  on  est  trop  près,  la  vue  est  arrêtée  par  les 
montagnes  de  second  ordre,  sur  lesquelles  repose 
sa  base.  Mais  ces  montagnes  elles-mêmes  sont 
d'un  aspect  admirable. 

...  «  Lorsque  l'on  parcourt  le  lac  de  Genève, 
le  premier  plan  du  paysage,  formé,  en  général, 
par  des  champs  cultivés,  est  assez  plat.  On 
songe,  malgré  soi,  au  produit  des  terres,  à  la 
fabrique^  etc..  Il  en  est  bien  autrement  des  lacs 
de  la  Lombard ic... 
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((  Dans  tous  les  pays  du  monde  le  métier  de 
marins  rend  les  gens  gais,  ou  du  moins  donne 
de  la  rondeur  à  leurs  manières.  Dans  mon  bateau 
à  vapeur  de  ce  matin,  le  caractère  genevois 
l'emportait  sur  le  métier  :  le  batelier  était  triste 
et  renfrogné.  Comme  il  chauffait  sa  machine 
avec  des  bûches  de  bois  blanc  qu'il  prend,  je 
crois,  près  d'Ouchy  (le  port  de  Lausanne), 
il  s'est  allé  rappeler  qu'un  rival  l'avait  menacé 
d'introduire  une  livre  de  poudre  dans  quel- 
qu'une de  ces  bûches.  De  là,  menaces,  excla- 
mations, malheur,  figure  abominable  à  regarder. 

«■  Nous  nous  enivrons  de  limonade  gazeuse; 
elle  est  excellente.  Le  bateau  était  rempli  de 
petits  traités  religieux,  distribués  gratis  par  les 
momiers;  il  y  en  avait  en  vers  français  d'une 
bouffonnerie  incroyable.  Il  y  a  pourtant  parmi 
ces  momiers  des  gens  bien  élevés  et  qui  n'ont 
pas  d'autre  langue  maternelle  que  cette  mau- 
dite langue  française,  si  moqueuse  et  si  logique.  » 

Il  écrivait  encore,  pensant  derechef  à  Jean- 
Jacques,  dont  le  souvenir  l'obsédait  : 

«  Quoiqu'en  disent  les  gens  du  haut  à  Genève, 
et  quoique  certainement  Rousseau  tombe  sou- 
vent dans  l'emphase,  cent  fois  moins  cependant 
que  M.  de  Chateaubriand  ou  M.  de  Marchangy, 
c'est  à  lui  uniquement  que  le  lac  de  Genève  est 
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redevable  de  cette  disposilinn  à  Vaimer,  qui  se 
trouve  dans  tous  les  cœurs  et  qui  rend  impos- 
sible toute   plaisanterie   contre   ce   beau   lac.   » 

;Décidément,  si  Stendhal  ne  faisait  pas  de 
littérature,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  était  plus 
sensible  qu'on  pourrait  le  penser.  Le  sarcas- 
tique  Henri  Beyle,  aux  lèvres  nues  et  pincées, 
avec  sa  barbe  en  collier,  sa  haute  cravate,  son 
chaipeau  tromblon  et  sa  verve  incisive,  devait 
communiquer  aux  cito^^ens  du  haut,  à  ceux 
de  la  rue  des  Granges  et  de  la  rue  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  une  espèce  de  malaise,  Surtout  lorsqu'il 
parlait  «  d'arranger  »  leur  paysage  familier  à  sa 
façon.  «  Il  y  a  un  rocher  pelé  exactement  vis-à-vis 
(de  la  Treille)  et  à  une  lieue  de  distance  que  je 
voudrais  faire  sauter;  ce  vilain  rocher  s'appelle 
la  montagne  de  Salève.   » 

Que  les  Genevois  lui  pardonnent  ce  sacrilège, 
car  il  estimait  Calvin,  d'Aubigné,  la  cathé- 
drale de  Saint-Pierre,  le  docteur  Prévost,  M.  But- 
tini,  et  surtout  les  Genevoises. 


Nous  arrêtons  ici  ces  ébauches,  avant  d'arriver 
à  Hugo,  Musset,  Vigny,  Sand,  Balzac,  et  aux 
autres  seigneurs  de  moindre  importance  des 
troisième    et    quatrième    époques    romantiques. 
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Il  y  faudrait  tout  un  volume.  Notre  intention 
ne  pouvait  être,  dans  ce  peu  de  pages,  que 
de  donner  des  indications  sur  les  débuts  du 
paysage  suisse  chez  quelques-uns  des  premiers 
maîtres  d'une  école  qui  a  dominé  tout  le 
xix^  siècle  —  et  qui  n'est  pas  morte  encore. 
Elles  suffiront  peut-être  pour  montrer  que  les 
relations  d'amitié  fraternelle  qui  unissent  la 
France  à  la  Suisse  ne  sont  pas  seulement  d'ordre 
moral  et  politique,  mais  qu'elles  ont  leur  racine 
au  profond  de  l'âme,  en  ces  régions  où  la  pensée 
elle-même  s'élabore  au  contact  des  impondé- 
rables les  plus  mystérieux  :  le  rêve  et  le  sou- 
venir. 


CH.   SEIGXOBOS 

IIOFKSSEUR   A    LA    KACLTLTK    DKS    LKIIHK 
DE   L'UNIVEKSITÉ    de    PARIS 


L'0R[GINAL1TE    POLITIQUE 

ExN    SUISSE 


La  Suisse  a  toujours  été  un  des  plus  petits 
États  de  l'Europe,  elle  n'a  jamais  eu  qu'un  petit 
territoire  et  une  faible  population  et  cependant 
la  nation  suisse  a  tenu,  dans  la  civilisation 
politique  du  monde,  une  place  plus  large  que 
la  plupart  des  grands  empires.  Par  ses  expé- 
riences de  fédéralisme  et  de  gouvernement 
direct  elle  s'est  placée  à  l'avant-garde  de  l'hu- 
manité en  marche  dans  la  voie  de  la  démocratie.. 
Cette  puissance  de  création  politique  s'est 
épanouie  surtout  à  deux  moments,  à  la  fin  du 
moyen  âge  (xiv-xv^  siècles)  et  au  xix*^  siècle; 
ce  sont  les  deux  périodes  décisives  de  son  his- 
toire, celles  où  la  Suisse  a  mérité  d'attirer  sur 
elle  l'attention  du  monde  entier. 
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La  nation  suisse  eSt  de  formation  récente, 
elle  a  été  créée  au  xiv®  siècle  dans  le  sein  du 
Saint-Empire  romain  germanique,  —  dont  elle 
a  continué  à  dépendre  nominalement  jusqu'en 
1648,  —  sous  la  forme  d'une  ligue  entre  les 
fjropriétaires  paysans  des  montagnes  autour  du 
lac  de  Lucerne.  Son  nom  même  est  celui  de  la 
commune  rurale  de  Schwytz  qui  a  été  l'âme  de 
la  ligue.  C'était  une  confédération  permanente 
de  défense  qui  ai'avait  assurément  pas  alors  la 
prétention  de  constituer  uni  État.'  Ce  n'était  pas 
la  première  fois  que  de  ipetits  groupes  d'hommes 
essayaientde  s'unir  par  une  alliance  perpétuelle, 
mais  ce  fut  la  première  fois,  ;dans  l'histoire  du 
monde,  qu'une  pareille  tentative  réussit:  »  C'est 
la  première  ligue  qui  ait  résisté  à  l'épreuve  des 
siècles.  Ce  que  n'avaient  *pu  réaliser  ni  les  ligues 
antiques  des  Achéens  et  des  Étoliens,  ni  ''les 
villes  du  Rhin,  de  la  Souabe,  ou  de  la  Hanse 
fut  accomplii  par  d'obscurs  montagnards  du  lac 
des  Quatre-Cantons. 

La  confédération  consistait  en  un  engagement 
réciproque    de    se  .  porter    secours    en    armes. 


L'obligation,  suivant i  l'usage  de  ce  temps  de 
foi  naïve  où  l'on  croyait  à  l'effîcacité  pratique  de 
la  sanction  divine,  était  garantie  par  un  serment 
religieux;  les  confédérés  étaient  Eidgenossew 
(unis  par  serment)  ;  c'est  ainsi  qu'au  xii^  siècle 
les  communes  françaises  avaient  été  créées  par 
des  «  conjurés  ».  L'aide  se  pratiquait  sous  la 
forme  fédérale  de  \A  Mahnwng  (semonce),  appel 
que  le  membre  de  la  ligue  menacé  par  un  ennemi 
adressait  à  ses  alliés.  En  cet  âge^  de  brutalité 
où  régnait  le  droit  du  plus  fort,  \q  Fausirecht,. 
les  Suisses  prenaient  déjà  jiour  règle  de  leur 
conduite  publicjue  là-  morale  des  contrats;  ils 
fondaient  la  société  politicjue  non  plus  sur  la 
force  de  l'autoritéj  mais  sur  le  respect  de  l'obli- 
gation volontaire. 

La  Ligue,  conclue  d'abord  entre  les  trois 
pays  vo-isins  du  lac,  s'accrut  au  cours  dw 
xiv^  sièclede  trois  villes  (Lucerne,  Berne,  Zurich)' 
et  de  deux  autres-  communautés  rurales,  Zug 
et  Glarus.  Aucun  nom  commun  ne  désignait 
enco-re  les  membres  de  la  Ligue,  on  les  appelait 
Orle  und  Siàdte  (localités  et  villes).  C'est  seu-* 
lement  vers  la  fin  du  xv«'  siècle  que  les  étrangers 
les  réunirent  sous  l'appellation  commune  de 
cantons^  terme  de  blason  qui  correspond  à  peu 
près- au  sens  de  «  quartier  ». 
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Les  confédérés  durent  faire  respecter,  par  la 
force  des  armes,  la  nation  naissante;  ils  la 
défendirent  contre  leur  puissant  voisin,  le  duc 
d'Autriche,  de  la  famille  impériale  des  Habs- 
bourg; deux  fois  ils  arrêtèrent  l'invasion  autri- 
chienne par  une  attaque  décisive.  Leurs  deux 
victoires  de  Morgarten  en  1315,  de  Sempach 
en  1386,  frappèrent  d'étonnement  les  contem- 
porains, car  ces  paysans  fantassins  nurent  en 
déroute  la  chevalerie  des  nobles.  Les  Suisses 
inauguraient  ainsi  la  révolution  de  l'art  militaire 
qui  rendit  à  l'infanterie  la  suprématie  perdue 
depuis  le  temps  des  armées  romaines.  Ils  la 
complétèrent  au  xv^  siècle  par  leurs  victoires 
sur  la  chevalerie  du  duc  de  Bourgogne. 

Tandis  que  ce  petit  peuple,  devenu  guerrier 
pour  défendre  son  indépendance,  surpassait 
dans  la  guerre  les  plus  grands  États  du  temps 
et  leur  donnait,  à  tous,  des  leçons  d'art  militaire, 
il  s'habituait  à  pratiquer  des  méthodes  nou- 
velles de  gouvernement  et  tirait  de  son  propre 
fond,  sans  aucun  modèle  étranger,  des  insti- 
tutions originales  où  se  manifestait  son  incom- 
parable force  de  création  politique. 

Chacun  des  pays  confédérés,  resté  souverain, 
s'était  constitué  en  un  État  minuscule,  mais 
pourvu  de  tous  les  organes  d'un  gouvernement 
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complet.  Les  alliés  des  confédérés  avaient  fait 
de  même.  Les  villes  gardaient  le  système  de 
gouvernement  par  des  conseils  qui  était  celui 
de  toutes  les  villes  quasi-souveraines  de  l'Empire 
et  de  l'Italie.  Le  pouvoir  effectif  de  gouverne- 
ment était  exercé  par  un  petit  conseil  formé 
des  notables  de  la  ville,  grands  propriétaires, 
comme  à  Berne,  ou  maîtres  des  métiers  comme 
à  Zurich;  les  grandes  décisions  étaient  réservées 
à  un  corps  d'apparat  nominalement  souverain, 
le  grand  conseil  des  représentants  élus  de  tous 
les  citoyens,  parfois  même  l'assemblée  générale 
de  tous  les  bourgeois.  Les  cantons  ruraux 
avaient  créé  un  type  plus  original,  sans  précédent 
dans  le  passé,  sans  analogue  dans  le  présent, 
l'assemblée  du  pays  (Landsgemeinde),  formée 
de  tous  les  hommes  libres  réunis  en  plein  air 
et  votant  à  mains  levées,  assemblée  vraiment 
souveraine,  qui  décidait  de  toutes  les  afïaires 
et  élisait  le  Landaniman,  simple  agent  d'exécu- 
tion. Quelques-uns  des  pays  alliés,  les  Grisons, 
le  Valais,  s'étaient  organisés  en  ligues  de 
communes  rurales  autonomes;  chacune  de  ces 
ligues  locales  (les  Grisons  en  comptaient  trois) 
avait  pour  organe  confédéral  une  réunion  de 
délégués  liés  par  les  instructions  de  leur  com- 
mune qui,  se  réservant  le  pouvoir  souverain  de 
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décision,,  les  déléguait  seulement  «  ad  aiidiendum 
et  référendum  »,  pour  entendre  les  propositions 
qui  se  feraient  à  la  réunion  et  en  référer  à  leurs 
commettants;  ainsi,  sous  le  terme  juridique 
latin  de  référendum  se  préparait  l'embryon  de 
la  législation  directe  par  le  peuple, 

La  confédération  primitive  s'était,  pendant 
deux  siècles,  accrue  lentement  par  des  acces- 
sions successives  dont  les  dernières  portèrent 
à  13  le  nombre  des  cantons  confédérés  ;  depuis 
1513,  la  Ligue  se  ferma  et  ne  reçut  plus  aucun 
•membre  nouveau.  Mais  la  plupart  des  cantons 
avaient  contracté,  avec  quelques  pays  de  leur 
voisinage,  une  alliance  perpétuelle  et,  par  leur 
intermédiaire,  ils  assuraient  à  leurs  alliés  la 
protection  armée  de  la  Ligue  des  Treize; 
quelques-uns  avaient  conquis,  par  des  guerres 
contre  les  princes  de  la  région,  des  territoires 
sur  lesquels,  ayant  pris  la  place  de  l'ancien 
seigneur,  ils  exerçaient  une  domination  sou- 
veraine, traitant  les  habitants  en  sujets  soumis 
sans  contrôle  au  gouvernement  du  canton. 

La  Ligue  des-  Treize  cantons^  les  alliés  et  les 
pays  sujets  formaient  un  assemblag.e  disparate 
de  régimes  très  différents  unis,  non  par  un  lien 
uniforme  et  général,  mais  par  un  réseau  com- 
pliqué de  liens  divers  qui  assignaient  à  chacun 
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des  membres  de  ce  corf)s  informe  des  droits  et 
des  devoirs  différents.  C'était,  en  vérité,  un 
conglomérat  de  quatre  lignes  concentriques  : 
10  le  noyau  primitif  constitué  par  les- 3  cantons 
ruraux,  Schwytz,  Uri,  Unterwalden;  2^  les- 
8  confédérés  dui  xiv®  siècle;  3°  les  13  cantons 
de  la  ligue  complète;  4*^^'  les  alliés.  Les  pay^s 
sujets  ne  formaient  que  des  appendices  sans 
vie  politique  propre.  C'était,  comme  tous  les 
régimes  dunioyen  âge,  un  produit  irrationnel  de 
la  tradition  et  des  accidents  historiques,  sans 
principe  d'ensemble,  sans  plan  régulier,  sorti 
lentement  du  sol  à  la  façon  d'un  organisme 
végétal.  Il  n'avait  ni  les  lignes  simples,  ni  la 
symétrie  régulière  auxquelles  nous  a  habitués 
l'ordonnance  architecturale  des  institutions  con- 
temporaines; Les-  Suisses  d'aujourd'hui  se  sen- 
tiraient mal  à  l'aise  dans  cette  forêt  embrous- 
saillée de  traditions  contradictoires,  de  pri- 
vilèges locaux  et  de  sujétions  iniques.  C'est 
pourtant  dans  ce  temps  de  mœurs-  rudes  et 
sous  cette  forme  grossière  que,  pour  la  première 
fois  dans- le  monde,  leurs  ancêtres  ont  réalisé 
l'ébauche  du  régime  qui  est  resté  l'idéal  de  toute 
démocratie  :  la  République  fédérative.  Sans 
doute;  ils  n'entrevoyaient  que  confusément  cet 
idéal  qu'ils  étaient  bien  loin  encore  de  pouvoir 


atteindre;  mais,  seuls  dans  toute  l'Europe,  ils 
étaient  sur  la  voie  qui  y  conduit.  Tandis  que 
les  autres  peuples,  abandonnant  la  direction 
des  affaires  publiques  à  des  fonctionnaires  du 
gouvernement  central,  se  laissaient  aller  à 
l'indifférence  et  à  l'ignorance  en  matière  poli- 
tique, le  régime  suisse,  par  la  multiplicité  des 
petits  gouvernements  autonomes,  imposait  aux 
particuliers  une  participation  constante  aux 
affaires  communes,  entretenait  jusque  dans  le 
fond  des  campagnes  un  esprit  civique  et  empê- 
chait de  se  former  une  classe  de  fonctionnaires 
séparée  de  la  nation.  Ainsi  se  créait  un  per- 
sonnel nombreux  de  citoyens  auxquels  la 
pratique  du  gouvernement  donnait  l'expérience 
et  le  goût  de  la  politique.  Dans  aucun  pays 
l'éducation  politique  n'était  si  largement  ré- 
pandue et  l'activité  politique  si  intense. 

L'évolution  politique  de  la  Confédération  est 
achevée  dès  le  début  du  xvi^  siècle;  la  ligue 
est  complète,  les  institutions  ont  pris  leur  forme 
arrêtée.  Le  territoire  occupé  par  les  confédérés, 
leurs  alliés  et  leurs  sujets  est  presque  exacte- 
ment celui  de  la  Suisse  contemporaine.  Les 
trois  siècles  suivants  ne  présentent  plus  aucune 
création  politique  originale  qui  s'impose  à  une 
étude   d'histoire   politique.   .Je   prie   les   Suisses 
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(jui  me  feront  l'honneur  de  me  lire  de  ne  pas 
s'indigner  de  me  voir  passer  si  légèrement 
sur  trois  siècles  de  leur  histoire  rempHs  de  noms 
jilus  glorieux  qu'aucun  de  ceux  du  moyen  âge. 
Il  serait  injuste  de  mépriser  des  temps  où  la 
Suisse  a  pris  une  si  large  part  aux  grands  mou- 
vements intellectuels  de  l'Europe  :  au  xvi^  siècle 
à  la  Réforme  religieuse,  au  xviii^  siècle  à 
l'épanouissement  des  sciences  et  des  lettres.  C'est 
un  aumônier  de  régiment  suisse,  Zwingli, 
qui  réalise  en  Suisse  une  réforme  plus  humaine 
que  celle  de  Luther;  c'est  une  ville  alliée,  Genève, 
qui  recueille  les  réformateurs  français  proscrits, 
Farel  et  Calvin,  et  devient  le  centre  où  s'élabore 
la  réforme  française;  l'Académie  de  Genève  est 
le  foyer  d'où  la  propagande  calviniste  se  répand 
sur  l'Europe,  et  l'impression  de  cette  origine 
genevoise  persiste  dans  la  langue  populaire 
qui  donne  aux  calvinistes  français  le  nom  même 
des  confédérés  (Eidgenossen),  «  higuenaux  » 
dans  le  Midi,  huguenots  dans  le  Nord.  Au 
xviii^  siècle,  c'est  dans  les  villes  alémaniques, 
Zurich,  Berne,  Bâle,  que  se  forment  les  écrivains 
qui  tiennent  une  place  importante  dans  la  litté- 
rature allemande  et  quelques-uns  des  savants 
les  plus  considérables  du  siècle,  tandis  que 
Genève    rayonne     de    nouveau    sur    le    monde 
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jtar  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau,  ei  les  reeher- 
flies  scientifiques- de  Saussure. 

Mais  toute  cette  activité  intellectuelle  se 
produisait  en  dehors  de  la  vie  politique.  Le 
régime  politique,  fixé  dans  des  formes  immuables 
par  un  conservatisme  obstiné,  avait  pris  l'aspect 
rigide  d'un  fossile.  L'autorité  publique,  concen- 
trée dans  des  groupes  de  plus  en  plus  étroits  de 
privilégiés,  ne  s'employait  plus  guère  qu'à 
l'exploitation  et  à  l'oppression  de  la  masse  du 
peuple.  Le  lien  confédéral,  rompu  par  la 
Réforme  et  les  luttes  contre  les  deux  confes- 
sions j  ne  s'était  rétabli  que  de  façon  superfi- 
cielle et  l'unité  restait  menacée  par  là  ligue 
séparée  des  cantons  catholiques  (dite  de 
Saint  Charles  Borromée).  L'esprit  de  privilège 
aristocratique  et  d'absolutisme  arbitraire  que 
l'exemple  de  toute  l'Europe  avait  fait  pénétrer 
dans  le  personnel  dirigeant  des  cantons,  faisait  de 
chatfue  gouvernement  une  oligarchie  jalouse  et 
despotie{ue  qui  interdisait  toute  participation  à  la 
vie  publique,  non  seulementîauxpays  sujets,  mais- 
à  toutes  les  campagnes  et  à  tout  le  menu  peuple 
df»s  villes;  l'esprit  civiqm^  s'était  atrophié  faute 
d'exercice. 
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La  crise  qui  mil  Jiii  à  cette  période  de  tnr{>('ur 
et  d'où  sortit  une  Suisse  nouvelle  fut  un  contre- 
coup de  la  Révolution  française.  La  propagande 
des  idées  d'égalité  et  de  liberté  excita  les  cri- 
tiques contre  le  régime  et  éveilla  l'espoir  d'un 
avenir  meilleur.  L'agitation  se  produisit  sur- 
tout dans  les  pays  sujets  et  dans  les  campagnes 
des  cantons  urbains,  sous  forme  de  proclama - 
tions  et  de  manifestations  c{ue  les  privilégiés 
réprimèrent  par  la  force  armée  et  les  persécu- 
tions judiciaires.  L'irritation  accrue  par  ces 
rigueurs  ruina  le  respect  d«s  vieilles  institu- 
tions et  répandit  les  sentiments  révolutionnaires. 
Les  proscrits  et  les  mécontents  établis  en  France 
profitèrent  de  leurs  relations  avec  les  révolu- 
tionnaires français  pour  obtenir  l'intervention 
armée  en  faveur  des  sujets  vaudois  de  Berne. 

L'arrivée  des  armées  françaises  sur  le  terri- 
toire suisse  fit  tomber  brusquement  le  vieil 
arbre  vermoulu  de  la  Confédération.  Les  mécon- 
tents se  soulevèrent  et  s'unirent  aux  envahis- 
seurs; les  défenseurs  de  la  vieille  constitution 
furent    vaincus    par    les    armes.    Les    insurgés, 


15S 


d'accord  avec  les  vain([ueui's,  donnèrent  à  la 
Suisse  un  régime  entièrement  nouveau,  inspiré 
de  l'idéal  révolutionnaire  importé  de  l'étranger. 
On  voulut  faire  table  rase  de  toute  la  tradition 
et  de  tous  les  droits  fondés  sur  des  engagements 
antérieurs.  Le  nom  même  de  la  Confédération 
fut  remplacé  par  un  nom  antique,  de  couleur 
littéraire,  suivant  la  mode  du  temps,  celui  de 
Bépiiblique  helvétique.  La  constitution  tradi- 
tionnelle issue  de  la  coutume  et  des  pactes  his- 
toriques fit  place  à  une  constitution  écrite  qui 
se  réclamait  des  principes  universels  du  droit 
abstrait  commun  à  tous  les  peuples  libres  pour 
établir  un  gouvernement  calqué  sur  celui  de 
la  grande  République  française  et  de  ses  petites 
sœurs,  les  nouvelles  républiques  révolutionnaires. 
La  constitution  proclamait  la  liberté  indivi- 
duelle et  l'égalité  de  tous  les  citoyens.  Toutes 
les  ligues,  toutes  les  alliances,  toutes  les  sujé- 
tions disparaissaient,  et  avec  elles  toute  diffé- 
rence entre  confédérés,  alliés  et  sujets.  Tout  le 
territoire,  —  sauf  les  portions  cjue  la  France 
jugeait  bon  de  s'annexer,  —  était  soumis  à  un 
régime  politique  uniforme;  tous  les  habitants 
du  territoire  devaient  se  fondre  en  une  masse 
unique  de  citoyens  jouissant  tous  de  droits 
égaux  et  gouvernés  par  un  centre  unique.  C'était 
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le  contro-pied  de  toutes  les  idées  et  les  pratiques 
politiques  de  la  Suisse. 

Cette  Constitution  de  1798,  imposée  par  la 
force,  fut  emportée  bientôt  par  un  soulèvement 
national  aidé  par  la  guerre  européenne.  Elle 
n'en  marque  pas  moins  une  date  capitale  dans 
l'histoire  politique  de  la  Suisse;  non  seulement 
par  son  action  négative  parce  cju'elle  consacre 
la  chute  définitive  de  l'ancien  régime,  mais  plus 
encore  par  ses  innovations  positives  ;  car,  en 
présentant  la  première  ébauche  d'un  gouverne- 
ment rationnel  fondé  sur  des  principes  géné- 
raux, elle  a  introduit  dans  le  droit  public  suisse, 
jusqu'alors  enchaîné  à  la  tradition,  un  idéal  de 
régime  politique  inspiré  de  sentiments  univer- 
sels répondant  à  des  besoins  généraux  de 
l'humanité  et  conçu  comme  indéfiniment  per- 
fectible. 

Elle  a  posé  pour  la  première  fois,  comme  des 
règles  générales  de  conduite,  les  formules  radi- 
cales de  liberté  individuelle,  d'égalité  légale  et 
de  souveraineté  du  peuple. 

Elle  a  été  la  première  manifestation  de  cette 
hardiesse  logique  dans  l'application  des  prin- 
cipes de  la  démocratie  qui  allait  devenir  le 
caractère  de  toutes  les  institutions  de  la  Suisse 
contemporaine.   En  imposant  à  tous   les  habi- 
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hniks  du  territoire  un  même  régime,  elle  a  pré- 
]inré  la  formation  d'un  sentiment  national 
eommun.  En  ce  sens,  la  nation  suisse  contem- 
poraine est  la  fdle  de  la  Révolution  française. 

iLa  réaction  des  habitudes  de  vie  confédérale 
corltre  un-e  république  unitaire  venue  de  l'étran- 
ger, si  elle  fut  assez  forte  pour  renverser  la 
République  helvétique,  ne  put  restaurer  ni 
l'iné^lité,  ni  la  sujétion,  ni  les  formes  com- 
pliquées du  lien  fédéral;  elle  laissa  -subsister 
l'essentiel  des  innovations  révolutionnaires. 
L'acte  de  médiation,  malgré  les  satisfactions 
de  forme  accordées  à  x  l'esprit  de  canton  », 
établit,  à  la  place  de  la  vieille  Confédération, 
une  nation  nouvelle  formée  de  cantons  se  gou- 
vernant chacun  à  sa  guise,  mais  tous  égaux 
en  droits  et  reconnaissant,  en  principe,  l'éga- 
lité de  tous  les  citoyens, 

La-Restauration,  animée  par  la  défiance  envers 
l'œuvre  de  Napoléon,  abolit  le  régime  qu'il 
avait  aidé  à  établir  et  restitua  à  la  Suisse  les 
pays  de  langue  française  qu'il  en  avait  détachés 
(Genève,  Neuchâtel,  le  Valais);  ce  qui  ren- 
forçait l'action  de  la  population  romande  de 
culture  française  sur  une  nation  jusque-là 
presque  entièrement  alémanique.  L'acte  de 
1815  desserra  les  liens  fédéraux  et  tout  en  con- 
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cédant  l'égalité  de  droits  des  cantons  (portés 
au  nombre  de  22),  tenta  de  revenir  au  système 
de  la   confédération  entre   cantons   souverains. 

L'organe  commun  fut  réduit  à  une  assemblée 
de  délégués  sans  pouvoirs  de  décision,  dont 
l'impuissance  manifestait  la  faiblesse  du  lien 
confédéral. 

Dans  le  gouvernement  intérieur  des  cantons, 
les  alliés  vainijucurs  de  la  France  révolution- 
naire favorisèrent  les  régimes  oligarchiques,  à 
base  ploutocratique. 

Ce  régime,  artificiel  et  faible,  ne  résista  pas 
longtemps  aux  agitations  populaires  qui  se 
produisirent  dans  tous  les  cantons,  dans  ces 
années  de  1830  à  1848,  que  les  Suisses  ont 
appelées  «  la  période  de  régénération  ».  Le  mou- 
vement, cette  fois  encore,  venait  de  l'étranger, 
par  la  propagande  des  idées  démocratiques  de 
suffrage  universel  et  de  souveraineté  du  peuple 
apportées  en  pays  alémanique  par  les  univer- 
sitaires de  l'Allemagne  du  Sud,  en  p.-ys  romand 
par  les  Français.  Les  partisans  des  idées  nou- 
velles prirent  le  nom  de  radicaux,  non  d'origine 
anglaise  adopté  en  France.  Dans  tous  les  can- 
tons où  ils  réussissaient  à  prendre  le  pouvoir, 
ils  proclamaient  et  faisaient  insérer  dans  la 
constitution,  sous  la  forme  la   plus  logique  et 
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sans  restriction,  les  principes  de  la  démoprciitie 
radicale  :  sufïrage  universel  égal,  secret  et  di- 
rect, souveraineté  du  peuple  exprimée  par 
l'obligation  de  faire  ratifier  toute  constitiition 
nouvelle  par  les  citoyens  et  de  soumettre  tpute 
constitution  à  la  révision  sur  la  deniaiide  d'une 
majorité  des  citoyens.  L'opposition  deg  çatho^ 
liques  organisée  sous  forme  d'une  ligue  séparée 
(,Sonclerbund),  de  ^ept  cantons,  fut  brisée  par 
l'autorité  confédérale  passée  aux  niains  d'une 
majorité  de  cantons  radicaux,  l^a  guerre  civile 
de  1847,  terminée  par  la  proippte  défaite  de  la 
Ligue  catbolicjne,  fut  le  dender  sursaut  dw  vieil 
esprit  cantonal. 

La  victoire  des  radicaux  eut  pour  eiïct  inimé- 
diat  la  transforniation  de  }a  confédération  de 
cantons  souverains  en  une  république  fédé- 
rale qui,  sans  revenir  jusqu'au  régime  unitaire 
de  r Helvétique  trop  antipathique  au  peuple 
des  vieuî^  cantons,  institua  un  gouvernement 
fédéral  investi  d'un  pouvoir  souverain,  auquel 
tous  les  gouvernements  des  cantons  furent 
subordonnés.  La  Constitution  fédérale  de  1848, 
œuvre  des  radicaux  vainqueurs,  formula  les 
règles  du  nouveau  droit  public  démocratique 
obligatoires  pour  tous  les  cantons  J  c'étaient 
celles  que  les  radicau^y  avaient  posées  dans  les 
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cantops  où  ils  avaient  pris  le  pouvoir,  en  appli- 
cation du  principe  général  de  la  souveraineté 
du  peuple  :  toute  constitution  doit  être  répu- 
blicaine, établir  le  suffrage  universel,  être  ratifiée 
par  le  vote  des  citoyens  et  revisée  à  la  demande 
de  lia  majorité.  Dans  ces  limites,  les  gouver- 
nements des  cantons  conservaient  leur  pouvoir 
autonome  et  le  peuple  restait  maître  de  pra- 
tiquer soit  le  gouvernement  direct  par  l'as- 
semblée des  citoyens,  soit  le  régime  représen- 
tatif. Aiftsi  se  constituait,  sur  les  ruines  de  la 
plus  ancienne  Confédération  d'Europe,  une 
République  des  États-Unis  en  miniature;  si 
l'extrême  petitesse  des  membres  de  cette  Union 
ne  permettait  pas  de  leur  donner  une  njesure 
d'autonomie  aussi  large  qu'aux  vastes  Éta]bs 
de  rUjiion  aiî^^éricaine,  du  moifts  aucun  régime 
ne  réalisait  sur  un  si  mince  territoire  une  pareille 
somme  d'indépendance  locale.  La  pratique 
ininterrompue  du  gouvernement  par  les  assem- 
blées et  les  conseils  élus,  eij  empêchant  la  for- 
rnation  d'une  classe  de  fonctionnaires,  et  en 
remettant  aux  gens  du  pays  le  ziianiement  des 
affaires  publiques,  vivifiait  l'autononije  et  met- 
tait le  patriotisme  local  au  seryjce  du  devojr 
civique. 

Le    principe    de    la    souveraineté    du    peuple 
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introduit  dans  les  constitutions  des  cantons  et 
de  l'État  fédéral,  continua  à  développer  ses 
conséquences  logiques,  il  fut  appliqué  à  la 
confection  des  lois  :  le  peuple  souverain  devait 
avoir  le  pouvoir  de  rejeter  les  lois  fabriquées 
par  ses  représentants  et  d'exiger  de  ses  repré- 
sentants la  discussion  des  projets  qu'il  voulait 
leur  présenter.  Ce  fut  l'origine  de  deux  insti- 
tutions. L'une,  aj)pelée  d'abord  d'un  nom 
antique  le  veto,  puis  d'un  nom  repris  dans  la 
tradition  des  ligues  le  référendum,  oblige  le 
Gouvernement  à  soumettre  les  lois  qu'il  a 
adoptées  à  l'approbation  des  citoyens,  soit  dans 
tous  les  cas  (c'est  le  référendum  obligatoire), 
soit  sur  la  demande  d'un  nombre  de  citoyens 
fixé  par  la  constitution  (c'est  le  référendum 
facultatif).  L'autre,  V inilialive,  oblige  le  gou- 
vernement à  mettre  en  discussion  tout  projet 
de  loi  proposé  par  un  nombre  prescrit  de 
citoyens.  Référendum  et  initiative,  adoptés  suc- 
cessivement sous  des  formes  partielles  ou  com- 
plètes dans  tous  les  cantons,  furent  appliqués 
à  la  constitution,  sous  la  forme  incomplète  du 
référendum  facultatif  et  de  l'initiative  réduite 
aux  amendements  à  la  constitution.  Nées  sur 
le  sol  de  la  Suisse,  ces  deux  institutions  ont  vite 
acquis    une    célébrité    universelle,    comme    les 


—  IG5  — 

produits  les  plus  accomplis  du  régime  démo- 
cratique; plusieurs  essais  ont  été  faits  déjà, 
surtout  en  Amérique,  pour  les  acclimater.  La 
vieille  forme  de  la  démocratie,  la  pittoresque 
assemblée  en  plein  air,  là  où  elle  s'est  conservée, 
n'est  plus  guère  qu'un  spectacle  analogue  à  la 
passion  d'Oberammergau;  elle  a  cédé  la  place 
à  la  forme  abstraite  du  vote  des  citoyens  sur 
les  lois. 

Une  autre  institution  d'importation  étran- 
gère, la  représentation  proportionnelle,  n'a  pris 
vie  qu'au  contact  du  sol  suisse.  Née  de  consi- 
dérations purement  théoriques  sur  l'injustice 
numérique  des  élections  faites  à  la  majorité, 
la  représentation  proportionnelle,  dans  tous  les 
pays  et  sous  toutes  les  formes  où  on  l'essayait, 
n'avait  fait  que  végéter  lorsqu'elle  fut  intro- 
duite dans  le  Tessin  comme  un  expédient  pour 
mettre  fin  à  une  guerre  civile.  Une  majorité  de 
hasard  maîtresse  du  gouvernement  du  canton, 
avait  tenté  de  se  perpétuer  par  le  procédé  du 
sectionnement  arbitraire  qui  naît  spontanément 
partout  où  se  font  des  élections;  les  Américains 
le  pratiquaient  dès  1815,  sous  le  sobriquet  de 
gerry mander,  les  Suisses  l'appelaient  «  géométrie 
électorale  ».  La  représentation  proportionnelle 
rendait  cette  fraude  impossible  et  réalisait  un 
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rêve  d'équité  élertorale.  Elle  prospéra  si  vite, 
qu'en  quelques  années  elle  fut  transplantée 
dans  une  moitié  dés  cantons;  c'est  la  Suisse 
qui  en  a  fait  la  théorie  et  l'élaboration  pratique 
et  qui  en  a  créé  la  terminologie.  Expérihientée 
pour  la  première  fois  en  1890,  elle  a  déjà  fait 
le  tour  du  monde. 

La  Suisse  qui,  dans  l'âge  du  despotisme  des 
princes,  avait  tiré  de  son  fond  indigène  Une 
lloraisoU  spontanée  de  républiques  paysannes 
et  bourgeoises  unies  par  des  ligues  guerrières^ 
est  devenue,  de  nos  jours,  le  champ  d'expé- 
riences où  s'élaborent  les  institutions  fondées 
sUr  les  exigences  de  la  raison  universelle.  Les 
Eidgerwsseti,  prêts  à  défendre  par  les  armes 
leurs  droits  traditionnels,  oiit  fait  place  aux 
citoyens  paisibles,  à  qui  le  bulletin  de  vote 
suffit  pour  réaliser  l'idéal  démocratique.  La 
politique  suisse  appIi([Ue  des  principes  et  des 
procédés  opposés  de  ceux  de  jadis.  Mais  l'esprit 
de  la  Suisse  instinctive  du  moyen  âge  continue 
à  animer  la  Suisse  rationnelle  du  xx^  siècle, 
Le  vieux  sentiment  du  devoir  envers  les  confé- 
dérés alimente  encore  le  patriotisme  indestruc- 
tible, qui  maintient  solidement  unis  des  hommes 
séparés  par  l'origine,  la  langue,  la  religion  et  les 
idées    politiques.    L'habitude   de    participer   au 
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travail  politique  dans  les  assemblées  et  les 
conseils  a  répandu  dans  la  nation  l'aptitude  à 
se  déranger  et  à  se  dévouer  pour  le  bien  public. 
Cette  activité  civique,  indispensable  pour  le 
fonctionnement  effectif  d'une  démocratie,  en- 
tretient la  vie  organique  du  régime  et  l'empêche 
de  devenir  une  mécanique  abstraite.  Et  c'est 
peut-être  la  combinaison  de  la  vieille  énergie 
instinctive  des  confédérés,  avec  le  rationalisme 
intransigeant  des  démocrates,  qui  fait  la  robus- 
tesse des  institutions  suisses. 

L'histoire  ne  connaît  aucun  autre  exemple 
d'une  nation  si  petite  qui  ait  déployé  une  si 
grande   puissance   de   création   politique. 


PAUL  REBOUX 


DEUX  ANNEES  A  ZURICH 


En  novembre  1916,  j'ai  été  chargé  de  mission 
en  Suisse. 

Avant  de  partir,  j'ai  voulu  me  documenter 
un  peu  sur  l'état  d'esprit  du  peuple  chez  lequel 
j'allais  vivre. 

Alors  certains  m'ont  dit  :  «  Prenez  garde  !  Les 
Suisses  ont  une  sympathie  ouverte  pour  les 
Allemands;  vous  ne  vous  en  apercevrez  que 
trop  tôt  !  ))  D'autres  ont  établi  une  différence 
entre  la  Suisse  française  et  la  Suisse  orientale, 
et  m'ont  assuré  :  «  Berne,  Zurich,  Bâle,  c'est 
l'Allemagne.  »  D'autres  enfin  m'ont  annoncé  : 
«  Vous  ne  trouverez,  sauf  de  très  rares  excep- 
tions, que  des  gens  hospitaliers,  clairvoyants  et 
loyaux.  )) 

Je  suis  donc  arrivé  là-bas  tout  armé  de  cir- 
conspection  minutieuse.   Or,   au   bout  de   qua- 
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rante-huit  heures  de  séjour  à  Genève,  je  com- 
mençais à  me  demander  si  vraiment  j'avais 
quitté  la  France.  Certes,  j'habitais  un  pays  en 
paix,  où  chacun  était  maître  de  soi-même;  mais 
la  confiance,  l'enthousiasme,  la  chaleur  d'âme 
et  les  espérances,  étaient  tout  à  fait  de  chez  nous. 
Je  dirai  plus  :  je  n'ai  rencontré  nulle  part  cet 
esprit  d'angoisse  et  de  mécontentement  qui 
donnait  parfois  quelque  malaise  à  nos  relations 
entre  Français.  Il  y  avait  à  Genève  l'unanime 
certitude  dans  la  victoire  des  Alliés,  et  un 
unanime  amour  pour  nous  et  pour  notre  cause. 

Alors,  les  Genevois  m'ont  dit  :  «  Si  c'est  à 
Zurich  que  vous  allez  vous  fixer,  prenez  garde  ! 
Là,  c'est  la  pleine  Bochie  !  Personne  ne  parle 
français,  tout  est  réglementé  à  l'allemande. 
Zurich  contient  quarante  mille  Allemands, 
installés  et  prospères.  Ah  !  pourquoi  ne  restez- 
vous  pas  à  Genève?  »  Et  j'avoue  que  cette 
opinion,  émise  par  des  gens  qui,  eux  du  moins, 
devaient  s'y  connaître,  n'était  pas  sans  m'in- 
quiéter  quelque  peu. 

J'ai  traversé  Lausanne,  accueillante  et  cha- 
leureuse, pleine  d'internés  bleu-horizon;  j'ai 
traversé  l'honnête  et  austère  Fribourg;  j'ai 
traversé  Berne,  cette  bourgade  fédérale,  cette 
toute    petite    ville    de    province    démesurément 
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ehfléo  par  l'afflux  des  bureaux,  des  adminis- 
trations, defe  agences,  des  services  officiels  ou 
secrets  organisés  par  toutes  les  puissances  belli- 
gérantes, et  je  suis  arrivé  enfin  à  Zurich,  lieu 
de  mon  séjour. 


Mon  premier  sentiment  fut  celui  du  bien-être 
matériel  :  rues  larges,  propres;  moyens  de  com- 
munication prompts  et  nombreux;  tramways 
bleus  et  blancs,  vernis,  laqués,  nets  comme  des 
cabinets  de  toilette,  circulant  incessamment  en 
tous  sens;  et,  tout  au  bout  de  la  rue  principale 
pleine  de  boutiques  et  d'étalages  ordonnés  et 
fastueux,  la  sérénité  du  lac. 

Ma  seconde  impression  fut  un  léger  malaise 
causé  par  les  enseignes  en  allemand  et  la  pré- 
sence des  nombreux  internés  allemands  qui 
circulaient  eti  utiiforme  dans  les  rues.  Les  soldats 
avaient  un  air  docile  et  pataud.  Mais  les  officiers 
m'inquiétaient.  Leur  tête  rasée,  sans  cheveux 
ni  moustaches,  petite  comme  une  bille  au  som- 
met du  long  col,  était  coiffée  d'une  élégante 
'•asqUette.  Ils  portaient,  de  leur  main  gantée 
de  clair,  une  de  ces  minces  baguettes  faites 
pour  cingler.   Sur   leur    visage    paraissait    une 
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expr(^Ssion  d'autorité;  leurs  ynux,  d'un  bleu 
de  métal,  leurs  lèvres  minces,  semblaient 
commander  encore.  Fiers  de  leur  tenue,  ils 
avaient  le  culte  de  la  force.  Et  l'aisance  qu'ils 
affichaient  dans  les  rues  de  Zurich  me  donnait 
h  croire  qu'ils  se  sentaient  là  tout  à  fait  chez 
eux.  A  ce  moment,  j'ai  craint  que  mes  amis  de 
Genève  n'aient  eu  raison... 

Pourtant  l'allure  et  la  physionomie  des  bons 

,  Suisses    n'exprimaient    point    l'asservissement 

aux  rigueurs  militaires.  Et,  à  deux  reprises,  des 

scènes  dont  je  fus  témoin  dans  les  tramways 

de  Ift  ville  contribuèrent  à  m'éclairer. 

Une  première  fois,  deux  Berlinois,  un  homme 
et  nne  femme,  reconnaissables  à  leur  parler 
savonneux  qui  contrastait  avec  le  rude  patois 
de  Zurich,  se  prirent  de  querelle  avec  le  conduc 
teur  qui  voulait  les  faire  changer  de  places.  Ils 
s'obstinaient;  le  tramway  s'arrêta.  «  Vous  allez 
descendre,  »  déclara  le  conducteur.  —  «  Jamais  !  » 
affirmèrent  les  Berlinois,  en  se  cramponnant 
aux  banquettes.  Et  tout  à  coup  l'assistance 
entière  du  tramway  prit  parti  contre  les  rebelles, 
en  leur  disant  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  respecter 
les  règlements  de  chez  nous,  allez-vous-en  dans 
votre  pays,  sales  Boches  !  »  Ce  mot,  que  je  me 
serais    gardé    de    prononcer    là-bas,    de    rudes 


—  17-J  — 

Zurichois  à  crâne  rasé  et  à  lunettes  d'or  l'en- 
voyaient à  la  volée  au  visage  de  ces  étrangers  ! 
Zurich  n'était-il  donc  pas  aussi  germanophile 
qu'on  me  l'avait  dit? 

Un  autre  jour,  encore  dans  un  tramway,  un 
jeune  officier  allemand  gardait  ses  jambes 
étendues,  et  gênait  la  circulation.  Trois  fois,_ 
le  conducteur  l'avertit  qu'il  eût  à  se  tenir 
décemment.  Mais  cet  arrogant  junker  ne  voulait 
rien  entendre.  Le  bonhomme  vint  alors  à  lui, 
l'empoigna  par  les  coudes  et  le  descendit  promp- 
tement  sur  la  chaussée.  L'expression  de  joie  qui 
parut  alors  sur  le  visage  de  tous  les  assistants 
me  confirma  dans  mon  opinion  première  :  les 
Zurichois  parlent  allemand,  certes,  mais  ils 
n'ont  ni  le  culte  du  militarisme,  ni  le  respect 
prosterné  des  choses  allemandes.  Ils  sont,  et  ils 
veulent  rester,  avant  tout,  des  Zurichois. 


I 


Installer,  chez  des  gens  aussi  soucieux  de 
leur  indépendance  matérielle  et  morale,  un 
service  de  propagande  française,  était  chose 
délicate. 

D'autant  plus  que  la  propagande  allemande 
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avait  déjà  sévi  sur  Zurich,  comblant  de  cadeaux 
toutes  les  personnalités  influentes,  versant  des 
torrents  de  brochures  dans  les  boîtes  aux  lettres, 
patronnant  et  organisant  de  fastueuses  tournées 
artistiques  d'outre-Rhin. 

Pour  éviter  d'incommoder  à  mon  tour  les 
Zurichois  en  faisant  pression  sur  eux,  c'est  à 
leur  esprit  d'indépendance  qu'il  m'a  paru 
préférable  de  m'adresser. 

La  propagande  française  fut  créée  à  Zurich, 
on  peut  le  dire,  par  les  Zurichois  eux-mêmes. 

Une  salle  de  lecture  a  été  fondée,  en  liaison 
avec  l'excellente  librairie  française  dirigée  par 
Georges  Grès.  J'ai  écrit  aux  principaux  profes- 
seurs des  établissements  universitaires  zurichois 
pour  leur  signaler  cette  salle  où  les  étudiants 
trouveraient  des  livres  et  des  documents  propres 
à  les  renseigner  et  à  les  éclairer  sur  notre  art, 
sur  notre  science  et  sur  nos  œuvres  d'imagina- 
tion. A  chaque  professeur  j'ai  envoyé  des 
cartes  d'admission,  avec  prière  de  les  distribuer 
aux  élèves.  L'eiïet  fut  immédiat.  Les  professeurs 
eux-mêmes  ont  commencé  par  venir  se  rendre 
compte,  car  il  est  très  «  suisse  »  de  ne  pas  s'en- 
gager à  la  légère.  Dès  le  lendemain  des  élèves 
s'inscrivaient.  Zurichois,  Bâlois,  Bernois,  et 
aussi  nombreux  Suisses  Roijiands.  La  centaine 
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fut  vite  attej.^te,  dépassée  et,  peu  de  temps 
après,  pinq  cents  habitués,  venjLjs  sur  la  recom- 
n|^î>(Jatioii  des  professeurs  ou  £ipipné§  les  uns 
par  Ips  autres,  étaient  inscrits  sur  nos  contrôles. 
Chaque  soir  la  .salle  se  remplissait.  Ceux  qui 
n'avaient  pas  de  place  pour  s'asseoir  Ijsaient 
accpoupis  sur  les  marcl>es  (Ji^j  petit  escalier,  ou 
mênje  cjebout.  Ils  se  documentaient  avec  fervepr 
au  sujet  des  grandes  questions  économiques  et 
militaires.  Et  bientôt  toqs  éprouvèrent,  conime 
no^is,  de  l'appréhension  durant  les  mauvais 
jours,  et  de  l'allégresse  au  moment  des  victoires 
alliées,  dont  ils  sentaient  enfin  l'importai^ce 
motidjale. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  groupe  que 
les  ^qricliois  accueillaient  les  choses  de  la  guerre 
avec  ufle  émotjon  favorable  à  nos  amies.  Certes, 
leur  objectif  principal  était  la  paix.  Toute 
proposition  allemande  à  cet  égard  les  emplissait 
d'espérance,  tout  refu.s  des  Alliés  leur  causait 
quelque  maussaderie.  Mais  lorsque  les  npiïiéros 
et  les  «  bulletins  »  de  la  Neiie  Ziircher  ^eiiiing 
ou  de  la  ^iiricher  Post  étaient  criés  dans  les  rues 
par  des  porteurs  dont  la  poitrine  se  décorait 
d'un  grand  placard  annpnçant  des  chiffres  de 
prisonniers  ou  quelque  grande  avance,  l'impres- 
Bsion  des  passaiits  était  presque  unanime  :  les 
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victoires  allemandes  leur  semblaient  imposantes, 
mais  les  attristaient;  les  victoires  alliée^  les 
illuminaieiit  de  joie,  Tojnt  territoire  reconquis 
était  reifflu  à  1^  lij^erté,  et  cette  nouvelle  étiqiit 
accueillie  avec  une  joie  fraternelle,  car  l'amour 
de  la  liberté  est  un  des  sentipients  qui  dominent 
d^ft^  1^  cœur  des  Suisses.  Aiji  début  de  notre 
grande  o^ïensive  yictoripnse,  quand  on  entendit 
craquer  enfjn  l'armure  germanique,  toutes  les 
rues  tén>oignèrent  publiquement  combien  cette 
juste  victoire  contentait  en  chacun  le  besoin 
d'équité.  Les  vendeuj's  ic|e  nQUveljes  ajoutaient 
des  commentaires  exaltés.  Plusieurs  s'onièrent 
de  cocardes  tricolores,  Le  bonheur  fut  si  unanime, 
si  extériorisé,  que  cela  prit,  l'approche  de  la 
paix  aidant,  l'importance  d'une  petite  manifes- 
tation de  félicité  nationale. 


Les  Zurichois  m'ont  donné  aussi  la  mesure 
de  leur  faveur  à  l'égard  de  notre  culture  et  de 
notre  esprit.  Certes^  l'énorme  Allemagne  leur 
impose  de  la  déférence.  Ils  lui  doivent  quelque 
gratitude  pour  ses  méthodes  de  travail  et  d'adwi- 
nistration  qu'ils  ont  adoptées  et  dont  ils  se 
trouvent  fort  bien,  ëa  persévérance,  son  esprjt 
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appliqué,  sa  science  tenace,  leur  semblent  esti- 
mables. Mais  il  faut  voir,  par  contre,  de  quel 
cœur  ce  public  se  précipite  aux  tournées  de 
Comédie-Française  ou  aux  concerts  français  ! 
L'orchestre  du  concert  du  Conservatoire  a 
obtenu  à  Zurich  un  des  succès  les  plus  chaleureux 
de  sa  carrière.  A  une  séance  où  des  poèmes 
français  furent  récités  par  de  charmantes  artistes, 
toutes  premiers  prix  du  Conservatoire,  un 
enthousiasme  extraordinaire  fut  déchaîné,  dont 
le  public  français,  toujours  pressé  de  gagner  son 
vestiaire,  peut  difficilement  se  rendre  compte. 
Des  corbeilles,  des  gerbes  de  fleurs,  des  cris,  des 
applaudissements,  des  bouquets,  des  «  au 
revoir  »,  un  échange  d'âme  plein  d'émotion  et 
de  gratitude  entre  les  spectateurs  et  les  artistes, 
et  des  Heurs  encore,  des  trépignements,  toute 
une  foule  debout,  et  qui  ne  voulait  plus  s'en 
aller... 

C'est  que  les  choses  de  chez  nous  sont  pres- 
tigieuses, pour  ces  esprits  de  bonne  volonté, 
mais  un  peu  rassis.  La  conscience  de  leur  carrure 
leur  donne  l'amour  de  l'élégance;  la  fermeté 
de  leur  raisonnement  ne  les  empêche  point  de 
goûter  la  fantaisie,  la  grâce  de  l'âme  française, 
comme  s'ils  se  sentaient  eux-mêmes  un  peu 
allégés  à  ce  contact.  Et  je  dois  rendre  au  public 
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suisse  cette  justice  qu'il  est  souvent  plus  averti, 
plus  ouvert  que  nous-mêmes,  à  l'égard  des 
manifestations   artistiques  d'avant-garde. 


Changeons  de  décor  :  voici  maintenant  la  gare 
à  7  heures  dti  niatin.  Un  trâih  vietit  d'arriver  : 
il  contient  dès  blessés,  des  évacués,  ou  des  rapa- 
triés. Des  daiiles  dé  la  meilleure  soéiétê  sont 
arrivées  là,  dès  le  petit  jour,  datis  l*humidité, 
dans  le  froid;  elles  soignent  ces  pauvres  gens, 
leur  apportent  des  cigarette^,  des  oranges,  de 
petits  drapeaux  français  ou  suisses;  elles  offrent 
aux  indigents  des  vêtèttieiitfe  iièufs|  ëîlès  lavent 
les  bébés  dans  Un  wagon  Sj^écial  transformé  en 
pouponnière.  Cette  besogne,  elles  l'ont  accomplie 
dès  le  premier  jour;  et,  quatre  années  durant, 
elleâ  se  sont  astreintes  à  une  présence  régulière, 
au  lever  dans  les  ténèbres,  à  cette  tâche  humble 
et  douloureuse.  J'ai  songé  bien  des  fois,  devant 
ce  dévouement  sans  défaillaiice,  — et,  j'ai  honte 
de  le  dire,  sans  récompense,  —  à  ces  Parisiens 
bien  informés,  qui  annonçaient  dédaigneuse- 
ment en  haussant  les  épàuie§  :  «  Les  Suisses 
sont  des  profiteurs  de  la  gUerre.  » 

12 
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Je  ne  sais  s'il  y  eut  plus  de  profiteurs  de  la 
guerre  en  Suisse  qu'en  France,  mais  ce  dont  je 
suis  certain,  après  deux  ans  de  quotidienne 
expérience,  c'est  de  ceci  :  les  Suisses  allemands 
liés  à  l'Allemagne  par  la  communauté  des 
intérêts,  par  l'identité  de  la  culture  et  de  la 
langue,  ont  tous,  je  l'affirme,  un  «  penchant  » 
pour  la  France.  Celle-ci,  comme  les  grandes 
coquettes  capricieuses,  ne  fait  pas  beaucoup  de 
choses  pour  se  les  attacher,  et  elle  a  multiplié  du- 
rant la  guerre  d'iniques  inscriptions  sur  les  listes 
noires,  d'incompréhensibles  vexations  admi- 
nistratives, d'interminables  retards  postaux, 
des  difficultés  d'expéditions  commerciales  qui 
souvent  ont  atteint  à  l'impossibilité  pure  et 
simple,  des  fermetures  de  frontières  qui,  à  la 
longue,  marquaient  une  suspicion  presque 
outrageante.  Elle  a  parlé  des  Suisses  avec  légè- 
reté, souvent  même  avec  aigreur.  Elle  a  méconnu 
leur  art  et  leur  idéal,  et  les  a  considérés  hautai- 
nement  comme  une  race  d'hôteliers.  Les  Suisses 
le  savent.  Ils  en  ont  été  chagrinés.  Mais  ils  ont 
pardonné    une    rigueur    de    sentiments    et    de 
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langage  qiio  les  circonstances  excusaient  siifTi- 
samment.  Leur  amour  pour  notre  pays  n'en  a 
pas  été  altéré.  Oui,  leur  amour...  Il  faut  voir 
comme  leurs  yeux  brillent,  il  faut  savoir  comme 
leur  cœur  bat,  il  faut  sentir  comme  leur  sym- 
pathie s'éveille,  aussitôt  qu'apparaissent  chez  eux 
un  tableau  de  maître  français,  un  bronze  d'un 
de  nos  grands  statuaires,  un  livre  d'Anatole 
France  ou  d'un  de  nos  savants  aux  discours 
clairvoyants  et  limpides,  une  mode  de  chez  nous, 
ou  enfin  l'un  de  ces  objets  d'art  vivants  qui 
s'appelle  une  Parisienne. 


DKSTOUUNELLES  DE  CONSTANT 

SKNAifcUK   DK    LA   SAHTHK 


Le  23  septembre  1919. 

Cher   Monsieur, 

Je  tiens  à  vous  exprimer  mes  vœux  bien 
sincères  pour  votre  intéressante  entreprise  et  à 
vous  dire,  une  fois  de  plus,  toute  la  profonde 
reconnaissance  que  je  garde  à  votre  généreux 
pays  pour  ce  qu'il  a  fait  pendant  la  guerre  en 
faveur  de  nos  malheureux  prisonniers  et  internés 
civils  ou  militaires. 

Votre  bien  dé\  oué. 


PAUL  GERALDY 


HKFLKTS  SUR  LE   lAC   DE  (lENËVE 


Vous  me  demandez,  monsieur  Castell,  de  vous 
parler  de  la  Suisse,  à  vous  qui  en  avez  une  con- 
naissance profonde,  intime,  soigneusenient  et 
lentement  élaborée  au  cours  de  votre  propre 
développement,  à  vous  qui  êtes  Suisse  d'ori- 
gine, de  naissance,  de  formation,  d'idées,  d'habi- 
tudes, de  relations,  alors  que  je  n'ai,  moi, 
jamais  vécu  en  Suisse  que  par  très  courtes 
périodes,  pour  quelques  jours  de  repos,  de 
vacances,  de  plaisir,  passés  d'ailleurs  presque 
chaque  fois  au  même  endroit,  sur  les  bords  de 
votre  grand  lac  de  Genève,  surtout  dans  ce 
canton  de  Vaud  que  les  Français  ont  de  si 
vieilles  raisons  d'aimer.  Vous  voulez  que  je  vous 
parle  de  votre  pays,  moi  qui  ne  m'y  suis  jamais 
arrêté  qu'en  flâneur  las  et  paresseux,  très 
occupé  du  baromètre  !  Si  je  vous  dis  mon  senti- 
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ment,  je  suis  sûr  qu'il  vous   fera   sourire,   que 
vous  penserez  à  la  femme  rousse  du  voyageur. 

D'ailleurs,  mon  sentiment...  lequel?  J'en  ai 
plusieurs.  J'en  ai  autant  que  de  séjours.  Je 
retrouve  en  moi,  de  votre  Suisse,  cinq  ou  six 
visions  différentes,  échelonnées  sur  quinze  ans 
de  ma  vie.  Les  premières  ne  sont  que  naïves. 
Les  dernières  le  sont  à  peine  moins. 

La  première  fois  que  je  vis  Genève,  j'étais 
seul  et  j'avais  seize  ans.  Jamais  encore  je  n'avais 
quitté  Paris  sans  ma  famille.  Il  me  semblait 
que  je  faisais  un  grand  voyage,  et  ce  voyage, 
c'était  pour  moi  l'accession  à  l'indépendance, 
aux  libertés  définitives  de  l'homme.  Quand 
je  me  sentis  fouler  sans  guide  le  sol  de  cette 
ville  étrangère,  j'éprouvai  une  grande  fierté. 
Il  est  vrai  que  cette  ville  étrangère  parlait 
exactement  ma  langue.  Du  moins,  les  timbres- 
poste  n'y  étaient  pas  français.  J'expédiai  des 
cartes  postales  à  tout  ce  que  j'avais  de  parents 
et  d'amis,  ravi  de  coller  sur  chacune  d'elles 
cette  petite  image  de  deux  sous  qui  donnerait 
à  savoir  au  monde  que  j'avais  franchi  la  fron- 
tière. 

J'avais  retenu,  d'études  faites  sans  passion, 
qu'à  Genève,  l'Arve  se  joint  au  Rhône.  Mes 
cartes    postales    expédiées,    mon    premier    soin 
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fut  de  vérifier  la  valeur  de  mes  connaissances. 
Je  courus  à  la  jonction.  Les  eaux  du  Rhône 
et  les  eaux  de  l'Arve  s'y  rencontraient  exacte- 
ment. J'en  conçus  un  nouvel  orgueil.  Je  pris 
une  grande  opinion  de  moi  dans  ce  pays  où  les 
rivières  obéissaient  si  fidèlement  aux  idées  que 
je  m'étais  faites  d'elles.  Puis  je  me  rendis 
quai  du  Mont-Blanc,  d'où  je  savais  qu'on  aper- 
çoit la  plus  haute  montagne  d'Europe.  Je  lui 
commandai  de  m'apparaître.  Elle  ne  tran- 
gressa  pas  cet  ordre.  Mon  orgueil  s'en  accrut 
encore...  Alors,  fort  satisfait  de  Genève,  je  ne 
songeai  plus  qu'à  le  quitter.  Je  ne  prenais  d'in- 
térêt alors,  qu'à  ce  qui  était  en  moi  d'avance. 
Je  ne  savais  pas  voir  le  reste...  Ma  première 
impression  de  Genève  fut  que  l'Arve  s'y  unit 
au  Rhône  et  qu'on  y  peut  voir  le  mont  Blanc. 
Je  vous  la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Quand  je  revis  Genève,  quelque  quatre  ans 
plus  tard,  j'étais  seul  encore,  et  cette  fois,  beau- 
coup plus  seul  (juc  la  première.  Débarrassé  de 
mes  préoccupations  géographiques,  je  prome- 
nais un  autre  souci.  Je  désirais  éperdument 
m'évader  de  cette  solitude  que  chaque  heure 
écoulée  me  rendait  plus  pesante.  Sur  la  Gorra- 
terie  claire  et  nette  comme  toutes  ces  rues  de 
Genève    aux    boutiques    ordonnées    et    pleines 
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(l'objpts  neufs,  pn^-is,  pratiques,  bien  maiiu- 
faeturps,  bien  compris,  bien  rangés,  sur  le  quai 
dii  Mont-Blanc,  sur  le  quai  des  Eaux-Vives,  sur 
ces  belles  promenades  aérées,  où  la  lumière 
semble  filtrée,  tant  elle  est  pure,  et  finit  par 
être  incolore  à  force  de  propreté,  de  vide,  de 
transparence,  je  poursuivais  quelqu'un  que 
je  jie  connaissais  pas.  Je  faisais  semblant  do 
m'arrêter  aux  devantures  des  horlogers.  Les 
montres  ne  m'intéressfijent  pas.  La  pure 
lumière  du  lac  ne  m'intéressait  pas.  Je  pensais 
aux  passantes,  monsieur  Castell.  Pardonnez- 
moi.  Je  pensais  à  trop  de  passantes,  et  ce  rêve 
m'emplissait  le  cceur  de  pouvoir  ne  penser 
qu'à  une. 

Cette  une,  ni  les  Eaux- Vives,  ni  la  Corra- 
terie,  ni  les  Bastions  ne  me  la  donnèrent.  J'en- 
trepris d'aller  la  chercher  plus  loin.  Je  montai 
sur  un  bateau  du  lac  où  j'avais  vu  que  s'embar- 
quaient de  belles  personnes.  Hélas  !  ces  belles 
personnes  étaient  accompagnées  !  Elles  ne  me 
regardèrent  même  pas.  Alors,  pencjié  au 
bastingage,  je  regardais  l'eau  bleue  que 
battaient  les  roues  du  bateau.  Elle  était 
4'un  tel  bleu,  cette  ean,  que  l'écume  des  remous 
restait  bleue,  elle  aussi,  et  que  les  bulles  d'air 
qui    se    pressaient    à    la    surface    avaient    l'air 
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bleues  encore,  comme  émergées  d'une  eau  teinte. 
La  lumière  inondait  le  pont.  Les  rives  inclinées 
et  vertes  glissaient.  Nyon  passait,  avec  la 
silhouette  de  son  ancien  château,  ses  petites 
vieilles  maisons  et  ses  beaux  maronniers.  Chaque 
fois  que  nous  touchions  à  un  débarcadère, 
une  des  belles  personnes  descendait.  Les  roues 
battaient  plus  fort  l'eau  bleue.  La  rive  qui 
s'était  approchée  s'éloignait.  Nous  nous  retrou- 
vions entourés  d'un  étincellement  azuré.  A 
mesure  que  nous  avancions,  les  passagers  autour 
de  moi  se  raréfiaient.  Il  ne  restait  bientôt  plus 
qu'une  trentaine  d'indifférents,  et  puis  une 
femme.  Elle  était  vêtue  de  blanc  avec,  à  son 
chapeau,  des  brides  rouges.  Or,  ce  rouge  et 
ce  blanc,  malgré  le  soleil  de  juillet,  n'avaient 
qu'une  sorte  d'éclat  pâle.  Dans  le  Midi  français, 
il  semble,  tant  les  couleurs  paraissent  vives, 
que  le  soleil  soit  descendu  sur  la  terre  et  se  soit 
mélangé  aux  choses.  En  Suisse,  ce  n'est  pas  le 
soleil,  c'est  le  ciel  qui  est  descendu.  Il  y  a  du 
ciel  mêlé  à  tout.  Et,  à  travers  ce  bain  de  ciel 
dans  quoi  elles  plongent,  les  choses  prennent 
une  luminosité  particulière,  une  douceur  dia- 
mantée,  bleutée,  upe  sorte  de  couleur  d'air. 
Vous  pouvez  mettre  côte  à  côte  les  tons  les 
plus   ardents;  leur  ensemble   ne   vous   donnera 
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qu'une  sorte  de  camaïeu.  Cela  faisait  dire  par  bou- 
tade à  mon  ami  Auguste  Bréal,  un  jour  que 
nous  déjeunions  ensemble  au  bord  du  lac,  dans 
une  auberge  de  Versoix  :  «  Votre  Suisse,  c'est 
un  presse-papier.  »  Vous  connaissez  ces  boules 
de  verre  emplies  d'eau  à  travers  lesquelles  on 
voit  un  paysage  grossi  ?  Moi,  je  pense  aux 
camaïeux  bleus  de  cette  petite  immensité  qui 
va  de  Genève  à  Villeneuve,  avec  un  plaisir 
infini.  Rien  ne  me  repose  davantage,  rien  ne 
m'est  plus  salubre,  et  plus  vivifiant  que  cette 
lumière  dont  les  rayons  sont  obligés  d'être 
modestes,  d'atténuer  l'éclat  de  leurs  feux,  à 
travers  cet  écran  d'air  dense  qui  les  tamise. 

Donc  la  robe  blanche  de  cette  jeune  femme 
et  le  rouge  de  son  chapeau  faisaient,  sur  le 
fond  de  ciel  et  d'eau,  un  ensemble  très  doux, 
très  calme.  J'écoutais  malgré  moi  les  coups  de 
la  machine.  Des  bagages  traînaient  sur  le  pont. 
Au  ras  de  l'eau,  des  mouettes  volaient...  Mon 
Dieu,  qu'on  est  seul  à  vingt  ans  ! 

Je  descendis  tout  seul  à  Ouchy,  dans  les 
arbres.  Le  jour  commençait  à  baisser.  Je  montai 
lentement  vers  Lausanne.  Autour  de  la  place 
Saint-François  les  gens  se  promenaient  dans  la 
lumière  fine  et  dorée  des  belles  fins  de  jours. 
Ils  se  rencontraient,  se  saluaient,  s'abordaient. 


I 
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Et  ils  avaient  des  airs  très  contents.  D'un  vitrail 
de  l'église  sortait  une  musique  triste.  Des  femmes 
répétaient  une  messe  à  plusieurs  voix.  Les  sons 
sortaient  par  grosses  bouffées  et  dans  l'air 
bruyant  du  dehors,  tout  remué  de  passants  et 
de  tramways,  se  perdaient  aussitôt  comme  de 
la  fumée.  Ah  !  monsieur  Castell,  cette  musique 
et  cette  vie  qui  se  mélangeaient,  ce  soir  d'été, 
les  yeux  des  femmes...,  et  moi  tout  seul,  le 
cœur  gonflé,  l'esprit  avide,  marchant  de-ci,  de" 
là,  revenant  sur  mes  pas,  ne  sachant  où  aller, 
ne  sachant  où  me  perdre,  me  retrouvant  sans 
cesse  aux  miroirs  des  boutiques,  avec  mon 
visage  maigre  et  solitaire...  Mon  Dieu! 

Je  rentrai  en  hâte  à  l'hôtel.  Des  étrangers, 
par  groupes,  en  encombraient  le  hall.  Des 
femmes  en  robes  de  soir  riaient...  Je  finis  par 
me  réfugier  dans  la  cabine  du  téléphone.  Je 
demandai  Lucerne  où  j'avais  alors  un  ami.  En 
Suisse,  le  téléphone  est  admirable.  J'eus  la 
communication  tout  de  suite  et  la  voix  de  mon 
ami  me  parla,  toute  proche  : 

—  Ah  !  bonjour,  dis-je.  Quelle  joie  de  vous 
dire  bonjour  ! 

J'expliquai  que  j'étais  à  Lausanne.  J'ajoutai  : 

—  Je  m'y  sens  seul,  perdu...  Cette  ville  a 
quelque  chose  d'hostile.  Vous  ne  trouvez  pas? 
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Je  l'entendis  qui  riait,  qui  riait!...  Je  dois 
avouer,  monsieur  Castell,  que  quand  je  repense 
aujourd'hui  à  cette  «  hostilité  »  de  Lausanne, 
j'ai  bien  envie  de  rire  à  mon  tour.  Hostile, 
Lausanne  !  Lausanne  aux  maisons  claires,  aux 
rues  gaies,  aux  boutiques  coquettes  !  Hostile, 
Lausanne,  avec  son  Ouchy  sous  les  arbres  et 
son  embarcadère  charmant  où  j'attendis  un 
jour  et  vis  venir  à  moi,  sur  un  bateau  du  lac 
qui  glissait  dans  l'eau  rose,  une  si  fine,  et  si 
joHe,  et  si  intelligente  amie  !  Hostile,  Lausanne, 
où  nous  courions,  elle  et  moi,  par  les  matins 
chauds  de  juillet,  Lausanne  dont  nous  mon- 
tions le  vieil  escalier  de  bois,  jusqu'à  cette  ter- 
rasse ombragée  et  solitaire,  là-haut,  contre  la 
cathédrale  !  Hostile,  Lausanne,  avec  sa  gare 
toujours  aussi  neuve,  comme  si,  en  Suisse,  les 
trains  ne  faisaient  pas  de  fumée,  sa  gare  dont  les 
vendeuses  de  journaux  me  connaissaient,  sa  gare 
dont  les  trains  mènent  à  Vevey,  à  Nyon,  à  Glion, 
dans  des  endroits  où  nous  vécûmes  des  jours  si 
secrets  et  si  riches  !  Chère  gare  !  Lausanpe,  enfin, 
avec  ses  restaurants  où  nous  déjeunions  face 
à  face,  ses  concerts  où  nous  nous  asseyions 
côte  à  côte,  ses  librairies  où  je  lui  phoisissais 
des  livres,  ses  magasins  où  je  la  regardais 
acheter  des  gants,  ses  tramways  dont  nous  con- 
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naissions  les  numéros  !  Nous  savions  où  menait 
le  //«i7  et  s'il  fallait  prendre  le  Cinq.  Cher  Cinq! 
Et  nous  avions  des  rendez-vous,  le  soir,  à  la 
Fontaine  de  la  Justice.  Et  nous  regardions  les 
étudiantes  sortir  de  l'Université.  Chères  étu- 
diantes! Hostile,  Lausanne!...  Ah!  moquez- 
vous  !  Vous  pouvez  vous  moquer.  Moquez- 
vous  ! 

D'autres  joUrs  vinrent.  Le  temps  passa... 
J'ai  revu  Lausanne  récemment.  J'ai  un  ami 
dans  la  région.  Il  s'est  installé  loin  du  bruit, 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  dans  un  chalet 
de  la  montagne;  De  la  pièce  aux  larges  fenêtres 
où  il  travaille,  on  voit  le  cirque  splendide  des 
monts  qui  ferment  le  fond  du  lac.  Souvent^  une 
vapeur  voile  les  plus  lointains.  Combien  de  fois 
aVons-nous  guetté  ensemble  les  moments  où  cette 
vapeur  se  dissiperait,  où  réapparaîtrait,  enfin, 
ce  décor  d'apothéose  !  Les  grands  voyageurs  qui 
ont  couru  la  terre,  disent  que  ce  fond  du  lac 
de  Genève  est  un  des  deux  ou  trois  plus  beaux 
endroits  du  monde.  Entre  les  pointes  plus 
rapprochées  dont  je  brouillais  les  noms,  indiffé- 
rent aux  noms,  mais  passionné  des  formes, 
Tour  d'Aï,  Grand  Muveran,  Dent  du  Midi^ 
Catogne,  une  pyramide  rosée,  centre  et  fond  de. 
l'hémicycle,  semble  la  porte  d'un  autre  monde. 
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Enfer?   Paradis?   On  ne  sait.  Nous  regardions 
infiniment  cette  porte  divine.  Mon  ami  me  par- 
lait de  la  vie  ou  d'un  livre,  de  l'amour  ou  de  la 
sagesse,    tandis    que    ces    montagnes,     là-bas, 
superbes  dans  la  lumière  fine,  disaient  en  face 
de    nous    l'éternité    du    monde.    Elles    ne   nous 
humiliaient  pas  pourtant.  Sans  doute,  je  pensais 
devant  elles  au  nom  dont  le  Prométhée  d'Eschyle 
désigne    les     hommes   :    les    Éphémères.    Oui, 
oui,  montagnes,  sans  doute,  nous  sommes  des 
éphémères.    Mais    ne    sentez-vous    pas    comme 
nous  vous   dominons  et  comme  vous  devenez 
petites  à  mesure  que  nous  avançons  le  long  de 
cette  vie   qui   doit   être   si   brève?...    Un   petit 
garçon  de  sept  ans  jouait  à  quelques  pas  de  nous. 
C'était  le  fils  de  mon  ami.   Il  avait  ses  yeux, 
son  visage.  Une  petite  fille,  plus  jeune,  dormait 
dans  son  berceau.  Mon  ami,  les  yeux  fixes  et 
cherchant  sa  pensée,  disait  des  choses  nouvelles 
et  justes.   Puis  il  me  montrait  les  montagnes 
changeantes     et     comme,     à     chaque     instant, 
revêtues  d'une  couleur  nouvelle.  Puis,  il  disait  : 
«  Si  nous  marchions?  »  Nous  prenions  nos  cannes. 
Nous  allions  du  côté  du  village,  en  regardant 
au-dessous  de  nous  le  lac  tout  rétréci,  mais  d'un 
azur  plus  dense.  Nous  regardions  couler,  dans 
les    auges    de    granit,    les    eaux    des    fontaines 
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perpétuelles.  C'était  la  fin  de  février.  On 
sentait  déjà  le  printemps.  Des  tons  verts  pas- 
saient comme  des  ondes  à  travers  le  jaune  des 
prés.  L'enfant  cueillait  pour  moi  et  m'apportait 
dans  ses  deux  mains  les  premières  primevères. 
Mon  ami  me  montrait  une  maison  large  et  haute, 
de  beaucoup  la  plus  importante  de  tout  le 
village,  la  mieux  située  aussi  :  «  L'école,  me 
disait-il.  Vous  sentez  quelle  idée  a  de  l'enseigne- 
ment primaire,  un  pays  qui  construit  pour  un 
si  petit  village  une  école  comme  celle-là  !  »  Nous 
parlions  des  méthodes  d'instruction  de  la  Suisse, 
méthodes  rationnelles,  fortes,  pratiques.  Il  me 
montrait  encore  une  maison  sans  fenêtres, 
longue,  et  qui  semblait  une  grange  neuve  : 
«  C'est' le  théâtre  du  village.  Les  paysans  d'ici, 
composent,  une  fois  l'an,  une  pièce  qu'ils  repré- 
sentent eux-mêmes.  » 

Nous  parlions  alors  de  Rousseau,  des  mœurs 
qui  viennent  de  lui.  Nous  sentions  nos  pensées 
faciles  dans  notre  esprit  lavé,  désencombré, 
clarifié.  Nous  aspirions  à  pleines  poitrines  cet 
air  salubre  et  pur  qui  a  passé  sur  les  hautes 
cimes.  Nous  pensions  comme  nous  respirions, 
avec  aisance,  avec  plaisir.  Nous  montions  la 
côte  assez  dure  sans  nous  appuyer  sur 
nos     cannes,    et    cet    effort    nous    était    doux, 
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tant  nos  muscles  étaient  élàsticiues.  Nous  nous 
retournions  quelquefois  pour  regarder  le  beau 
décor  dont  la  couleur  changeait  sans  cesse 
comme  le  thème  d'une  syniphonie.  Et  ce  décor 
nous  répétait  infiniment  la  splendeur,  l'hai*- 
monie,  la  majesté  du  monde  qu'il  semblait  noUs 
dédier,  à  nous,  les  seuls  passants  et  les  seuls 
spectateurs.  Noua  étions  heureux  et  confiants. 
Nous  pensions  à  ce  que  nous  étions,  à  te  qiiè 
nous  avions  déjà  préparé  pour  l'&venir,  à  ce 
que  cet  avenir  serait,  à  ce  qu'il  nous  restait  à 
faire...  L'air  vif  autour  de  nous  nous  promettait 
la  force.  Les  montagnes  nous  disaient  le  charme 
des  grands  buts  lointains  et  difficiles.  L'herbe 
grasse  nous  assurait  de  l'abondance  de  la  nature. 
Nous  tâchions  de  fixer  les  lois  de  la  sagesse... 
Ah  !  que  j'aime  ce  beau  pays  ! 

Mais  que  viens-je  de  vous  conter?  Pourquoi, 
monsieur  Castell,  ne  m'arrêtez-voUs  pas?  Je 
devais  vous  parler  de  la  Suisse  et  je  ne  vous 
parle  que  de  moi  !  Je  me  suis  bien  des  fois  penché 
sur  votre  lac  :  mais  c'est  moi  que  j'y  regardais  !.. 


RENK    PIATOX 

ANCIEN   CHEF   UU   .SEKMt.t:   COMMERCIAL 
A  l'ambassade  DE  FRANCE  A  HERNE 


LA    SUISSE    INDUSTRIELLE 


La  Suisse,  qui  offre  à  ses  visiteurs,  dans  les 
conditions  de  commodité  et  d'organisation  que 
chacun  connaît,  le  spectacle  inoubliable  de  ses 
montagnes  et  de  ses  lacs,  n'a  pas  concentré  sur 
l'exploitation  des  hôtels,  comme  on  est  souvent 
tenté  de  le  croire,  toute  son  activité  économique. 

Elle  possède  au  contraire  des  manufactures 
florissantes  dont  la  puissance  d'exportation  a 
contribué  autant  et  plus  (jue  l'industrie  hôte- 
lière à  la  richesse  et  à  la  prospérité  du  pays. 

Quelques  chiffres  relatifs  au  commerce  exté- 
rieur de  nos  voisins  et  amis  donneront  une  idée 
du  développement  industriel  auquel  ils  sont 
parvenus.  En  1913,  le  commerce  extérieur  de 
la  Suisse,  —  importation  et  exportation,  —  a 
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atteint  868  francs  par  tête  d'habitant,  contre 
468  francs  pour  le  Danemark,  409  francs  pour 
la  Norvège,  407  francs  pour  la  Suède,  386  francs 
pour  la  France,  382  francs  pour  l'Allemagne, 
143  francs  pour  l'Italie,  118  francs  pour  l'Es- 
pagne, et  112  francs  pour  l'Autriche-Hongrie. 
La  même  année,  la  proportion  des  produits 
fabriqués,  par  rapport  à  l'exportation  totale, 
était  de  74  0/0  pour  la  Suisse,  59  0/0  pour  la 
Suède,  24  0/0  pour  l'Espagne,  6  0/0  pour  le 
Danemark,  ce  qui  démontre  l'énorme  part  prise 
par  l'industrie  dans  le  commerce  extérieur  de 
la  Suisse. 


I 


Par  le  nombre  des  personnes  qu'elles  emploient 
et  par  leur  chilîre  d'affaires  à  l'exportation,  les 
industries  textiles  du  coton  et  de  la  soie  sont 
les  plus  importantes  et  les  plus  anciennes  de  la 
Suisse;  celle  du  coton  remonte  au  xv^  siècle. 

Aujourd'hui,  les  fdatures  de  coton  établies 
en  Suisse  comptent  environ  2  millions  de 
broches  réparties  dans  les  cantons  de  Zurich, 
Saint-Gall,  Glaris,  Argonie  et  Berne.  Les  tissages 
se  rencontrent  dans  les  mêmes  régions,  mais  ils 
sont  particulièrement  nombreux  dans  les  Rhodes 
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extérieures  et  le  Toggenbourg.  Glaris  a  la  spé- 
cialité de  la  teinture  et  de  l'impression  sur  tissus. 

La  broderie  ne  fut  d'abord  qu'une  annexe  des 
industries  principales  de  la  fdature  et  du  tissage. 
C'était,  à  la  fin  du  xyiii^  siècle,  le  type  de 
l'industrie  féminine  pratiquée  à  domicile.  L'ap- 
parition de  la  machine  à  broder  d'Heilmann, 
en  1828,  lui  donna  une  vigoureuse  impulsion. 
Aujourd'hui,  la  broderie  à  la  main  ne  subsiste 
plus  que  dans  le  canton  d'Appenzell-Rhodes 
intérieures  où  les  ouvrières  à  domicile  travaillent 
à  façon  pour  les  marchands  de  Saint-Gall  par 
l'intermédiaire  d'entrepreneurs  qui  parcourent 
encore  les  campagnes  comme  ali  xviii®  siècle. 
Mais  ce  mode  de  travail  archaïque,  réservé  à  la 
broderie  très  fine  pour  articles  de  luxe,  ne  con- 
tribue c[ue  pour  une  part  infime  à  la  production 
suisse.  Ce  sont  les  métiers  mécaniques  de  Saint- 
Gall,  des  Rhodes  extérieures  et  de  Thurgovie 
qui  produisent  les  broderies  plates  et  les  plumetis 
alors  que  ceux  du  Rheinthal,  Saint-Gallois 
fabriquent  surtout  la  broderie  au  point  de 
chaînette  ou  au  crochet.  Ces  articles  courants 
ont  fait,  dans  le  monde  entier,  la  réputation  de 
l'industrie  suisse  de  la  broderie. 

La  ville  de  Saint-Gall  en  est  le  Centre.  Là 
conVergenI,  les  jiroduits  fabriqués  dans  toiilc  la 
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Suisse  du  Nord-Est  et  même  au-delà  des  fron- 
tières de  la  Confédération,  dans  le  Voralberg  et 
l'Allemagne  du  Sud,  pour  être  ensuite  expédiés 
sur  les  marchés  étrangers.  En  1913,  l'exporta- 
tion de  Saint-Gall  avait  atteint  210  millions 
de  francs.  Ses  principaux  clients  étaient  les 
États-Unis  d'Amérique,  l'Angleterre  et  même 
l'Allemagne,  malgré  la  concurrence  de  Plauen. 


L'industrie  de  la  soierie  remonte  plus  haut 
encore,  elle  existait  à  Zurich  dès  le  xiii^  siècle, 

Au  xix^  siècle,  la  politique  commerciale  des 
États  voisins  ainsi  que  les  progrès  réalisés  par 
eux  dans  la  fabrication  de  la  trame  et  de  l'or- 
gansin portèrent  un  coup  mortel  auxmoulinages 
suisses  qui  disparurent  peu  à  peu. 

Au  contraire,  le  tissage  continuait  à  se  déve- 
lopper. Les  métiers  à  la  Jacquard  furent  intro- 
duits en  Suisse  une  dizaine  d'années  après  leur 
adoption  par  la  fabrique  lyonnaise.  Leur  ins- 
tallation y  fut  facilitée  par  l'immigration  de 
nombreux  tisserands  lyonnais  chassés  de  chez 
eux  après  les  troubles  de  1830  à  1834.  Le 
métier  mécanique  fit  son  apparition  vers  1850. 
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Ses  progrès  furent  lents,  bien  que  des  ateliers 
de  constructions  mécaniques  suisses,  notamment 
ceux  de  Ruti,  fussent  sj)écialisés  dans  la  fabri- 
cation des  métiers  (|u'ils  exportaient  dans  les 
pays   voisins.. 

Postérieure  à  l'industrie  des  étoiles  de  soie, 
la  rubannerie  a  suivi  un  dévelopi)ement  paral- 
lèle. Établie  à  Baie  à  la  lin  du  xvi^  siècle,  par 
des  réfugiés  huguenots  de  l'Est  de  la  France, 
elle  fut,  dès  l'origine  et  grâce  à  la  législation 
édictée  par  l'oligarchie  capitaliste  qui  présidait 
aux  destinées  de  la  ville,  monopolisée  entre  une 
vingtaine  de  maisons  qui  faisaient  travailler  à 
la  campagne  et  avaient  leurs  ateliers  d'apprêt 
et  leurs  comptoirs  de  vente  en  ville. 

La  fdature  de  la  bourre  de  soie,  tout  d'abord 
répandue  sur  une  grande  partie  du  territoire 
de  la  Confédération,  fut  une  des  branches  de 
l'industrie  séricicole  où  le  travail  à  domicile 
disparut  le  plus  rapidement.  Dans  la  concen- 
tration industrielle  qui  s'ensuivit,  Bâie  et 
Krienz  restèrent  les  seuls  centres  de  la  filature 
de  schappe. 

Au  début  du  xx^  siècle,  la  soierie  venait  au 
troisième  rang  des  industries  suisses  d'expor- 
tation, après  la  broderie  et  l'horlogerie.  En 
1913,  la  valeur  des  produits  exportés  :  soieries, 


rubans  et  soies  teintes  atteignait  176  millions 
de  francs,  soit  90  0/0  de  la  production.  La 
Grande-Bretagne  et  le  Canada  étaient  les  prin- 
cipaux clients  de  Zurich  et  de  Bâle,  puis  venaient 
la  France  et  l'Autriche-Hongrie. 

Avant  la  guerre,  les  tissages  suisses  fabri- 
quaient des  articles  courants  :  taffetas,  satins 
et  articles  de  fonds.  On  constate  chez  eux, 
depuis  quelque  temps,  une  tendance  à  accroître 
la  variété  de  leur  production  et  à  entreprendre 
certaines  fabrications  qui  étaient  demeurées 
jusqu'ici  des  spécialités  de  notre  industrie  lyon- 
naise,   telles    que    crêpe    de   Chine    et    façonné. 

L'introduction  de  l'industrie  horlogère  en 
Suisse  remonte  au  xvi^  siècle.  Elle  prit  nais- 
sance à  Genève  où  un  Bourguignon,  du  nom 
de  Charles  Cusin,  vint  se  fixer,  en  1587,  pour 
fabriquer  la  montre  de  poche.  La  nouvelle 
industrie  se  développa  rapidement,  si  bien 
qu'un  siècle  plus  tard,  en  1685,  100  maîtres 
horlogers  occupent  300  ouvriers  fabriquant 
annuellement    5.000    montres. 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xviii^  siècle  qu'elle 
fit  son  apparition  dans  le  Jura  neuchâtelois 
où  elle  devait  prendre  un  si  remarquable  essor. 

De  là   l'horlogerie  gagna,  vers  le  milieu  du 
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siècle  dernier,  le  canton  de  Berne  [tar  la  vallée 
de  Saint-Imier  puis  le  canton  de  Soleure. 
Aujourd'hui,  elle  égrène  ses  usines  tout  le  long 
du  Jura,  de  Genève  à  Bâle  et  jusqu'à  Schaffouse. 

Pendant  longtemps,  l'industrie  horlogère  dans 
les  hautes  vallées  du  Jura  s'exerça  uniquement 
à  domicile.  Ce  fut  une  fabrication  familiale, 
à  laquelle  tous  les  membres  de  la  famille 
collaboraient,  ce  qui  n'empêcha  pas  la 
montre  de  se  perfectionner  rapidement  grâce 
aux  inventions  des  maîtres  horlogers,  toujours 
à  la  recherche  du  progrès,  grâce  aussi  à  l'extrême 
ingéniosité  développée  par  les  mécaniciens  juras- 
siens dans  l'établissement  des  outils  de  travail. 

Le  xv!!!*^  siècle  et  surtout  le  xix^  voient 
apparaître  la  division  du  travail  entre  les 
ouvriers  spéciaux  dont  chacun,  faisant  cons- 
tamment un  même  ouvrage,  peut  l'exécuter 
plus  vite  et  mieux.  Les  conditions  du  travail 
se  transforment,  les  ateliers  en  famille  dispa- 
raissent pour  faire  place  aux  fabriques,  au  fur 
et  à  mesure  de  l'application  des  procédés  méca- 
niques qui  ont  trouvé  leur  expression  la  plus 
moderne  dans  la  machine  automatique. 

C'est  au  pied  du  Jura,  dans  les  cantons  de 
Berne  et  de  Soleure,  que  celle-ci  s'acclimata 
le  plus  rapidemeut,  ce  qui  explique  le  dévelop- 
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ponient  pris  par  la  fabrication  en  grande  série 
de  la  montre  à  bon  marché  à  Bienne,  Soleure, 
Granges  et  Bettiach,  Mais  la  montagne  n'est 
|>as  demeurée  longtemps  en  arrière  et,  bien  que 
ses  produits  soient,  en  général,  de  qualité  plus 
relevée,  on  trouve  à  Tavannes,  à  Saint-Imier, 
à  la  Chaux-de-Fonds  et  au  Locle  des  installa- 
tions de  machines  automatiques  témoignant 
d'une  remarquable  faculté  d'adaptation.  Telle 
usine  possède  des  salles  entières  contenant  des 
batteries  de  tours  automatiques  qui,  une  fois 
réglées,  sont  conduites  par  une  seule  ouvrière. 

La  production  de  la  Chaux-de-Fonds  et  du 
Locle  comprend  une  forte  proportion  de  boîtes 
d'or  et  d'argent.  Le  Locle  partage,  en  outre, 
avec  Fleurier  la  fabrication  des  chronomètres 
de    marine. 

Genève  reste  spécialisée  dans  la  montre  de 
luxe  et  les  mécanismes  spéciaux. 

Pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  la 
]>roduction  suisse,  on  a  coutume  de  dire  (}u'il 
sort  des  ateliers  d'horlogerie  uiie  montre  par 
seconde  dans  chaque  journée  de  travail  de  dix 
heures.  En  réalité,  ce  chiffre  est  largement 
dépassé  puisque,  en  1913,  il  a  été  exporté,  de 
Suisse,  13.827.727  montres  ou  mouvements 
finis.  La  valeur  totale  des  objets  exportés  était 
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de  183  inillions  de  francs.  Les  principaux  pays 
acheteurs  étaient,  à  cette  époque,  par  ordre 
d'importance  :  l'Allemagne,  la  Grande-Bretagne, 
la  Russie,  l'Italie  et  les  États-Unis. 

La  Chaux-de-Fonds  est  le  grand  centre  du 
commerce  des  montres.  C'est  dans  cette  ville, 
située  à  près  de  1.000  mètres  d'altitude,  que 
les  maisons  d'exportation  ont  leurs  bureaux  de 
vente.  Le  développement  remarquablement  ra- 
pide de  sa  population  qui  a  passé,  en  moins  de 
cent  ans,  de  5.775  à  environ  40.000  habitants, 
est  un  indice  certain  de  la  prospérité  de  l'indus- 
trie  horlogère. 

Il  existe  dans  la  région  horlogère  des  Écoles 
de  commerce  et  des  Écoles  d'enseignement 
technique,  qui  ont  puissamment  contribué  à 
l'essor  de  l'industrie.  Les  premières  ont  leurs 
sièges  à  Genève,  Neuchâtel,  La  Chaux-de- 
Fonds  et  Soleure,  les  secondes,  pourvues  d'un 
outillage  perfectionné  et  actionné  mécanique- 
ment sont  au  nombre  de  huit  :  Genève,  Neu- 
châtel, Fleurier,  La  Chaux-de-Fonds,  Le  Locle, 
Bienne,   Saint-Imier,   Porrentruy  et  Soleure. 

«  Des  trois  éléments  essentiels  dont  dépend 
toute  métallurgie,  écrit  M.  Rappard,  dans  son 
livre  sur  la  révolution  industrielle,  —  minerai. 
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force  et  combustible  —  c'est  le  dernier  surtout, 
qui  a  toujours  fait  défaut  à  la  Suisse.  » 

Les  seuls  gisements  houillers  de  quelque 
importance  sont  ceux  du  Valais,  encore  pré- 
sentent-ils une  formation  lenticulaire  qui  en 
rend  l'exploitation  très  aléatoire.  Le  charbon 
extrait  est  un  anthracite  à  forte  teneur  en 
cendres  —  35  à  40  0/0  —  impropre  à  tout  usage 
industriel,  à  moins  d'être  préalablement  trans- 
formé en  briquettes.  On  distingue  deux  séries 
de  couches,  qui  recoupent  la  vallée  du  Rhône, 
l'une  en  aval  de  Martigny,  l'autre  à  Sion,  et 
que  les  géologues  considèrent  généralement 
comme  les  prolongements  des  gîtes  de  la  Mau- 
rienne  et  de  la  Tarentaise.  Avant  la  guerre, 
l'exploitation  des  mines  d'anthracite  du  Valais 
était  à  peu  près  abandonnée,  tous  les  besoins 
de  la  Suisse  en  charbon  étant  couverts  par 
l'importation  à  bas  prix  de  combustibles  de 
meilleure  qualité.  Lorsque  la  crise  du  charbon 
commença  à  se  faire  sentir,  l'extraction  fut 
reprise  et  développée,  des  installations  assez 
importantes  furent  crées,  notamment  pour 
descendre  le  charbon  dans  le  fond  de  la  vallée 
du  Rhône  au-dessus  de  laquelle  certains  sièges 
d'exploitation  s'ouvrent  à  plus  de  LOOO  mètres. 

On  a  repris  également  l'extraction  des  lignites 
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et  des  houilles  schisteuses,  mais  ce  sont  surtout 
les  tourbières  et  les  forêts  qui  ont  permis  à  la 
Suisse  de  faire  face  au  déficit  de  ses  importa- 
tions de  charbon  depuis  1916. 

Les  gîtes  métallifères  sont  assez  nombreux, 
mais  le  plus  souvent  situés  dans  des  régions  peu 
accessibles  de  l'Oberland  et  du  Valais.  Des 
mines  de  fer  ont  été  longtemps  exploitées  dans 
le  Jura  bâlois,  soleurois  et  neufchâtelois,  et 
c'est  dans  cette  région  que  se  trouvaient  au 
xviii^  siècle,  la  plupart  des  hauts-fourneaux. 
Ceux-ci  disparurent  au  fur  et  à  mesure  que  le 
charbon  minéral  se  substitua  au  charbon  de 
bois  pour  la  réduction  du  minerai.  Un  seul  a 
subsisté,  celui  de  Choindez  dans  la  pittoresque 
vallée  de  la  Birse,  que  suit  la  ligue  du  chemin 
de  fer  de  Bienue  à  Bâle.  On  y  traite,  outre  dès 
minerais  importés,  le  fer  oolithique  de  la  vallée 
de  Délémont. 

En  1913,  il  n'existaiten  Suisse  — à  SchafTouse — 
qu'un  établissement  métallurgique  comportant 
des  fours  Bessemer  et  Martin,  pour  la  production 
de  l'acier  ;  par  contre,  il  existait  deux  aciéries  élec- 
Iriques.  Le  nombre  et  l'importance  de  ces  der- 
nières se  sont  sensiblement  accrus  pendant  la 
guerre. 

Les  forges  suisses,  obligées  d'impuiier  char- 
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bon  et  maiièrcs  ])reiiiicres,  ne  peuvent  lutter 
avec  la  concurrence  des  usines  étrangères  et, 
notamment,  celles  de  la  Lorraine,  de  la  Sarre 
et  du  Luxembourg,  qu'à  la  condition  d'être 
protégées  par  un  tarif  douanier  élevé.  En  fait, 
cette  protection  ne  leur  a  été  accordée  que  pour 
un  petit  nombre  de  produits  finis,  utilisés  par 
la  petite  industrie.  En  revanche,  les  produits 
bruts,  demi-finis  et  finis,  nécessaires  à  la  cons- 
truction mécanique  n'ont  à  supporter  à  l'entrée 
en  Suisse  que  des  droits  très  réduits. 

C'est  ce  qui  devait  permettre  à  l'industrie 
des  machines  de  se  développer.  Celle-ci  est 
aujourd'hui  une  des  plus  prospères  de  la  Suisse. 
En  1913,  elle  avait  exporté  pour  97  millions 
de  machines  diverses,  moteurs  thermiques  et 
hydrauliques,  pompes,  compresseurs,  machines 
électriques,  machines-outils,  métiers  à  tisser  et 
à  broder,  automobiles,  etc..  La  construction 
suisse  est  universellement  connue  et  appréciée, 
aussi  bien  pour  les  conceptions  scientifiques 
dont  elle  découle  que  pour  le  fini  de  son  exé- 
cution. Elle  jouissait,  avant  la  guerre,  d'une 
grande  faveur  sur  certains  marchés  et  concur- 
rençait l'Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  et 
même  en  Russie  et  dans  l'Amérique  du  Sud. 
La  France  était  un  de  ses  meilleurs  clients  pour 
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les  moteurs  thermiques  et  hydrauliques,  ainsi 
que  pour  les  machines  électriques. 

Les  centres  les  plus  importants  de  l'industrie 
des  machines  sont  Winterthur,  Zurich,  Œrlikon, 
et  Ruti  dans  le  canton  de  Zurich,  Baden  en 
Argovie,  Kriens  dans  le  canton  de  Lucerne, 
Bâle,  Schafîouse  Arbon  et  Genève. 

L'essor  de  la  construction  suisse,  en  ce  qui 
concerne  les  turbines  hydrauliques  et  les  ma- 
chines électriques  a  été  stimulé  d'une  façon 
décisive  par  la  mise  en  valeur  des  chutes  d'eau, 
<iont  le  pays  se  trouve  généreusement  doté,  en 
raison  de  sa  configuration  géographique.  On 
évalue  à  2.173.000  chevaux  constants,  la  puis- 
sance hydro-électrique  susceptible  d'être  utilisée 
en  Suisse.  Il  y  avait  à  la  fin  de  l'année  1916 
590.000  HP  installés.  La  concentration  de 
cette  masse  de  houille  blanche  et  de  houille 
verte  sur  la  petite  surface  de  la  Suisse, 
jointe  aux  facilités  que  présentent  les  lacs 
pour  l'accumulation  des  hautes  eaux,  se 
prête  admirablement  à  une  utilisation  ration- 
nelle et  coordonnée  de  cette  richesse  natu- 
relle, qui  doit  compenser  dans  une  large 
mesure,  la  pauvreté  du  sous-sol  de  la  Con- 
fédération en  houille  noire.  Cette  considé- 
ration   a    inspiré    la    loi    votée,    en    1917,     par 
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los  Chambres  fédérales  sur  les  forces  mo- 
trices. 

L'énergie  produite  par  les  usines  hydro- 
électriques est  utilisée  sur  place  par  l'électro- 
chimie  et  l'électro-métallurgie,  ou  transportée 
dans  les  centres  de  consommation  pour  l'éclai- 
rage et  la  force  motrice.  Une  partie,  encore 
réduite,  est  employée  à  la  traction  des  trains 
sur  les  chemins  de  fer. 

En  1913,  il  existait,  sur  le  territoire  de  la 
Confédération,  11  fabriques  de  carbure  de 
calcium,  produisant  37.000  tonnes.  En  1918, 
il  y  en  avait  18,  avec  une  production  totale 
d'environ  100.000  tonnes.  La  production  des 
ferro-alliages,  principalement  du  ferro-silicium, 
passait,  pendant  la  même  période,  de  17.000  à 
22.000  tonnes,  celle  de  l'aluminium  atteignait 
12.000  tonnes.  Ces  chiffres  montrent  le  déve- 
loppement pris  pendant  la  guerre  par  i'électro- 
chimie  et  l'électro-métallurgie,  grâce  à  la 
demande  sans  cesse  croissante  des  pays  belli- 
gérants pom-  leurs  fabrications  de  guerre. 
Depuis  lors,  la  demande  s'est  notablement 
ralentie,  en  sorte  qu'il  faut  s'attendre  pendant 
les  prochaines  années  à  une  crise  de  surpro- 
duction. Celle-ci  pourrait  cependant  être  évitée, 
si   les   échanges   avec  les   Ét;its   balk;iiii((U('s   et 
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ceux  de  l'ancienne  monarchie  austro-hongroise, 
actuellement  paralysés  par  la  dépréciation  des 
devises  de  ces  États,  devenaient  possibles  grâce 
à  des  mesures  appropriées. 

Les  sociétés  suisses  de  distribution  d'énergie 
électrique,  au  nombre  de  15,  ont  produit,  en 
1917,  681.000.000  KWH  utilisés,  tant  pour 
l'éclairage  que  pour  la  force  motrice  nécessaire 
à  l'industrie.  La  production  de  la  force  motrice 
à  la  vapeur  pour  les  besoins  industriels  est 
interdite  sur  le  territoire  de  la  Confédération, 
depuis  la   crise  charbonnière. 

Par  contre,  l'électrification  des  chemins  de 
fer  est  encore  bien  peu  avancée.  Avant  la 
guerre,  le  réseau  des  chemins  de  fer  fédéraux 
ne  comportait  que  deux  tronçons  électrifiés  r 
Schlerzingen  (Thoune)  à  Brigue,  par  le  Lœts- 
chberg  et  Brigue  à  Iselle,  par  le  Simplon.  Il  a 
fallu  la  crise  du  charbon  pour  faire  triompher  le 
principe  de  la  traction  électrique. 

Le  programme  établi  en  1918  prévoit  cjue 
l'électrification  complète  sera  achevée  dans  un 
délai  de  trente  ans.  D'ores  et  déjà,  les  tronçons 
de  Berne  à  Schlerzingen  et  Brigue-Sion  sont 
exploités  électriquement.  La  ligne  du  Gothard 
le  sera  au  cours  de  l'année  1920. 
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Les  industries  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  industries  textiles,  horlogerie,  cons- 
truction mécanique,  forces  hydrauliques  et 
électro-chimie,  sont  les  plus  importantes  de 
la  Suisse,  tant  par  le  nombre  d'ouvriers  qu'elles 
emploient  que  par  les  capitaux  engagés  et  le 
chiffre  d'affaires.  Elles  ne  constituent  pas, 
cependant,  toute  l'industrie  suisse,  dont  le 
champ  d'activité  est  extrêmement  varié. 

Les  industries  de  l'alimentation  sont  repré- 
sentées par  les  fromageries,  les  fabriques  de 
lait  condensé,  de  chocolats  et  de  conserves, 
avec  une  exportation  —  en  1913  —  de  70  mil- 
lions de  francs  pour  les  fromages,  44  millions 
pour  le  lait  condensé  et  58  millions  pour  le 
chocolat.  Le  développement  remarquable  de 
ces  trois  dernières  industries  est  dû  a  l'impor- 
tance de  la  production  laitière  suisse  assurée 
par  un  troupeau  bovin,  soigneusement  sélec- 
tionné à  cet  effet.  L'extension  prise  en  Suisse, 
par  l'élevage  du  bétail,  est  une  conséquence 
du  caractère  montagneux  du  pays,  qui  le  rend 
dans  maints  endroits  impropre  à  la  culture  des 
céréales,  alors  que  les  vastes  pâturages  du 
Jura  et  des  Alpes  offrent  en  été  une  nourri- 
ture abondante  aux  troupeaux  qui  redescen- 
dent à  l'automne  dans  les  vallées  pour  y  passer 
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l'hiver.  Notons,  eu  passant,  que  cette  circons- 
tance a  été  particulièrement  favorable  à  l'éclp- 
sion  de  certaines  industries  auxquelles  les  pâtr^s 
s'adonnaient  pendant  la  mauvaise  saison.  Tel 
est,  notamment,  le  cas  pour  l'horlogerie  dans 
le  Jura. 

Les  industries  chimiques  ont  des  établisse- 
ments importants  dans  la  région  de  Zurich 
et  surtout  à  Bâle,  où  a  pu  s'implanter,  malgré 
le  voisinage  de  l'Allemagne,  une  fabrication 
de  couleurs  d'aniline  et  de  produits  pharma- 
ceutiques extrêmement  prospère. 

Il  faut  citer  encore  la  fabrication  des  tesses 
de  chapellerie  eu  Argovie,  celle  de  la  chaus- 
sure, l'industrie  du  tabac  et  le  travail  du  Jdojs 
—  charpentes,  parqueterie,  meubles  et  sculp- 
ture. 

Enfin,  une  mention  spéciale  doit  être  accordée 
à  une  industrie  de  nature  spéciale,  celle  des 
hôtels,  dont  les  recettes  soldaient,  avant  la 
guerre,  la  balance  commerciale  de  la  Suisse. 
En  1912,  on  estimait  à  800  millions  de  francs 
le  capital  investi  dans  les  entreprises  hôtelières, 
chiffre  certainement  dépassé  depuis.  L'excès 
même  de  la  construction  et  spécialement  de  la 
construction  des  hôtels  de  luxe  avait  rendu 
difficile    depuis    quelque    temps    déjà    la    situa- 

14 
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tion  de  cette  industrie,  lorsque  les  circons- 
tances de  la  guerre  vinrent  lui  porter  un  coup 
dont  il  faut  craindre  qu'elle  soit  longue  à  se 
relever. 


Il 


L'essor  de  l'industrie  suisse  paraît,  à  pre- 
mière vue,  paradoxal  dans  ce  pays  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  manque  de  charbon  et  de 
matières  premières.  Il  en  faut  chercher  les 
causes  dans  la  situation  et  la  configuration 
géographique  de  la  Suisse,  mais  aussi  dans 
l'application  et  l'esprit  d'entreprise  de  ses 
habitants. 

La  stérilité  relative  du  sol  et  la  longueur  des 
hivers  dues  à  une  altitude  moyenne  élevée 
eurent  pour  conséquence  l'extension  progres- 
sive des  pâturages  aux  dépens  des  champs 
labourés.  De  ce  fait,  de  nombreux  bras  purent 
être  libérés  des  travaux  agricoles  et  rendus 
disponibles  pour  l'industrie. 

Mais,  c'est  surtout  aux  forces  motrices  issues 
de  ses  nombreux  cours  d'eau  que  la  Suisse  doit 
les  débuts  de  son  industrie  et  plus  tard  son 
développement.  Les  premières  usines  textiles  se 
sont  établies  sur  les  bords  des  rivières,  partout 
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où  il  était  possible  d'aménager  facilement  une 
roue  de  moulin  capable  d'actionner  les  machines 
de  fdatures  ou  les  métiers  à  tisser.  Les  manu- 
facturiers choisissaient  les  rivières  de  moyenne 
importance  sur  lesquelles  des  travaux  de  barrage 
étaient  plus  faciles,  de  préférence  aux  cours 
d'eau  à  fort  débit.  La  Limmatt,  la  Reuss  et  la 
plupart  des  petits  allluents  du  Rhin  entre  le 
lac  de  Constance  et  Baie  virent  s'édifier  sur  leurs 
rives  des  usines  qui  devinrent  plus  tard  le  centre 
de  petites  agglomérations  industrielles. 

Le  développement  des  grandes  cités  indus- 
trielles comme  Zurich  et  Bâle  est  lié  à  l'histoire 
des  routes  de  transit  international' qui  y  ont 
de  tous  temps  convergé.  Dès  l'époque  romaine 
«  les  routes  de  l'Ambre  »  que  suivaient  les  voya- 
geurs en  quête  d'échanges  entre  l'Italie  et  les  bar- 
bares qui  habitaient  les  rivages  de  la  mer  du 
Nord  et  de  la  Baltique,  passaient  par  la  Suisse. 
Dans  les  temps  modernes  la  fréquentation  de 
ces  routes  augmenta  au  fur  et  à  mesure  que  le 
trafic  devenait  plus  actif.  Les  marchandises 
venant  du  Nord  entraient  par  Bâle,  SchafYouse 
et  Rorschach.  Les  unes,  longeant  la  chaîne  du 
Jura,  étaient  acheminées  par  Genève  sur  le 
Midi  de  la  France,  les  autres,  destinées  à  l'Italie 
ou  à  l'Orient,  convergeaient  à  Lucerne,  Saint- 
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Gall  et  surtout  Zurich  pour  franchir  le  Gothard 
ou  le  Splugen.  Les  échanges  s'effectuaient  éga- 
lement en  sens  inverse. 

Ce  mouvement  commercial  parait  avoir  eu, 
sur  la  création  aussi  bien  que  sur  le  développe- 
ment des  industries  suisses,  —  surtout  des 
industries  textiles,  —  une  influence  décisive  en 
rendant  plus  facile  l'importation  des  matières 
premières  et  en  favorisant  l'écoulement  des 
produits  manufacturés. 

En  outre,  les  marchands  de  Bâle  et  de  Zurich, 
avec  un  sens  commercial  avisé,  surent  profiter 
habilement  des  indications  que  leur  fournis- 
saient les  voyageurs  sur  les  besoins  des  marchés 
extérieurs  et  y  adapter  les  fabrications  qu'ils 
contrôlaient. 

L'esprit  d'entreprise  dont  ils  firent  preuve  en 
cette  circonstance  a  été  de  tout  temps  une  des 
caractéristiques  de  l'activité  économique  suisse, 
et  il  faut  bien  reconnaître  en  lui  un  des  facteurs 
importants  du  développement  industriel.  Chefs 
d'entreprises  et  exportateurs  n'ont  pas  cessé  de 
travailler  au  progrès  technique  et  à  la  recherche 
des  débouchés,  apportant  dans  cette  œuvre 
une  persévérance  à  la  fois  méthodique  et 
éclairée. 

Leur    souci    du    perfectionnement   technique 
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s'est  manifesté  notamment  par  la  création  de 
nombreuses  écoles.  Nous  avons  déjà  indiqué 
l'existence  des  écoles  d'horlogerie.  Il  faut  signa- 
ler également,  pour  la  broderie,  les  écoles  de 
Grabs,  de  Degreshèim  et  de  Kirchberg;  poiir  le 
tissage  du  coton,  les  écoles  de  Wattwil  et  de 
Teufen;  pour  la  soierie,  l'école  de  tissage  de 
Zurich,  et,  pour  l'ensemble  de  l'industrie,  les 
écoles  d'ingénieurs  :  Ecole  fédérale  Polytech- 
nique de  Zurich,  École  d'Ingénieurs  de  Lau- 
sanne, Technicums  de  Bienne,  Berthoud  et 
Winterthur. 

L'enseignement  commercial,  également  très 
développé,  assure  le  recrutement  du  personnel 
chargé  de  l'écoulement  des  produits  suisses  sur 
les  marchés  étrangers. 

Enfin,  les  banques  suisses  ont  su  donner  aux 
entreprises  industrielles  les  assises  financières 
sur  lesquelles  elles  Ont  pu  édifier  leurs  exten- 
sions. 

Les  conditions  politiques  dans  lesquelles 
s'est  produite,  en  Suisse,  l'évolution  écono- 
mique ont  eu,  elles  aussi,  leur  part  d'influence 
dans  le  développement  industriel.  Il  n'est  pas 
douteux  cjue  la  protection  éclairée  accordée 
dès  le  xvii^  siècle  au  commerce  et  à  l'industrie 
par    les    Gouvernements    de    Bâle,    Schaffouse, 
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Zurich  et  Saiiit-Gall  ait  graudcnieiit  coiitiibiié 
à  la  prospérité  industrielle  des  cantons  du 
Nord  et  de  l'Est.  Ces  Gouvernements  composés 
en  majorité  d'industriels,  de  marchands  et 
d'artisans  défendaient  leurs  corporations  contre 
les  excès  de  la  fiscalité,  mais  il  est  intéressant 
de  constater  que  leur  sollicitude  s'étendait 
également  au  sort  de  la  classe  ouvrière.  C'est 
en  Suisse  orientale  qu'on  trouve  au  xvii^  siècle 
les  premières  manifestations  de  la  réglementa- 
tion du  travail.  A  Zurich,  le  Gouvernement  fixe 
des  salaires  minima,  plus  tard,  il  limite  la  durée 
du  travail  et  réprime  les  abus  dans  l'emploi  des 
femmes  et  des  enfants.  Les  cantons  de  Thur- 
govie,  Claris,  et  Saint-Gall  adoptent  des  mesures 
analogues,  bientôt  imités  par  les  cantons  de 
Schafïouse  et  du  Tessin. 

La  Confédération  ne  suivit  que  tardivement 
l'exemple  donné  par  les  cantons  de  la  Suisse 
alémanique.  Le  principe  d'une  législation  ou- 
vrière fut  inscrit  dans  l'article  34  de  la  Cons- 
titution de  1874.  Ce  principe  eut  sa  première 
application  dans  la  loi  sur  les  fabriques  du 
3  mars  1877,  complétée  et  modifiée  dans  la  suite 
par  diverses  dispositions,  notamment  par  la  loi 
du  13  juin  1911  sur  l'assurance  ouvrière,  par 
l'institution    de    caisses   de    chômage,    et  tout 
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rt'cciiuiiejit,  par  la  lui  du  27  juin  l'JlU  rendant 
obligatoire  la  journée  de  8  heures  à  partir  du 
1er  janvier  1920. 

La  conflagration  européenne  devait  boule- 
verser profondément  les  conditions  d'existence 
de  l'industrie  suisse.  Enserrée  entre  les  États 
belligérants,  sans  accès  à  la  mer,  la  Confédéra- 
tion dépendait  presque  entièrement,  pour  son 
ravitaillement,  du  bon  vouloir  de  ses  voisins. 
La  France  s'est  acquis  dans  ces  circonstances 
difficiles  des  titres  sérieux  à  la  reconnaissance 
<le  la  Suisse,  pour  avoir,  malgré  les  nécessités 
de  la  Défense  Nationale,  permis  aux  impor- 
tateurs l'usage  de  ses  ports  et  de  ses  chemins  de 
fer,  assurant  ainsi  à  la  Suisse  le  blé  des  Etats- 
Unis  et  de  l'Argentine,  les  denrées  coloniales, 
les  cuirs,  les  métaux,  le  coton,  la  laine,  etc., 
indispensables  à  la  vie  économique  du  pays. 
Mais  les  nécessités  du  blocus  de  l'Allemagne 
taisaient  aux  Gouvernements  de  l'Entente  une 
obligation  de  limiter  la  réexportation  vers 
l'Allemagne,  l' Autriche-Hongrie  et  la  Bulgarie, 
(les  produits  introduits  en  Suisse  sous  leur  con- 
trôle. Ce  fut  l'origine  de  la  Société  suisse  de 
surveillance  économique,  créée  en  novembre 
1915  par  le  Gouvernement  fédéral,  à  la  suite 
d'un   accord   avec   la   France,    l'Angleterre,    et 
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rilalie,  pour  importer  les  denrées  et  matières 
premières  nécessaires  à  la  vie  m&térielle  de  la 
Suisse  et  s'assurer  de  leur  destination  fin&le. 
La  réexportation  par  les  frontières  du  Nord  et 
de  l'Est  de  la  Suisse,  des  produits  importés  par 
l'entremise  de  la  Société  suisse  de  surveillance 
économique  et  des  articles  manufacturés  qui  en 
découlaient,  était  interdite.  Des  exceptions 
étaient  cependant  tolérées  poiir  certains  objets 
fabriqués,  inutilisables  pour  la  conduite  de  la 
guerre.  Ce  nous  est  un  réel  .plaisir  de  rendre  ici 
un  hommage  mérité  aux  hommes  qUi  assu- 
mèrent la  lourde  charge  d'organiser  la  Société 
suisse  de  surveillance  économique  et  dont  la 
gestion  loyale,  tout  en  facilitant  singulière- 
ment le  ravitaillement  du  pays,  apporta  aux 
Gouvernements  signataires  de  l'accord  de  1915 
les  garanties  qui  leur  étaient  indispensables. 
Le  fonctionnement  de  la  Société  ne  tarda  pas 
à  amener  de  la  part  de  l'Allemaghe  des  fes- 
trictions  au  libre  emploi  des  combustibles 
et  des  quelques  matières  premières  qu'elle 
laissait  entrer  en  Suisse.  t)ans  cette  situation 
difficile,  l'industrie  suisse  fît  preuve  de  remar- 
cjuables  qualités  d'adaptation,  transformant 
certaines  fabrications  pour  rentrer  dans  le  cadre 
des  exportations  autorisées  oh  pour  concoUHr 
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à  la  production  d'articles  de  guerre,  créant 
même  de  toutes  pièces  des  usines  nouvelles. 
En  1916  et  1917,  la  construction  mécanique, 
l'horlogerie,  l'industrie  du  coton  et  même  la 
broderie  connurent  de  brillantes  années.  Mais 
les  difficultés  augmentaient  sans  cesse.  Le 
blocus  allait  se  resserrant,  la  crise  du  charbon 
s'aggravait.  En  1917,  les  principaux  états  belli- 
gérants, désireux  de  mettre  un  frein  à  la  dépré- 
ciation de  leurs  changes,  recoururent  à  des  inter- 
dictions plus  ou  moins  générales  d'importation, 
frappant  surtout  les  articles  de  luxe.  Les  indus- 
tries textiles,  soierie  et  broderie,  se  ressen- 
tirent vivement  de  ces  entraves,  ne  pouvant  en 
raison  des  difficultés  de  transport,  remplacer 
que  dans  une  faible  mesure,  par  des  exporta- 
tions en  pays  neutres,  les  débouchés  qui  leur 
étaient  ainsi  fermés.  Cette  situation  amena 
en  1918  une  crise  de  chômage,  qui  atteignait, 
vers  la  fin  de  l'année,  40  0/0  des  travailleurs 
de  la  broderie  et  également  une  grande  partie 
du  personnel  des  usines  de  soierie. 

L'horlogerie  et  la  construction  mécanique 
elle-même  n'étaient  pas  épargnées  et  voyaient 
décroître  rapidement  l'importance  des  com- 
mandes de  guerre,  qui  avaient  largement  ali- 
menté leurs  usines  depuis  1915. 
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Ajii'ès  l'aniiistice,  les  barrières  qui  cjiLra- 
vaient  la  liberté  du  commerce  ne  disparurent 
que  progressivement.  Les  prohibitions  d'im- 
portation furent  les  plus  tenaces.  Mais,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  furent  supprimées  et  que  les 
conditions  des  transports  maritimes  s'amélio- 
rèrent, l'horizon  industriel  s'éclaircit.  La  bro- 
derie et  la  soierie  retrouvèrent  leurs  principaux 
débouchés  :  la  Grande-Bretagne  et  les  États- 
Unis.  L'horlogerie,  beaucoup  moins  atteinte 
que  les  deux  industries  précédentes,  fut  de 
nouveau  sollicitée  par  de  nombreux  acheteurs. 
La  construction  mécanique  est  plus  lente  à 
retrouver  son  équilibre.  Mais  les  grands  travaux 
à  effectuer  en  Suisse  dans  le  domaine  des 
chutes  d'eau  et  de  l'électricité,  notamment 
l'électrification  des  chemins  de  fer,  semblent 
devoir  assurer  à  bon  nombre  d'entreprises  un 
fond  de  travail  pour  plusieurs  années.  En 
outre,  des  commandes  leur  arrivent  des  pays 
neutres  d'Europe,  d'Angleterre  et  même  de 
notre  pays,  malgré  la  dépréciation  du  change 
français.  La  demande  de  machines-outils  est 
considérable. 

En  revanche,  l'effondrement  du  mark,  de 
la  couronne,  des  devises  serbe,  bulgare  et 
tchéco-slovaque,  et,  bien  que  dans  une  moindre 
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nit'surt',  du  Ici  Huiiinaiii  rend  récouleiiieiil  des 
produits  suisses  à  peu  près  impossible  en  Alle- 
magne, dans  les  pays  de  l'ancienne  monarchie 
austro-hongroise  et  dans  les  Balkans.  Les 
autorités  fédérales  et  les  industriels,  préoccupés 
de  cette  situation,  envisagent,  pour  y  remédier, 
la  création  d'une  banque  d'exportation,  capable 
de  réaliser  les  créances  suisses  à  l'étranger  et 
d'accorder  des  crédits  à  long  terme. 

La  dépréciation  des  devises  des  pays  à  forte 
production  industrielle  menace  l'industrie  suisse 
d'un  second  danger  autrement  grave  que  le 
premier,  et  qui  n'est  autre  que  l'invasion  du 
marché  suisse  par  des  articles  de  fabrication 
étrangère  offerts  à  des  prix  contre  lesquels 
les  entreprises  suisses  sont  incapables  de  lutter. 
On  en  cite  des  exemples  typiques  comme  celui 
de  bicyclettes  allemandes  vendues  à  50  francs 
alors  que  le  prix  de  revient  des  constructeurs 
suisses  est  de  250  francs.  Cette  concurrence  a 
vivement  ému  les  industriels,  qui  ont  réclamé 
la  protection  du  Gouvernement,  mais  jusqu'ici 
aucune  mesure  n'a  été  trouvée  qui  soit  suscep- 
tible de  donner  satisfaction  à  la  fois  aux  pro- 
ducteurs et  aux  consommateurs,  et  qui  ne  risque 
pas  de  provoquer  de  la  part  des  pays  contre 
lesquels     elle     serait     prise     des     mesures     de 
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réciprocité  fâcheuses  pour  le  commerce  suisse. 
Les  difficultés  créées  par  l'inégalité  des  changes 
seront  sans  doute  passagères,  et  on  peut  espérer 
que  l'Europe,  reprenant  peu  à  peu  son  équilibre 
économique,  les  transactions  internationales 
reverront  dans  quelques  années  leur  cours 
normal.  A  ce  moment,  l'industrie  suisse  se 
retrouvera-t-elle  sur  les  marchés  étrangers  dans 
la  même  situation  qu'avant  la  guerre?  On  serait 
à  première  vue  tenté  d'en  douter,  en  raison  de 
l'extension  que  certains  pays  ont  donnée  au 
cours  des  dernières  années  à  leur  outillage 
national  et  des  progrès  accomplis  par  eux  dans 
des  branches  d'industries  qui  sont  précisément 
parmi  celles  ayant  fait  jusqu'ici  la  richesse  de 
la  Suisse.  C'est  ainsi  que  la  France,  qui  était 
avant  la  guerre  un  des  meilleurs  clients  de 
l'industrie  suisse  des  machines,  a  constitué, 
grâce  au  développement  pris  pendant  la  guerre 
par  son  outillage,  une  puissante  industrie 
de  construction  mécanique.  L'industrie  des 
rubans,  presque  inexistante  en  Italie  en  1914, 
a  pris  en  quelques  années  une  importance  consi- 
dérable; enfin,  les  nouveaux  tissages  de  soie  des 
États-Unis  font,  d'ores  et  déjà,  à  la  fabrique  de 
Zurich  une  concurrence  redoutable  au  Canada  et 
dans  l'Amérique  latine.  On  peut  cependant  penser 
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que  l'augmentation  considérable  de  la  consomma- 
tion, qui  paraît  devoir  dépasser  de  très  loin  les 
moyennes  d'avant-guerre,  permettra  à  chacun 
de  trou\er  sa  jilace  sur  les  marchés.  Et  si  h^ 
protectionnisme  des  pays  consommateurs  venait, 
ce  qui  est  possible,  à  s'accentuer,  l'industrie 
suisse  aurait  encore  la  ressource  d'essaimer  à 
l'étranger,  comme  elle  avait  déjà  commencé 
à  le  faire  bien  avant  1914.  Ce  mouvement 
d'exode  a  débuté,  en  elïet,  en  1879,  par  les 
industries  textiles  qui,  menacées  par  le  protec- 
tionnisme allemand,  créèrent  des  usines  au  delà 
du  Rhin,  en  Alsace  et  dans  le  Grand  Duché  de 
Bade.  Il  s'étendit  plus  tard  à  d'autres  industries 
et  à  d'autres  pays,  Italie,  États-Unis,  Russie... 
Dès  l'année  1914,  on  estimait  que  les  métiers 
à  tisser  la  soie  appartenant  à  des  entreprises 
suisses  étaient  plus  nombreux  à  l'étranger  que 
dans  les  limites   de  la   Confédération. 

En  France,  les  brodeurs  de  Saint-Gall  pos- 
sèdent, depuis  longtemps,  des  usines  à  Saint- 
Quentin;  les  fabricants  de  Zurich  en  ont  à 
Lyon;  les  horlogers  du  Juia  neuchâtelois  à 
Morteau.  Ces  installations  se  traduisent  parfois 
par  une  fusion  avec  des  entreprises  étrangères 
similaires.  C'est  le  cas  en  France  pour  les  mai- 
sons suisses  de  construction  mécanique,  qui  ont 
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formé,  avant  et  pendant  la  guerre,  des  sociétés 
pour  l'exploitation  de  leurs  procédés  avec  le 
concours  de  groupes  industriels  français.  • 

On  ne  peut  que  souhaiter  que  ces  associations, 
(jui  unissent  heureusement  les  qualités  de  deux 
peuples,  deviennent  nombreuses  et  prospères, 
contribuant  ainsi  à  resserrer  les  liens  d'amitié 
entre  la  France  et  la  Suisse. 


AIGISTI-:   lîUEAL 


LE    (iOUT    DE    LA   PEINTURE 
FRANÇAISE   EN   SUISSE 


II  y  a  quelques  années  déjà,  —  c'était  vers 
1895,  —  certain  peintre  de  nos  amis  était  allé 
peindre  en  Bretagne.  II  était  installé  devant 
son  chevalet,  dans  un  coin  tranquille  des  Côtes- 
du-Nord,  fort  occupé  à  reproduire  sur  sa  toile 
les  rochers,  les  ajoncs,  la  mer,  le  ciel,  quand  un 
vieux  paysan  s'approcha  de  lui  en  silence.  Le 
peintre  continuait  à  peindre,  le  paysan  se  tai- 
sait. Tirant  de  petites  bouffées  de  sa  pipe,  il  ne 
quittait  pas  des  yeux  la  main  année  de  la  brosse 
qui  allait  et  venait,  sans  répit,  de  la  palette 
à  la  toile,  de  la  toile  à  la  palette...  Plusieurs 
minutes  passèrent  ainsi.  Enfin,  après  avoir 
soulevé  son  chapeau  et  s'être  gratté  la  tête, 
le  vieux,  montrant  alternativement  la  toile  et 
la    palette,    demanda    :    «    Pardon,    monsieur, 
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c'est-il  avec  ça  que  vous  faites  ça,  ou  bien  avec 
ça  que  vous  faites  ça?  » 

Cette  histoire  peut  suggérer  toutes  sortes  de 
réflexions  et  je  sais  des  jx'inLres  à  qui  leur 
palette  plaît  jiarfois  plus  que  leur  peinture.  Mais 
ne  considérons  que  ce  paysan  breton,  qui  ne 
comprenait  rien  au  tableau  et  ne  savait  même 
pas  que  c'était  un  tableau,  un  tableau  repré- 
sentant un  paysage,  un  tableau  bien  sage.  II 
est  probable  que  ce  paysan  avait  peu  de  dispo- 
sitions pour  la  peinture.  Cependant,  s'il  avait 
été  élevé  à  Paris,  nous  ne  doutons  pas  qu'il 
eût  été  capable,  tout  comme  un  autre,  de  «  juger  » 
les  mérites  des  tableaux  d'une  exposition.  Peut- 
être  môme  il  serait  devenu  critique  d'art,  car 
il  était  disposé  à  causer  avec  les  peintres,  à  les 
regarder  travailler  et  à  se  faire  expliquer  les 
choses, ,.  Souvent  je  pense  à  ce  brave  paysan 
quand,  devant  une  peinture,  j'entends  exprimer 
doctoralement  une  insensibilité  plus  instruite. 
Les  arts  plastiques  s'adressent  directepient  à 
nos  yeux;  nous  devons  «  voir  »  avant  d'être 
émus,  mais  nous  ne  nous  doutons  guère  cornbien 
l'éducation,  l'enseignement,  la  tradition  con- 
tribuent au  plaisir  que  nous  cause  la  vue  d'une 
peinture. 

L'art    est    un    langage    par    lequel    l'artiste 
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exprime  ses  émotions,  langage  dont  la  nature 
fournit  le  «  dictionnaire  »  consulté  «  d'âge  en 
âge  »;  il  faut  commencer  par  apprendre  ce 
langage,  si  doué  soit-on  pour  l'entendre...  Ce- 
pendant il  semble  que,  par  un  accord  tacite, 
l'art  (et  la  peinture  spécialement  dans  le  cas 
qui  nous  occupe)  doive  être  un  langage  universel. 
Quand  un  libraire  français  veut  ouvrir  une 
succursale  dans  une  ville  étrangère,  il  s'informe 
d'abord  de  la  possibilité  de  trouver  sur  place 
des  lecteurs  sachant  le  français.  Si  un  orateur 
sort  de  son  pays  pour  aller  se  faire  entendre 
ailleurs,  il  aura  soin  de  chercher  un  auditoire 
comprenant  sa  langue.  Mais,  s'agit-il  d'organiser 
une  exposition  de  peinture  française  à  l'étranger, 
ce  genre  de  considération  ne  joue  aucun  rôle. 
La  même  collection  est  expédiée  à  New- York, 
à  Bucarest,  à  Johannesburg,  à  Rio  de  Janeiro, 
à  Melbourne  ou  à  Tokio. 

Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela.  Il  y  en  a  d'autant 
moins  que  la  peinture  française  est  généralement 
accueillie  avec  une  bienveillance  quelquefois  un 
peu  déconcertante  et  avec  une  bonne  volonté 
souvent  touchante.  Mais  rappelons-nous  que  si 
le  public  français  est  plus  disposé  à  parler  de 
nos  tableaux  qu'à  les  regarder,  le  public  étranger 
a  besoin  d'une  sorte  d'initiation  pour  apprécier 
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ce  que  nos  artistes  ont  voulu  exprimer.  On  est 
d'autant  moins  apte  à  comprendre  un  art 
étranger  qu'on  se  croit  en  mesure  de  le  sentir 
sans  connaître  le  milieu,  les  origines,  la  culture 
qui  ont  produit  l'artiste.  Tout  récemment,  au 
Petit-Palais  à  Paris,  dans  les  salons  de  l'expo- 
sition de  peinture  espagnole,  nous  entendions 
des  observations  prouvant  que  ceux  qui 
les  formulaient  n'avaient  aucune  idée  de  l'Es- 
pagne et  jugeaient  tout  de  leur  point  de  vue 
français.  Ces  mêmes  critiques  auraient  peut-être 
hésité  à  formuler  un  jugement  définitif  touchant 
des  vers  d'Espronceda,  une  comédie  andalouse 
des  Quinteros  ou  un  discours  en  castillan  de 
Don  Antonio  Maura.  Le  fait  de  se  trouver  devant 
la  peinture  d'artistes  espagnols  qui,  s'ils  s'expri- 
ment «  en  peinture  »  ne  s'expriment  pas 
moins.  «  en  espagnol  »,  ne  les  arrêtait  pas  un 
instant. 

Il  serait  téméraire  d'alfirmer  que  les  compa- 
triotes d'un  artiste  comprennent  tous  son 
œuvre  comme  il  voudrait  qu'elle  le  fût  et, 
puisque  nous  venons  de  parler  de  l'exposition 
espagnole,  c'est  le  moment  de  rappeler  la  char- 
mante copia  andalouse  :  «  Dans  chaque  cou- 
plet que  je  chante  —  Mille  autres  couplets 
s'enveloppent  —  Puisque  chacun  dans  l'assis- 
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tance  —  L'entend  à  sa  manière  (1).  »  N'oublions 
pas  que,  si  originale,  si  spontanée,  si  indépendante 
que  soit  une  œuvre  d'art,  la  tradition,  la  culture, 
le  milieu  de  l'artiste  y  ont  une  part  dont  il  est 
presque  impossible  d'exagérer  l'importance. 

Je  me  suis  souvent  amusé  à  me  figurer  l'intérêt 
qu'il  y  aurait,  pour  ceux  qui  aiment  la  peinture,  à 
voir  réunies  les  oeuvres  des  grands  peintres 
dans  les  villes  où  ces  peintres  ont  vécu  et  tra- 
vaillé... C'est  là  un  jeu  de  l'esprit  auquel  on  se 
livre  d'autant  plus  facilement  qu'on  est  sûr  de 
ne  le  jamais  voir  réaliser.  Les  fidèles  des  jardins 
du  Luxembourg,  des  Tuileries,  de  Versailles,  de 
Saint-Cloud,  comprennent  autrement  Watteau 
que  s'ils  n'avaient  jamais  vécu  à  Paris.  Si  isolé, 
si  hors  du  temps  et  des  circonstances  que  puisse 
être  Rembrandt,  nous  l'avons  senti  plus  près 
de  nous  quand  nous  nous  promenions  le  long 
d'un  «  gracht  »  d'Amsterdam.  Velazquez  nous 
accompagne  dans  les  domaines  royaux  de 
Madrid.  Les  canaux  et  les  palais  de  Venise 
expliquent  ses  artistes;  qu'il  s'agisse  de  Car- 
paccio,  de  Titien,  ou  de  Giorgione,  du  Tintoret 
ou   de   Véronèse,   de   Guardi,   de  Longhi  ou  de 


[  1  )  «  En  cada  copia  que  canto  —  Otras  mil  copias  se  envuel  ven 
Pues  cada  cual  en  el  coro  —  A  su  nianera  la  entiende.  » 
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Tiepolo.  Quand  nous  voyons  l'œuvre  d'un 
peintre  dans  le  lieu  où  l'artiste  l'a  peinte,  le 
tableau  aussi  bien  que  le  peintre  prennent  pour 
nous  une  signification  nouvelle.  C'est  une 
théorie  séduisante  qui  veut  que  l'œuvre  d'art 
se  suffise  à  elle-même,  s'isole  et  s'impose;  mais 
c'est  une  théorie.  Ne  sentons-nous  pas  tout 
autrement  (et  combien  plus  vivement  !)  les 
œuvres  dont  nous  comprenons  les  rapports? 
L'artiste  ne  travaille  pas  dans  l'absolu...  Certes, 
il  n'est  pas  besoin  d'avoir  été  en  Chine  pour 
prendre  plaisir  à  une  peinture  chinoise,  mais 
l'auteur  de  ces  lignes  est  persuadé  que,  s'il 
avait  vu  la  Chine,  il  verrait  tout  autrement  les 
peintures  chinoises,  bien  qu'il  en  ait  déjà  du 
plaisir. 

Pour  ceux  que  ces  questions  intéressent,  un 
voyage  à  l'étranger,  la  vue  des  musées  et  des 
collections  fournissent  des  observations  variées. 
Non  seulement  on  apprend  à  connaître  un  peu 
mieux  l'art  des  pays  que  l'on  visite,  mais  on 
voit  la  façon  dont  les  artistes  de  chez  nous  sont 
appréciés. 

Une  certaine  compréhension  de  la  culture 
française  étant  nécessaire  pour  goûter  notre 
peinture,     comment    nos    voisins    les    Suisses, 
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bilingues  pour  la  plupart  et  participant  des  cul- 
tures aussi  différentes  —  voire  aussi  opposées  — 
que  la  française  et  l'allemande,  sont-ils  touchés 
par  la  peinture  de  chez  nous?  Dans  les  collec- 
tions de  la  Suisse  romande  on  sent  le  voisinage 
et  l'influence  de  la  France.  Dans  l'art  comme 
dans  la  vie  de  ces  cantons,  c'est  le  français 
qui  est  la  langue  familière,  un  français  un  peu 
«  local  )),  mais  qui  s'entend.  Dans  les  cantons 
de  langue  allemande,  nous  nous  sentons  plus 
dépaysés.  D'autres  tendances,  d'autres  influ- 
ences se  manifestent  et  j'étais  curieux  de  voir 
les  collections  de  Winterthur  dont  on  m'avait 
souvent  parlé. 

On  m'avait  annoncé  que  je  trouverais,  au 
musée  de  Winterthur,  toute  une  salle  consacrée 
à  la  peinture  française  moderne  et  que,  tant 
dans  ce  musée  que  dans  diverses  collections 
particulières  de  Baden,  de  Winterthur  et  de 
Zurich  se  trouvaient  réunies  quinze  cents  toiles 
de  chez  nous.  André,  Bonnard,  Boudin,  Gamoin, 
Cézanne,  Corot,  Daubigny,  Daumier,  Degas, 
Courbet,  Delacroix,  Denis,  d'Espagnat,  Fantin- 
Latour,  Flandrin,  Friesz,  Gauguin,  Guérin, 
Guillaumin,  Jongkind,  Lacoste,  Laprade,  Lau- 
trec,  Lebail,  Lebasque,  Lebeau,  Manet,  Man- 
guin,    Marquet,    Matisse,    de    Mathan,   Monet, 
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Pissarro,  Puy,  Redon,  Renoir,  Roussel,  Sisley, 
Vlamink,  Vuillard,  etc..  y  figurent.  Les  mêmes 
collections  comprennent  un  grand  nombre 
d'œuvres  de  Rodin  et  plus  de  statues  de  Maillol 
qu'aucune  galerie  de  France  à  ma  connaissance. 
Cette  dilection,  ce  goût  de  l'art  français 
contemporain  dans  un  des  'cantons  les  plus 
caractéristiques  de  la  Suisse  de  langue  allemande 
sont  pour  surprendre.  On  ne  s'étonne  pas  de 
voir  des  œuvres  de  Hodler  au  musée  de  Winter- 
thur,  mais  Vuillard  !  Ce  raffiné,  cette  fleur  de 
la  culture  française  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
sensible  à  la  fois  et  de  plus  équilibré,  de  plus 
savant  et  de  plus  subtil,  d'audacieux  et  de 
réticent  !  Mais  Bonnard  !  Ce  parisien  de  Bonnard, 
ce  chercheur  amusé  et  passionné  qui  entraîne 
le  spectateur  dans  une  collaboration,  —  presque 
une  complicité  —  pleine  de  charme  !  Et  ce  goût 
de  notre  art  français  n'est  pas  manifesté  par 
un  ou  deux  amateurs,  par  quelque  directeur 
de  musée  :  non,  il  s'agit  d'une  vingtaine  de 
collections  différentes.  Le  vestibule  du  musée 
de  Winterthur  est  décoré  par  Roussel  !  La 
grande  statue  de  Maillol,  «  la  Nuit  »,  a  été 
«  offerte  au  musée  de  Winterthur  par  quelques 
dames  de  la  ville  »  !  Dans  le  jardin  du  docteur 
Hahnloser  se  dressent  d'admirables  bronzes  de 


2;n 


Maillol...  Tout  cela  est  venu  dans  les  dernières 
années.  Le  mouvement  a  commencé  il  y  a  dix 
ans  environ  et  est  l'œuvre  d'un  artiste.  M.  Mon- 
tag,  peintre,  originaire  de  Winterthur,  après 
trois  ans  passés  à  Munich  où  l'enseignement 
des  professeurs  allemands  ne  l'avait  pas  con- 
vaincu, vint  à  Paris  en  1903.  Corot,  Manet, 
Renoir,  Sisley,  Degas,  Cézanne,  furent  une 
révélation.  Avec  l'ardeur  d'un  néophyte,  M.  Mon- 
tag,  s'étant  instruit  chez  nous,  entreprit  de 
convaincre  ses  compatriotes  et  plus  particuliè- 
rement les  riches  industriels  de  Winterthur  et 
de  Baden.  Il  réussit  d'abord  à  faire  acheter  par 
un  de  ses  amis  de  Baden  un  magnifique  portrait 
de  Renoir.  Devant  ce  tableau,  M.  Montag 
prêchait  la  bonne  parole.  Dûment  expliqué 
et  commenté,  le  tableau  parlait  de  son  côté. 
Bientôt,  M.  Montag  pouvait  composer  un 
panneau  avec  des  toiles  de  Monet,  de  Sisley 
et  de  Pissarro.  Les  peintures  munichoises  qui 
se  trouvaient  dans  la  même  salle  ne  tinrent 
pas  dans  ce  voisinage  et,  peu  à  peu,  la  mode 
puis  le  goût  des  œuvres  françaises  s'implanta 
à  Winterthur.  Il  nous  a  paru  intéressant  de 
montrer,  par  cet  exemple,  ce  que  peut  un  homme 
convaincu,  qui  a  senti  et  compris  notre  civili- 
sation  artistique,   qui   connaît  les   choses   dont 


il  parle  et  aussi  le  public  auquel  il  s'adresse. 
M.  Montag  a  été  pour  ses  compatriotes  un  initia- 
teur. L'avenir  nous  apprendra  de  quelle  façon 
les  œuvres  de  nos  artistes  peuvent  influencer  la 
population  active  et  curieuse  de  ce  coin  de  la 
Suisse  industrielle.  Nous  verrons  jusqu'à  quel 
point  et  avec  quelles  réactions  ces  éléments 
nouveaux  seront  assimilés.  Soyons  assurés  de 
la  puissance  de  ces  impondérables.  Comme  le 
dit  la  copia  andalouse,  chacun  les  prend  à  sa 
manière,  mais  je  ne  doute  pas  que  c'est  déjà 
à  l'influence  de  nos  artistes  qu'est  due  la  cor- 
dialité avec  laquelle  les  Français  sont  reçus  à 
Winterthur,  où  cette  ambassade  spirituelle 
exerce  son  action  bienfaisante. 


M.   DIBART  DE  LA  TOI  K 

DE   l"a<:adkmik   des   St;lEN'i:ES  JKIKALES 
KT    l'OLiri()LES 


LES  AFFINITÉS  INTELLECTUELLES 
FRANCO-SUISSES  ^'^ 


Il  y  a  deux  ans,  quelques  missionnaires  de 
l'idée  française  se  rendaient  dans  votre  pays. 
Aucune  arrière-pensée  politique  ne  les  animait. 
Nous  n'avions  pas  besoin  de  plaider  auprès  de 
vous  la  cause  de  la  France.  Nous  venions  sim- 
plement vous  dire  quels  sentiments  nous  ins- 
pirait, inspirait  à  notre  peuple  l'aide  frater- 
nelle si  largement  offerte  à  nos  exilés,  à  nos 
prisonniers,  à  nos  grands  blessés  de  guerre... 
Comment  traduire  l'accueil  que  nous  reçûmes 
alors?  Quel  souvenir  ému  nous  en  gardons  tou- 


(1)  Discours  prononcé  au  banquet  offert  à  la  délégation  des 
universitaires  et  publicistes  Suisses  au  cercle  de  la  presse 
étrangère,  le  9  juin  1919. 


jours  !  C'était  la  France  que  vous  receviez  en 
notre  personne.  Et,  dès  ce  jour,  nous  comprîmes 
quelles  affinités,  quelles  affections  unissaient 
votre  esprit  et  .votre  cœur  aux  nôtres.  Si  la 
neutralité  vous  imposait  des  devoirs  que  nous 
étions  les  premiers  à  reconnaître,  elle  ne  vous 
défendait  pas  des  sympathies  c[ue  nous  nous 
sentions  fiers  de  recueillir  et  heureux  de  cultiver. 

A  votre  tour,  vous  êtes  venus.  Une  voix  plus 
haute  que  la  mienne  aurait  dû  vous  faire 
accueil,  mais  la  mort  nous  a  ravi  l'un  de  vos 
hôtes  de  1916,  M,  Et.  Lamy.  Ce  grand  écrivain, 
ce  grand  homme  de  bien,  eût  éprouvé  une  joie 
profonde  à  vous  souhaiter  la  bienvenue.  Il 
vous  attendait.  Vous  me  permettrez  d'évoquer 
ici  son  souvenir.  Son  culte  pour  la  justice,  sa 
foi  dans  la  liberté,  son  amour  pour  votre  patrie, 
ont  fait  de  lui  un  des  premiers  ouvriers  de  cette 
grande  œuvre  de  rapprochement  intellectuel  que 
nous  préparons. 

Ce  qu'il  vous  eût  dit,  je  le  dirai  ce  soir,  moins 
bien  que  lui  sans  doute,  mais  du  même  cœur. 
C'est  qu'envers  vous,  envers  votre  pays,  nous 
avons  un  grand  devoir  :  celui  d'une  reconnais- 
sance profonde  pour  le  concours  cjue  vous  nous 
avez  donné. 

Ce    concours,   il   a   été   d'abord   l'aide   de   la 
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cliarité.  Comme  le  bon  samaritain  de  l'Évangile, 
vous  avez  pansé  les  plaies  des  fils  de  France. 
La  guerre  a  donné  toute  sa  valeur  à  la  grande 
œuvre  humanitaire  (fui  a  été  la  création  d'un 
des  vôtres,  l'illustre  Président  Ador,  c[ue  notre 
Académie  des  Sciences  morales  compte  aujour- 
d'hui parmi  les  siens.  Mais  cette  assistance  aux 
blessés  ne  vous  a  pas  suffi.  Votre  charité  pré- 
voyante et  généreuse  s'est  multipliée.  Agence 
des  prisonniers  de  guerre,  Bureau  pour  la  recherche 
des  disparus,  Proteciion  de  la  jeune  fdle,  Œuvre 
des  inlernés...,  sous  toutes  les  formes,  le  dévoue- 
ment de  la  Suisse  s'est  offert  à  nos  misères.  Et 
avec  quel  élan  !...  Je  me  rappellerai  toujours 
cette  rencontre  émouvante,  en  avril  1917,  à 
Zurich,  avec  un  convoi  de  nos  rapatriés.  Ils 
revenaient  d'Allemagne.  Vêtements  en  loques, 
visages  fatigués,  corps  accablés  sous  le  poids 
des  privations,  de  l'anxiété,  de  la  servitude, 
tel  fut  le  spectacle  qui  s'offrit  d'abord  à  nos  yeux. 
Quelques  heures  après,  ils  sortaient  de  vos  mains 
habillés  de  neuf,  restaurés,  le  visage  souriant, 
le  cœur  allègre.  Les  soins  délicats,  les  attentions 
de  vos  jeunes  fdles,  de  vos  infirmières,  avaient 
fait  cette  métamorphose.  En  entrant  en  Suisse, 
ces  Français  avaient  déjà  comme  foulé  le  seuil  de 
la  patrie  absente,  respiré  les  atomes  vivifiants  de 
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l'air  natal...  Le  train  s'éloignait  à  l'horizon  que 
nous  voyions  s'agiter  aux  fenêtres  les  petits  dra- 
peaux —  les  nôtres,  les  vôtres"  —  étroitement 
mêlés,  qu'ils  emportaient  comme  souvenir.  Soyez 
sûrs  qu'ils  les  ont  gardés  avec  amour. 

A  l'aide  de  la  charité,  vous  avez  joint  celle  de 
l'intelligence.  A  leur  tour,  dans  l'effroyable 
tourmente,  vos  publicistes  se  sont  levés.  Ils  ont 
tenu  à  renseigner  votre  pays,  à  mettre  sous  ses 
yeux  tous  les  faits  et  toutes  les  preuves.  La 
meilleure  forme  de  la  justice  a  été  leur  impar- 
tialité même.  Dire  ce  qu'était  la  France,  et  com- 
ment, malgré  sa  volonté,  elle  se  vit  entraînée  dans 
un  conflit  dont  elle  n'était  pas  responsable,  mon- 
trer ses  ressources,  l'énergie  de  ses  populations, 
l'héroïsme  de  ses  soldats  était-ce  donc  faire 
œuvre  de  parti  ?  Vous  ne  vouliez  que  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  être  des  témoins  devant  l'histoire. 
Nous  n'étions  pas  en  droit  d'attendre  davantage. 
Vous  avez  fait  plus  cependant.  Vous  aviez  com- 
pris que  la  France  défendait  avec  sa  liberté, 
celle  des  peuples  et  que,  suivant  le  mot  de  l'un 
des  siens,  ses  vrais  intérêts  étaient  conformes 
aux  vrais  intérêts  de  l'Europe.  Cela  encore  vous 
l'avez  dit.  Vous  avez  démontré  enfui  qu'en  nous 
sauvant  nous-mêmes,  nous  sauvions  un  esprit,  un 
idéal,  une. forme  de  civilisation,  celle  créée  par 
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le  christianisme  et  la  raison  humaine.  Ah  ! 
Messieurs  les  publicistes,  comme  vos  paroles  ont 
été  entendues  !  Comme  elles  ont  été  pour  nous, 
aux  heures  tragiques,  un  réconfort  puissant  !  Il 
semblait  qu'un  courant  d'air  frais  et  pur  de  vos 
montagnes  venait  vivifier  nos  énergies  et  retrem- 
per nos  espérances.  Par  cet  hommage  rendu  à  la 
vérité,  vous  nous  avez  exaltés  nous-mêmes.  Si 
notre  courage  n'a  pas  fléchi,  c'est  beaucoup  à 
ces  jugements  amis  que  nous  le  devons. 

Messieurs,  de  tels  souvenirs  créent  des  liens 
durables.  Et  pourtant  cette  entente  serait 
fragile  si  elle  n'était  c[ue  l'œuvre  d'un  sentiment 
ou  d'intérêts  passagers.  Les  peuples  s'unissent 
surtout  par  la  communauté  intime  des  aspi- 
rations et  des  idées,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  leur  être  moral. 

Notre  amitié  ne  date  pas  d'hier.  Depuis  plus 
de  quatre  siècles,  des  accords,  des  traités,  nous 
ont  rapprochés  les  uns  des  autres.  Ils  ont  mêlé 
nos  soldats  et  vos  soldats.  Nous  avons  combattu, 
jadis,  pour  votre  indépendance;  vous  nous  avez 
aidés  à  constituer  notre  unité.  Aujourd'hui,  sous 
une  autre  forme,  toute  pacifique,  celle  de  l'idée, 
c'est  toujours  la  même  œuvre  qui  doit  se  pour- 
suivre :  une  coopération  fraternelle  au  progrès 
intellectuel   et   matériel.   Coopération   aisée,   en 
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vérité,  car,  malgré  des  divergences  inévitables, 
bien  des  traits  nous  sont  communs. 

Comme  nous,  vous  êtes  les  fds  de  la  vieille 
Rome,  de  cette  culture  classique  qui  a  été  celle 
de  l'Occident,  qui  reste,  malgré  tout,  la  première 
culture  du  monde,  parce  qu'elle  a  l'homme,  la 
vie  morale,  l'âme  pour  objet.  L'humanisme  a 
été  l'aliment  de  votre  jeunesse  intellectuelle. 
Nous  ne  pouvons  oublier  qu'à  l'aurore  de  la 
Renaissance  votre  grande  université,  Bâle,  a  été 
un  des  foyers  de  l'Europe;  et  ce  n'est  pas  sans 
émotion  qu'en  parcourant  ses  vieilles  archives, 
j'ai  retrouvé  les  noms  des  étudiants  français  qui 
allaient  y  séjourner,  ceux  des  vôtres  qui  venaient 
dans  notre  pays.  C'est  avec  l'humanisme  que 
votre  grand  réformateur  Zwingli  va  s'efforcer 
de  développer  votre  vie  nationale  et  de  réformer, 
de  renouveler  la  religion.  Plus  tard,  c'est 
l'humanisme  encore  qui  inspirera  vos  écrivains 
et  vos  lettrés.  Votre  littérature  est  une  littéra- 
ture morale.  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  s'attache 
à  la  peinture,  l'expression  des  sentiments 
simples  et  profonds  de  la  vie  de  famille,  de 
la  vie  intérieure?  Elle  explore  l'homme.  De  là, 
cette  sensibilité  émue,  parfois  un  peu  naïve, 
qui  fait  le  charme  de  vos  écrivains,  à  la  fois  si 
différents,  si  rapprochés  des  nôtres,  comme  le 
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furent  un  Tôpffer,  un  Vinet  et  un  Edouard  Rod. 
Et  vous  êtes  aussi,  messieurs,  la  terre  clas- 
sique de  la  liberté.  Chose  admirable  !  L'ayant 
pratiquée  pour  vous-mêmes,  vous  l'avez  voulue 
pour  les  autres.  Point  de  contradiction  entre 
vos  principes  et  votre  attitude.  L'âme  de 
votre  philosophie  a  été  cette  grande  doctrine 
de  la  liberté  morale,  de  la  valeur  de  la  personne, 
de  la  dignité  individuelle.  Point  de  pays  où  on 
l'ait  mieux  gardée.  Dans  la  grande  tourmente 
religieuse  du  xvi*^  siècle,  vous  y  étiez  restés 
fidèles;  votre  honneur  est  d'avoir  donné  à  la 
Réforme  elle-même  ses  directions  d'avenir,  fait 
prévaloir  contre  le  sombre  génie  de  Calvin  et  la 
doctrine  de  la  prédestination,  celle  de  la  liberté 
et  de  l'effort.  Et  aujourd'hui  encore,  quels  écri- 
vains ont,  mieux  que.  les  vôtres,  dénoncé 
au  monde  cette  conception  monstrueuse  qui, 
ramenant  le  fatalisme  dans  l'histoire,  érige  je 
ne  sais  quel  mysticisme  de  la  force  en  loi  suprême 
du  progrès  humain?  C'est  par  la  liberté  que 
vous  avez  renouvelé  la  science  de  l'éducation. 
Toute  votre  pédagogie  a  cherché  à  substituer 
au  système  de  la  contrainte,  celui  d'une  disci- 
pline volontaire,  intérieure,  donnant  à  l'homme 
la  pleine  maîtrise  de  lui-même.  Et  enfin,  mes- 
sieurs, si  nous  regardons   vos  institutions,   qud 
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souille  puissant  de  liberté  les  anime  !  Vous  avez 
créé  la  démocratie  la  plus  parfaite,  mais  aussi 
la  plus  libre  qu'ait  connu  le  monde;  la  plus  res- 
pectueuse à  la  fois  des  droits  individuels  et  de 
la  volonté  populaire,  puisque  la  Suisse  est  le  seul 
pays  où  le  peuple  puisse  disposer  de  lui-même, 
et,  par  le  vote  de  ses  lois,  régler  souverainement 
ses  destinées. 

Vertus  patriotiques,  culture  classique,  liberté, 
démocratie,  c'est  là,  messieurs,  ce  qui  fait  votre 
unité  nationale.  Mais  cet  esprit  et  ces  ins- 
titutions créent  autant  de  points  de  contact 
entre  nos  deux  pays.  Oui,  nous  sommes 
bien  d'une  même  famille.  Et  voilà  pourquoi, 
sans  doute,  nous  aimions  à  nous  retrouver  et  à 
nous  mieux  connaître,  pourquoi  nous  nous 
sentons  appelés  à  travailler  ensemble.  Le  fracas 
des  armes  va  tomber.  La  France  qui  a  tant 
souffert  aspire  au  repos.  Elle  veut  la  paix:  une 
paix  conforme  à  ses  traditions,  celle  qui  assure 
l'équilibre,  la  liberté  des  peuples,  qui  lui  garantisse 
à  elle-même  cette  sécurité  à  laquelle  lui  donnent 
droitses  angoisses,  ses  sacrifices  et  ses  deuils.  Vous 
la  retrouverez,  sur  ce  point,  aussi  énergique,  aussi 
résolue  qu'elle  vous  apparut  pendant  la  guerre. 
Mais  elle  sait  que  vous  avez  à  cœur  de  la  compren- 
dre,  aujourd'hui   comme   hier,   parce  que  vous 
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avez  eu  à  vous  défendre  contre  ces  mêmes  périls. 

J'ose  espérer  que  vous  garderez  de  cette 
visite  un  souvenir  durable.  Souhaitons  tous 
qu'elle  soit  féconde  et  qu'elle  ne  reste  pas  sans 
lendemain.  Elle  nous  unira  plus  étroitement  les 
uns  aux  autres,  et,  à  cette  coopération  intellec- 
tuelle et  morale,  il  appartient  à  nos  universités, 
à  nos  corps  savants  de  frayer  la  voie.  Dans 
quelques  jours,  vous  ferez,  vous  aussi,  le  pieux 
pèlerinage  à  nos  campagnes  dévastées.  Vous 
entrerez  dans  ces  régions  du  désert  et  de  la 
mort  dont  on  peut  dire,  avec  le  poète,  que  les 
ruines  mêmes  y  ont  péri,  Puissiez-vous  en 
rapporter  cette  conviction  que  la  France,  cette 
France  calme,  rélléchie,  consciente  de  sa  lourde 
tâche  et  de  ses  grands  devoirs,  veut  vivre  et  que, 
plus  que  jamais,  elle  est  prête  à  tendre  sa  main 
fraternelle  à  tous  ceux  qui  s'associeront  à  sa  vie. 

Messieurs,  je  bois  à  la  délégation  suisse,  à 
ses  universités,  à  ses  publicistes,  et  au  rappro- 
chement de  plus  en  plus  intime  entre  nos  deux 
nations. 
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FELIX  \  ALLOTTOX 


A    PROPOS    DE    IIODLER 


Hodler  s'est,  en  dessinant  son  bûcheron, 
symbolisé  de  façon  parfaite,  et  ce  croquis  ou- 
trancier  servant  d'exergue  à  un  billet  de  banque 
le  caractérise  plus  qu'aucun  autre  et  un  peu, 
—  sans  malice,  —  ceux  qui  le  lui  ont  demandé. 
Une  telle  juxtaposition  parachève  même  la  chose 
et  lui  donne  figure  de  moralité,  car  pas  plus  que 
son  modèle  Hodler  ne  tapa  dans  le  vide,  et  l'image 
imprimée  dudit  lui  revint  à  multiples  exemplaires 
le  long  des  jours.  En  ceci  il  est  bien  de  l'écjuipe, 
son  geste  ne  fut  pas  vain  et  tout  comme  un 
grand  industriel  il  sut  le  rendre  fructueux. 

Ce  qui  caractérise  à  mon  sens  la  vie  de  ce 
bel  artiste  et  donne  à  son  œuvre  tant  d'autorité, 
c'est  son  ordre.  Hodler  a  commencé  par  le 
commencement,  il  a  su  mettre  à  son  devenir 
le  temps   qu'il   fallait;   comme  la   nature  il   ne 
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s'est  pas  pressé;  doué  d'une  vue  parfaite,  dur 
à  la  peine  et  sans  grands  besoins,  il  fut  à  ses 
débuts  le  prototype  de  l'artiste  volontaire  qui 
sait  où  il  va,  ce  qu'il  veut  et  ne  se  perd  ni  dans 
le  bleu,  ni  dans  les  contingences.  Possédé  du 
besoin  de  savoir,  de  savoir  tout,  et  de  bien  savoir, 
il  analysa  jusqu'au  tuf;  jamais  les  superficia- 
lités  ne  le  contentèrent,  il  voulait  connaître  le 
pourquoi  et  tournait  autour  des  choses;  il  les 
palpait,  les  soupesait,  puis  son  idée  bien  faite 
empoignait  le  morceau.  Je  me  le  figure  errant 
sur  les  routes  espagnoles  ou  genevoises,  ou 
encore  dans  quelque  sente  alpestre,  sac  au  dos, 
et  son  œil  clair  de  montagnard  à  l'alTût.  Arbre 
esseulé  à  la  corne  d'un  champ,  amas  de  rochers 
ou  ruisseau  bondissant  dans  les  pierres,  son  choix 
dévolu,  Hodler  s'arrête  et  s'installe.  Il  ne  s'agit 
plus,  une  fois  assis  et  l'angle  trouvé,  de  chercher  le 
fin  du  fin  et  des  histoires  alentour;  le  sapin 
est  là,  dans  la  plénitude  aisée  de  son  développe- 
ment; Hodler  en  scrute  les  dimensions,  le 
volume  et  le  jet,  il  en  établit  le  cube  et  le  poids, 
il  le  situe  et  le  fixe  strictement,  dans  ses  aplombs, 
de  façon  qu'on  ne  le  puisse  confondre  avec 
aucun  autre  jamais,  et  que  ce  soit  bien  celui-là 
toujours.  Et  c'est  tellement  celui-là  qu'on  ne 
l'oublie   plus  et  que  le   sapin   de   Hodler  ainsi 
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réalisé  deviendra  pour  l'histoire  «  le  Sapin  » 
avec  un  grand  S.  Le  peintre,  le  poète,  le  natu- 
raliste, le  forestier  ou  l'ébéniste,  le  reconnaîtront  et 
chacun  s'en  émouvra  pour  des  raisons  différentes 
et  profondes.  Ah  !  les  modes  pourront  changer, 
tout  pourra  même  changer  dans  les  ordres  de 
la  pensée  et  de  la  vision,  ce  ne  sera  qu'autour, 
ce  sapin-là  ne  bougera  plus  et  restera  représen- 
tatif de  sa  race  où  on  l'aura  mis,  et  fiché  dur 
comme   un   silex. 

S'il  s'en  prend  à  la  figure  humaine,  Hodler 
plante  son  chevalet  devant  le  personnage  avec  la 
même  décision;  le  temps  de  lui  tourner  la  tête 
un  peu  à  droite,  un  peu  à  gauche  afin  de  tâter 
l'éclairage  et  l'affaire  est  en  train.  Il  ne  choisit 
guère,  il  prend  les  gens  qu'il  a  sous  la  main,  tels 
qu'ils  sont  et  les  restitue  pareils,  mais  accentués 
d'une  caractérisation  qui  les  précise,  les  situe  et 
les  signe. 

Son  métier  d'abord  appliqué  et  soumis  s'élargit 
à  l'usage,  un  labeur  acharné  lui  donne  bientôt  ' 
la  certitude,  il  en  prend  plus  à  son  aise  alors 
et  change  le  format  de  ses  pinceaux;  à  l'écriture  j 
respectueuse  des  débuts  succède  un  martelage  | 
impératif,  il  évide  et  bossue  les  masques,  il  les  ! 
hache  de  zébrures,  il  en  dessine  les  méplats  et  ,; 
les  exagère  même  un   peu  comme  Rodin  le  fit 
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à  certain  moment  de  sa  sensibilité  qui  ne    fut 
pas  le  moindre. 

Quand  il  s'attaque  au  nu,  Hodler  poursuit 
bonnement  l'analyse  le  long  du  corps  aussi 
soutenue  que  s'il  fouillait  un  regard  ou  le  pli 
d'une  bouche,  le  portrait  continue.  Sa  vision 
n'ayant  rien  à  voir  avec  celle  de  Fragonard, 
les  femmes  qu'il  mit  au  jour  n'inciteront  pas 
le  désir;  on  les  regarde  avec  quelque  terreur; 
elles  s'apparentent  aux  planches  anatomiques, 
aux  dessins  de  Signorelli  et  semblent  vouloir 
restituer  l'ancêtre  femelle,  farouche  et  mal 
équarri  des  cavernes.  Aussi  bien  n'est-ce  point 
à  ces  centres  faciles  de  la  sensualité  qu'il  voulut 
toucher;  son  art  rugueux  est  strictement  mas- 
culin, même  quand  il  tente  de  l'amenuiser  et 
d'approcher  la  grâce.  Un  beau  muscle  bien 
accroché  qui  bombe  sur  son  ossature  et  dont 
on  peut  estimer  la  détente  lui  est  un  thème 
favori;  il  est  le  chantre  de  la  force,  et  un  peu 
du  coup  de  poing;  ses  tableaux  ne  sont  pas 
faits  pour  plaire  mais  pour  atteindre,  il  les 
décoche  comme  les  pierres  d'une  catapulte. 

De  même  que  tous  les  grands  artistes  il  a 
l'universalité;  le  champ  de  ses  entreprises 
embrasse  tout  ce  que  la  nature  offre  de  per- 
ceptible; il  est  puissant  et  plein  de  concupis- 


—  246  — 

ccnce,  mais  peu  fait  pour  la  nuance  et  les  effets, 
il  va  jusqu'à  l'os  toujours  et  se  repaît  du  suc 
et  des  moelles.  Sa  peinture  n'est  pas  qu'une 
pulpe  légère  oscillant  dans  des  contours  plus 
ou  moins  définis,  elle  est  la  couche  supérieure 
d'une  somme  de  volontés  plastiques  qui  la 
chargent  de  toute  l'épaisseur  de  leurs  signifi- 
cations. Qu'il  fasse  le  portrait  du  menuisier 
d'en  bas,  d'une  jeune  femme  ou  de  quelque 
pic  austère  émergeant  des  brumes,  il  ne  se 
satisfait  jamais  d'un  à  peu  près,  il  construit 
comme  bâtit  un  architecte,  il  maçonne  un 
torse,  il  élève  une  redingote  sur  l'arc-boutant 
d'un  pantalon  et  la  fait  solide,  pour  durer.  Ses 
modèles  ne  sont  pas  des  passants  surpris  au 
tournant  d'un  geste,  ils  collent  au  sol  et  y  tien- 
nent comme  des  piliers;  leur  découpure  est 
impérieuse,  taillée  à  coups  de  serpe  et  volontiers 
brutale,  elle  s'emporte  généralement  sur  des 
fonds  clairs,  dénués  et  sans  recul.  Tels  les 
vieux  Suisses  des  vitraux  qui  plastronnent, 
hallebarde  au  poing,  ils  ont  l'air  de  dire  : 
«  Nous  sommes  là.  » 

De  ces  verriers  du  xvi^",  Hodler  est  le  pur 
et  direct  rejeton,  il  est  même  à  tel  point  d'époque 
qu'on  ne  sent  pas  d'eux  à  lui  le  creux  profond 
de   trois   siècles,   il   en   perpétue   l'esprit   et  les 


—  247  — 

reproduit  intégraux;  lui-même  avec  son  encolure 
de  bœuf  et  sa  carrure  n'évoque-t-il  pas  de  façon 
frappante  les  terribles  compagnons  qui  batail- 
laient sous  les  Reding  et  les  Graffenried?  Je 
m'imagine  très  bien,  à  Grandson,  quelque  pâtre 
de  son  nom  tapant  dans  le  tas  ou  sciant  propre- 
ment le  cou  des  Bourguignons,  à  la  tâche. 

On  voit  l'effet  d'un  pareil  homme  tombant 
au  beau  milieu  du  marécage  d'alors.  On  som- 
nolait vers  1890  et  les  sociétés  cantonales  qui 
semblaient  avoir  afïermé  la  direction  des  choses 
d'art  plus  que  le  reste;  chaque  année  le  «  Turnus  » 
rotatif  proposait  aux  admirations  locales  le  fin 
du  fin;  parcimonieusement  l'État  achetait  les 
morceaux  patriotiques  et  quelques  Mécènes  en 
lierbe  donnaient  jusqu'à  des  cinq  cents  francs 
pour  les  jolis  sujets,  ce  qui  les  faisait  passer  pour 
fous  dans  leur  entourage.  Il  y  avait  cependant 
de  beaux  peintres,  mais  la  masse  gênée  n'y 
accédait  guère.  Les  Bôcklin,  les  Buchser,  les 
Koller  entre  autres;  elle  préférait  à  ces  maîtres 
robustes  les  bons  professionnels  du  crû,  de 
digestion  plus  facile  et  de  petit  appétit. 

L'idéal  semblait  être  la  parfaite  reproduction 
d'un  personnage  ou  d'un  site  connu.  «  Il  fait 
ressemblant  »,  disait-on  d'un  artiste,  ou  «  il  ne 
fait  pas  ressemblant  ».  Nul  autre  critérium;  les 
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mots  dessin,  couleur,  valeurs,  effet,  volumes 
n'avaient  de  sens  que  pour  les  spécialistes,  et 
pas  pour  tous,  la  foule  ne  voyait  que  le  sujet 
(elle  a  changé  depuis,  hâtons  nous  de  le  dire,  et 
avec  quel  excès  regrettable),  et  n'achetait  que 
le  sujet.  Les  idylles  de  Benjamin  Vautier 
tiraient  des  larmes  à  nos  mères  et  pour  elles  les 
bourses   les    mieux    cordonnées    se    dénouaient. 

Hodler  fit  donc  l'entrée  d'un  Huron;  ses 
«  Régents  »  et  sa  «  Barque  »  qui  furent,  je  crois, 
ses  premières  œuvres  provoquèrent  un  scandale; 
il  y  eut  des  claquements  de  porte  et  des  gens 
bien  démisionnèrent;  la  presse  et  le  public 
firent  chorus,  mais  des  admirateurs  aussi  naqui- 
rent, et  ce  fut  d'année  en  année  un  hourvari 
grandissant. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  salubre  à  ce  lutteur 
qu'une  atmosphère  de  bataille,  il  y  frétillait 
poussant  sa  charrue  d'un  poignet  solide  et 
tranchant  dans  le  vif.  Sa  route  fut  bientôt 
semée  de  moignons.  Eugène  Burnand  en  reçut 
un  coup  dur  et  bien  d'autres  dont  la  valeur 
prit  de  la  distance  et  s'estompa.  De  son  côté, 
il  ne  cueillit  pas  que  des  fleurs  mais  les  injures 
et  les  brocards  glissaient  sur  ce  cuir  corrtme'  la 
pluie  sur  un  marcassin.  Ces  années  resteront  ses 
plus   fructueuses  et  ses   plus   belles;   en   pleine 
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force  d'homme  il  produisait  avec  l'abondance 
et  la  régularité  d'un  arbre  sain;  on  leur  doit 
en  plus  des  deux  toiles  précitées  :  «  le  Cortège 
des  Lutteurs  »,  k  la  Nuit  »  qui  fit  sensation, 
«  Eurythmie  »,  «  le  Jour  »,  «  les  Désabusés  »  et 
nombre  d'autres  dont  la  venue  de  chacune 
augmentait  le  cercle  de  ses  tenants.  Puis  à  côté 
de  ces  pages  épiques,  des  portraits  et  des 
paysages  à  quoi  son  génie  se  détendait  et  qu'il 
marqua  fortement  à  son  empreinte.  La  postérité 
classera  la  série  de  ses  montagnes  comme  la 
plus  haute  expression  de  l'art  alpestre  à  quoi 
tant  de  prédécesseurs  s'étaient  attaqués,  mais 
quelle  autre  façon  de  voir  chez  Hodler,  quel  regard 
d'aigle  et  quelle  emprise  de  l'homme  sur  la  nature  ! 
A  cet  instant  le  fougueux  réaliste  à  qui  riqn 
n'échappait  des  nodosités  de  l'être  ou  de  l'objet 
conçut  la  majesté  synthétique  et  refit  de 
l'élémentaire.  Certaines  de  ses  toiles  larges  d'un 
mètre  au  plus  érigent  pour  la  première  fois 
l'énormité  glaciale  et  la  beauté  lunaire  des 
sommets. 

Une  évolution  s'ensuivit  qui  modifia  encore 
sa  manière  de  voir  et  d'exprimer,  il  prit  con- 
science de  la  représentation  décorative  et  d'un 
plus  noble  emploi  des  surfaces;  peut-être  subit-il 
à  ce  moment  d'autres  influences,  d'outre-Jura, 
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sembic-t-il,  en  tout  cas  le  coup  de  barre  fut 
absolu  et  l'on  vit  bientôt  Hodler  aborder  les 
murs.  La  vastitude  de  sa  connaissance  lui  rendait 
la  chose  aisée,  il  n'avait  qu'à  puiser  au  tas  et 
ajuster  les  éléments;  combien  supérieur  en  cela 
à  tant  de  confrères  de  sang  pâle  qui  croient 
devoir  se  résumer  à  vingt  ans.  On  vit  chaque 
année  des  toiles  monumentales  sortir  de  son 
atelier  que  bientôt  les  musées  se  disputèrent 
et  l'Allemagne,  un  peu  lasse  de  Bôcklin, 
que  ses  critiques  d'avant-garde  attaquaient, 
crut  trouver  en  ce  mâle  l'homme  de  ses  aspira- 
tions; son  génie  hérissé  l'éblouit,  il  lui  rappe- 
lait Bismarck  et  la  manière  forte;  aussi  lui  fit-elle 
fête   et   l'adopta-t-elle. 

Son  influence  fut  donc  énorme,  où  les  bons 
jeunes  gens  le  pastichèrent  courageusement, 
de  même  en  Autriche,  puis  en  Suisse  où  il 
immobilisa  presque  une  génération.  Com- 
bien peu  pendant  quinze  ans  surent  se  res- 
saisir !  On  ne  voyait  dans  les  Salons  que  sous- 
jiroduits  de  sa  doctrine  et  le  commerce  en  était 
encombré.  Les  prospectus  même  devinrent 
Hodleresques.  Oui  n'a  souri  devant  certaines 
publicités  montrant  des  femmes  athlètes  couleur 
d'érésypèle  offrant  d'un  geste  à  soulever  le 
monde  un  pain  de  savon  ou  le  parfum  de  Chloris. 
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L'histoire  au  surplus  n'a  rien  que  de  banal; 
on  voit  toujours  derrière  les  chefs  grouiller  le 
vulgaire  et  c'est  à  qui  se  haussera  sur  les  épaules 
du  voisin  et  criera  plus  haut  que  son  timbre. 
Un  autre  Bernois,  Buri,  profita  de  la  bagarre 
et  s'insinua  momentanément  dans  le  goût.  Son 
œuvre  ne  rappelle  Hodler  que  par  les  bas  côtés 
et  de  très  loin,  elle  est  anecdotique  et  bête,  il 
serait  difficile  d'en  outre-passer  la  Raideur. 

En  France  le  rayonnement  de  Hodler  fut  nul 
et  le  restera,  il  est  trop  peu  d'ici  et  puis  il  ne 
fit  rien  pour  y  aider,  son  contact  avec  le  public 
parisien  se  bornant,  je  crois,  à  deux  ou  trois 
tentatives  à  vingt-cinq  ans  de  distance,  mais  qui 
furent  loin  de  passer  inaperçues  (je  les  ai  vues 
et  suis  témoin  de  l'intérêt  considérable  qu'y 
prirent  les  gens  avertis),  seulement  il  eût  fallu 
insister,  et  puis  il  arrivait  pour  la  première  en 
plein  courant  impressioniste  et  les  ardeurs  de 
la  jeunesse  la  portait  plutôt  aux  subtilités 
lumineuses  de  Renoir  et  de  Monet  qu'à  son 
naturalisme  agressif  et  un  peu  gros.  Lors  de  la 
dernière,  en  1914,  il  me  semble,  et  qui  fut  impor- 
tante par  le  nombre  et  l'échantillonnage,  on 
était  cézanniens  et  son  «  Unanimité  »  dont 
l'éloquence  murale  n'échappa  à  personne  fit 
tout  de  même   l'effet  d'une   affiche   dispropor- 
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tionnée;  on  aime  en  France  plus  de  délicatesse 
et  les  choses  moins  hurlées;  néanmoins  j'en- 
tendis là  devant  des  appréciations  qui  l'eussent 
ravi,  et  je  suis  convaincu,  si  la  guerre,  puis  sa 
mort,  ne  fût  survenue,  que  nombre  d'amateurs 
l'auraient  adopté. 

S'il  fallait  en  un  mot  définir  l'apport  de 
Hodler,  je  reprendrais  volontiers  celui  ci-dessus, 
l'ordre.  Il  mit  de  l'ordre  dans  les  allées  artis- 
tiques envahies  de  végétations  parasitaires  et 
de  mousses.  Il  en  mit  même  avec  excès  et  tel 
un  tank  écrasa  tout,  mais  son  soc  rajeunit 
l'humus  un  peu  fatigué  et  l'on  vit  derrière  lui 
réapparaître  le  grand  dessin  primitif.  Sa  théorie 
du  rythme  de  conception  un  peu  grosse  et  faite 
pour  les  aveugles  est  l'exagération  même  de  ce 
besoin;  il  crie  ses  vérités,  et  les  juge  plus  vraies 
d'être  criées.  Degas  disait  un  jour  de  Cézanne  : 
«  Ah!  oui...  celui  qui  croit  qu'un  kilo  de  bleu 
est  plus  bleu  qu'un  demi-kilo!  »  Le  mot  pour- 
rait aussi  se  rapporter  à  Hodler.  Hodler  a  tou- 
jours peur  qu'on  ne  discerne  pas  son  intention, 
il  y  insiste  et  se  répète.  A  celui-là  un  poteau 
indicateur  ne  suffît  pas,  il  en  met  quatre,  mais 
au  moins,  les  met-il  au  bon  endroit. 

Maintenant  la  réaction  est  là,  elle  était  fatale 
et  comme  toute  bonne  réaction  qui  se  respecte 


elle  est  excessive.  Un  goût  courbé  trente  années 
soûs  la  contrainte  a  des  redressements  inéluc- 
tables; une  jeunesse  impatiente,  à  Genève  sur- 
tout, dit  ouf  !  en  frottant  ses  reins  meurtris, 
les  adolescents  protestent  et  d'innombrables 
rongeurs  attaquent  le  bloc. 

Fini  là-bas  de  la  force  tonitruante,  des  rou- 
lements d'yeux,  des  pectoraux  provocants  et 
des  jurons  colorés  !  Finis  les  monômes  de  dames 
nues  aux  tristes  chairs  qui  s'en  vont  à  travers 
des  plaines  désolées  au  pas  de  l'oie,  on  ne  sait 
où!...  Finies  les  allégories  ossianiques  et  les 
paysages  assénés  !  Fini  le  beau  dessin  expressif 
et  ciselé  comme  au  burin  !  On  est  dans  la  nuance 
maintenant,  dans  le  gris,  dans  le  vague  et  dans 
l'incertain.  On  n'appuie  plus,  on  effleure,  on 
glisse  et  l'insidieux  succède  à  l'afïirmatif. 

D'étranges  et  vicieuses  personnes  sont  nées 
sur  les  bords  du  Rhône,  fdles  bâtardes  des  Bon- 
nard,  des  Lautrec  et  des  Van  Dongen  et  sem- 
blent vouloir  s'y  acclimater.  Elles  n'ont  pas 
de  pensées  et  ne  semblent  pas  réclamer  des 
droits  électoraux,  des  yeux,  une  bouche  et  un 
sexe  les  constituent,  tout  cela  tant  bien  que 
mal  à  sa  place,  sur  fond  de  literie,  leur  geste 
ne  cassera  rien  dans  le  cabinet  de  toilette  où 
elles  se  corrompent. 
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Cet  art  murmuré,  bien  que  talentueux,  ne 
fait  pas  encore  grand  bruit  dans  le  monde;  il 
tinte  un  peu  comme  un  quart  modeste  après 
les  triomphantes  volées  de  midi  et  je  ne  crois 
pas  que  le  bon  Hodler  ait  lieu  de  se  retourner 
dans  sa  tombe;  mais  qui  vivra  verra;  les  mo- 
ments de  la  pensée  sont  innombrables  et  les 
larves  peuvent  devenir  papillons.  Un  avenir 
très  prochain  nous  fixera. 


I^HOFESSEIK  G.  LECARPEXÏIER 

SECHKTAIHE    DES   COMMISSIONS    D'ÉTI'DE 
DE  LA  LIGIK  MARITIME  1  RANÇAISE    . 


LA    NAVIGATION    FLUVIALE 

ET  LES  TRANSPORTS  MARITIMES 

DE   LA   SUISSE 


Pays  d'une  activité  industrielle  prodigieuse, 
mais  qui  élabore  des  matières  premières  d'origines 
étrangères,  —  de  5  à  6  millions  de  tonnes  par 
an,  —  et,  de  plus,  pays  contraint  d'importer 
également  la  presque  totalité  des  céréales  néces- 
saires à  la  nourriture  de  sa  population,  la  Suisse 
doit  rechercher  tous  les  moyens  possibles 
d'abaisser  le  coût  de  transport  de  ses  importa- 
tions. Du  succès  de  cette  politique  dépend,  en 
effet,  son  avenir  économique. 

Or  la  situation  financière  du  réseau  de  l'État 
Suisse  est  telle  que,  bien  loin  de  pouvoir  être 
diminués,  ses  tarifs  ne  peuvent  que  s'élever.  Ces 
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quelques  observations  nous  paraissent  suffire 
pour  faire  comprendre  pourquoi  la  Suisse  se 
préoccupe  aujourd'hui  de  rendre  navigable,  et 
de  relier  aux  voies  navigables  des  pays  qui 
l'entourent,  le  réseau  fluvial  et  lacustre  dont  la 
nature  l'a  pourvue. 


L'opinion  publique  helvétique  semble  avoir 
acquis,  presque  intuitivement  le  sentiment  de 
l'intérêt  national  qui  s'attache  à  la  réalisation 
rapide  d'un  réseau  navigable  traversant  la 
Suisse  de  part  en  part,  de  Bâle  à  Genève. 

En  1909  s'est  fondé,  dans  cette  dernière  ville, 
le  Syndicat  suisse  pour  l'étude  de  la  voie  navigable 
du  Rhône  au  Rhin  et,  plus  récemment,  l'Associa- 
tion romande  pour  la  navigation  intérieure, 
devenue  ultérieurement  l'Association  suisse  pour 
la  navigation  du  Rhône  au  Rhin.  Cette  seconde 
association  possède  des  sections  locales  dans 
onze  villes,  et  son  influence  s'exerce  même  sur 
la  Suisse  alémanique. 

Il  faut  aussi  mentionner  l'Association  suisse 
pour  l'aménagement  des  eaux  qui  a,  comme 
filiales,  l'Association  de  la  Linth-Limmat,  l'As- 
sociation  de  la   Reuss,  l'Association    tessinoise 
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Deux  autres  associations  limitent  leur  action, 
l'une  à  la  navigation  du  Haut-Rhin,  l'autre  à 
la  navigation  du  Rhin  au  lac  de  Constance. 
Bâle,  enfin,  est  le  siège  d'une  Commission  cen- 
trale de  navigation. 


*      * 


L'activité  dont  font  preuve  ces  diverses  asso- 
ciations est  des  plus  remarquables  et  témoigne 
de  la  crainte  qu'éprouve  la  Suisse  de  voir  se 
détourner  d'elle  le  trafic  international,  si  ce 
trafic  continue  de  se  faire  principalement  par 
la  voie  ferrée.  Les  Alliés,  en  effet,  ont  décidé, 
ainsi  que  leur  intérêt  le  leur  commande,  d'établir 
entre  eux  des  relations  ferroviaires  aussi  indé- 
pendantes que  possible  de  tout  contrôle  étranger. 
Ils  ont  donc,  d'une  part,  imposé  à  l'Allemagne 
par  le  traité  de  Versailles  l'obligation  de  laisser 
circuler  sur  son  territoire,  à  des  conditions  aussi 
avantageuses  que  celles  dont  bénéficient  ou 
bénéficieront  les  transports  allemands,  les  trains 
internationaux  reliant  la  France,  et,  par  elle, 
l'Europe  occidentale,  à  la  Tchéco-Slovaquie,  à 
la  Pologne  et  à  la  Russie;  ils  ont,  d'autre  part, 
décidé  la  création  de  trains  internationaux 
reliant  la   France  aux  pays   balkaniques,   à   la 
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Roumanie  et  à  la  Turquie  par  la  voie  de  l'Italie. 
Mais,  si  la  conséquence  de  cette  politique, 
aussi  sage  que  légitime,  enlève  à  la  Suisse  son 
ancien  privilège  de  «  plaque  tournante  »  de  l'Eu- 
rope, rien  ne  peut  lui  enlever  celui  dont  la 
nature  l'a  dotée  :  elle  demeure  toujours  «  le 
château  d'eau  »  de  l'Europe  et  il  lui  appartient 
de  tirer  de  cet  avantage  les  bénéfices  qu'il 
comporte,  avec  l'aide,  —  qui  ne  lui  fera  pas 
défaut,  —  de  l'Italie  et,  surtout,  de  la  France. 


Le  but  que  les  Suisses  poursuivent  est,  en 
effet,  de  mettre  en  pleine  valeur  leur  réseau 
navigable  intérieur  du  Rhône  au  Rhin,  parce 
que  le  Rhin  est  maintenant  navigable  jusqu'à 
Bâle  et  que,  d'autre  part,  ils  espèrent  que  le 
Rhône  en  aval  du  lac  Léman  sera  rendu  navi- 
gable, grâce  à  nos  soins  et  aux  leurs,  jusqu'à 
Genève. 

Ils  entendent  donc  «  construire  »  :  1"  le  Rhin 
supérieur  de  Bâle  au  lac  de  Constance;  2°  l'Aar 
de  son  confluent  avec  le  Rhin  jusqu'au  lac  de 
Bienne;  3°  la  Limmat  de  son  confluent  avec 
l'Aar  jusqu'au  lac  de  Zurich;  4»  la  Reuss  de  son 
confluent  avec  l'Aar  jusqu'aux  lacs  de  Zug  et 


de  Lucerne,  et  5°  relier  le  lac  de  Neuchâtel  au 
lac  de  Genève  en  creusant  un  nouveau  canal 
d'Entreroches. 

Le  Rhin  sera  relié  au  Rhône  quand  l'Aar  aura 
été  rendu  navigable  sur  tout  son  parcours 
compris  entre  son  confluent  avec  le  Rhin  et  le 
lac  de  Bienne,  et  que  le  canal  d'Entreroches 
aura  été  creusé.  De  Koblenz,  point  où  TAar  se 
jette  dans  le  Rhin,  à  (<haney  sur  le  Rhône,  à  la 
frontière  franco-suisse,  le  réseau  navigable  inté- 
rieur suisse  aura  une  longueur  totale  de  286  kilo- 
mètres, dont  9G  sur  les  lacs,  48  de  rivières  navi- 
gables, 62  de  rivières  canalisées  et  80  kilomètres 
et  demi  de  canaux. 


Quelle  sera  l'économie  qui  résultera  pour  la 
Suisse  de  la  substitution  du  transport  par  voie 
d'eau  au  transport  par  voie  ferrée  de  ses  seules 
importations?  C'est  ce  qu'il  est  facile  d'imaginer 
quand,  d'une  part,  on  se  rappelle  que  la  Suisse 
importe,  bon  an  mal  an,  quelque  5  millions  et 
demi  de  tonnes  de  matières  premières,  et  que, 
d'autre  part,  on  constate,  avec  M.  Hans  Kobelt, 
que  «  l'utilisation  de  la  voie  fluviale  Bâle-Stras- 
bourg  pour   le  transport  de  96.600  tonnes  de 
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marchandises,  en  l'annp^  1913,  a  valu  à  la  vie 
économique  suisse  une  économie  de  268.850  fr.  !  » 

Pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  l'importance 
que  la  Suisse  doit  attacher  au  fait  de  pouvoir 
être  reliée  directement  par  voie  d'eau  avec  les 
grands  ports  de  Rotterdam,  d'Anvers  et  de 
Marseille,  il  nous  paraît  indispensable  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  le  développement  de  son 
commerce  d'importation  dans  les  dix  dernières 
années  qui  ont  précédé  la  guerre;  nous  consta- 
terons, en  effet,  combien  considérable  a  été  le 
progrès  de  ses  importations  en  produits  origi- 
naires des  pays  d'outre-mer.  Quelques  chiffres 
en  diront  plus  que  ne  feraient  de  longues  phrases. 

Si,  de  1903  à  1912,  la  valeur  totale  de  toutes 
les  importations  de  la  Suisse  s'est  accrue  de 
65,5  0/0,  'l'augmentation  dé  ses  importations 
en  provenance  des  quatre  pays  qui  l'entourent, 
—  la  France,  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Autriche- 
Hongrie,  —  n'a  été  que  de  60,  5  0/0,  mais 
l'augmentation  des  importations  provenant  de 
la  Belgique  et  de  la  Hollande  réunies  a  atteint 
100  0/0,  et  en  provenance  de  la  Hollande  seule 
320  0  /O  !  La  raison  en  est  que  le  port  de  Rot- 
terdam tendait  à  monopoliser  le  transit  des 
céréales  que  la  Suisse  reçoit  d'outre-mer. 

D'Espagne,  la  Suisse  recevait,  en  1903,  pour 
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12  millions  de  marchandises,  pour  30  millions, 
en  1912  :  augmentation  150  0/0;  de  Roumanie, 
20  puis  43  millions  :  augmentation  115  0/0;  du 
Royaume-Uni,  57  puis  116  millions  :  augmen- 
tation 105  0  /O;  d'Australie,  86  puis  152  millions  : 
augmentation  76,  5  0/0. 

Ces  chiffres,  toutefois,  ne  suffisent  pas  seuls 
pour  donner  une  idée  exacte  de  l'intérêt  qu'a 
la  Suisse  à  voir  diminuer  le  prix  de  transport 
de  ses  importations  d'outre-mer.  Ils  expriment, 
en  effet,  des  valeurs  et  non  des  quantités.  Or, 
d'outre-mer  la  Suisse  reçoit  presque  uniquement 
des  produits  alimentaires  et  des  matières  pre- 
mières de  l'industrie,  c'est-à-dire  des  marchan- 
dises ayant  une  valeur  unitaire  bien  inférieure 
à  celle  de  la  plupart  des  marchandises  qui  lui 
viennent  des  pays  qui  l'entourent  car,  de  ces 
derniers  pays,  elle  reçoit  principalement  des 
produits  fabriqués.  A  un  progrès  égal  des 
valeurs  d'importation  de  denrées  alimentaires, 
de  matières  premières  et  de  produits  fabriques 
correspond  donc  un  accroissement  plus  élevé 
des  quantités  pour  les  deux  premières  catégories 
de  marchandises  que  pour  la  troisième. 

A  cette  première  observation,  il  convient  d'en 
ajouter  une  seconde  qui  est  la  suivante  :  les 
chiffres    mentionnés     ci-dessus     concernent     la 
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provenance  et  non  l'origine  des  produits  im- 
portés par  la  Suisse.  Or,  s'il  est  très  certain  que 
la  Suisse  n'importe  pas  en  provenance  des  pays 
d'outre-mer  des  marchandises  originaires  des 
pays  qui  l'entourent,  la  réciproque  n'est  pas 
vraie,  et  il  est,  au  contraire,  bien  établi  qu'elle 
achète  sur  les  marchés  de  ces  derniers  pays  des 
marchandises  originaires  de  pays  d'outre-mer 
qui  ont  perdu  leur  nationalité  d'origine  parce 
qu'elles  sont  passées  momentanément  aux  mains 
des  courtiers,  des  commissionnaires  ou  des 
négociants  desdits  pays.  La  conclusion  qui 
ressort  de  ces  observations  est  que  les  importa- 
tions suisses  des  pays  d'outre-mer  sont  encore 
plus  considérables  en  réalité  que  ne  le  laissent 
supposer  les  statistiques  commerciales. 

Elles  ne  pourront,  d'ailleurs,  que  s'accroître 
dans  l'avenir,  car  la  Suisse  n'a  jusqu'ici  mis  en 
exploitation  qu'une  très  faible  part  de  ses  forces 
hydrauliques.  Sa  capacité  de  production  indus- 
trielle croîtra  dans  la  mesure  même  où  elle 
développera  son  outillage  hydroélectrique  et, 
partant,  augmentera  également  sa  demande  de 
matières  premières  et  de  denrées  alimentaires 
pour  la  population  de  plus  en  plus  dense  qui 
trouvera  à  s'employer  dans  son  industrie. 
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Nous  venons  de  faire  allusion  au  développe- 
ment possible  —  disons  même  certain  —  de 
l'exploitation  des  forces  hydroélectriques  que 
la  Suisse  possède  en  abondance.  On  sait  quelle 
étroite  connexité  relie  aujourd'hui  l'utilisation 
des  forces  hydrauliques  au  problème  de  la  navi- 
gation intérieure,  et  comment  les  travaux  d'art, 
exécutés  pour  permettre  l'emploi  de  ces  forces, 
peuvent  heureusement  réagir  sur  l'utilisation 
des  cours  d'eaux  comme  voies  navigables, 
techniquement  aussi  bien  que  financièrement 
parlant.  Le  Gouvernement  fédéral  suisse  l'a 
fort  bien  compris,  aussi  a-t-il  introduit  dans 
la  loi  du  22  décembre  1916  sur  l'utilisation  des 
forces  hydrauliques  do  nombreuses  dispositions 
destinées  à  la  protection  et  à  l'encouragement 
des  intérêts  de  la  navigation.  Mais  une  autre 
mesure  législative,  qui  est  même  une  mesure 
d'ordre  constitutionnel,  s'est  imposée  à  la  Suisse 
dans  le  but  <le  permettre  la  création  d'un  réseau 
de  navigation  intérieure,  c'est  l'introduction 
dans  la  Constitution  helvétique  d'une  dispo- 
sition déclarant  que  la  législation  sur  la  naviga- 
tion,   qui   appartenait   aux   cantons,    est   doré- 
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navant  du  domaine  de  la  Confédération.  Le 
Conseil  fédéral  l'a  proposée  à  l'Assemblée 
fédérale  par  un  message  en  date  du  29  octobre 
1917. 


Cependant,  comme  l'a  fait  très  justement 
remarquer  M.  Calonder,  président  de  la  Confé- 
dération, dans  la  préface  de  La  Navigation 
fluviale  (1)  :  «  On  doit  insister  sur  ce  fait  que  les 
bases  des  projets  de  navigation  de  la  Suisse 
sont  de  nature  internationale,  et  qu'une  liaison 
parfaitement  sûre  et  indépendante  de  la  Suisse 
avec  la  mer  est  la  condition  primordiale  de  la 
construction  d'uli  réseau  de  voies  fluviales  à 
l'intérieur  de  ce  pays.  »  C'est  donc  une  condition 
sine  qua  non  pour  la  création  d'une  navigation 
fluviale  en  Suisse  que  les  cours  d'eau  qui  y  ont 
leur  source  soient  navigables  à  l'aval  de  ses 
frontières  jusqu'à  la  mer,  et  accessibles  à  des 
bateaux  permettant  un  transport  à  bon  marché. 

Le  Tessin  est-il  dans  ce  cas?  Il  ne  l'est  cer- 
tainement pas  dans  la  partie  suisse  de  son  cours, 
mais  il  pourra  le  devenir  du  Pô  au  lac  Majeur 
qui  est  à  cheval  sur  la  frontière  de  l'Italie  et  de 


(1)  Publié  par  la  revue  zurichoise  Schweizerland. 
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la  Suisse.  Une  grande  artère  navigable  pourra 
donc  relier  un  jour  le  canton  du  Tessin  à  l'Adria- 
tique, mais  cette  artère  ne  pourra  être  reliée 
elle-même  au  réseau  général  navigable  de  la 
Suisse;  elle  ne  présentera  donc  pas  à  ce  pays  des 
facilités  de  navigation  d'intérêt  général. 

La  Suisse,  dans  son  ensemble,  ne  peut  avoir 
accès  à  la  mer  que  par  la  voie  du  Rhin,  la  voie 
du  Rhône  et  la  voie  du  Danube.  Nous  ne  dirons 
qu'un  mot  de  cette  dernière  voie,  car,  encore 
bien  que,  comme  le  disait  le  professeur  Henri 
Hauser  dans  une  communication  remarquable 
qu'il  a  donnée  à  la  Commission  des  ports,  fleuves 
et  canaux  de  la  Ligue  maritime  française  le 
26  février  1918,  «  l'état  des  terres,  le  relief, 
entre  le  lac  de  Constance  et  le  Danube  à  Ulm, 
rendent  extrêmement  facile  l'ouverture  d'une 
voie  navigable  »,  on  distingue  mal  l'intérêt  que 
représenterait,  pour  la  Suisse,  la  possibilité 
d'accéder  au  prix  d'un  long  parcours  au  cul-de- 
sac  de  la  mer  Noire. 

C'est  à  la  mer  ouverte  que  la  Suisse  a  besoin 
d'accéder  :  pour  cela  elle  a,  dès  aujourd'hui,  à 
sa  disposition  le  Rhin  et,  demain,  elle  aura 
aussi  le  Rhône. 

Le  Rhin  est  maintenant  navigable  jusqu'en 
Suisse  et,  en  1913,  le  port  de  Bâle  a  eu  un  trafic 
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de  100.000  tonnes  contre  3.000  seulement  en 
1905,  première  année  de  la  reprise  de  la  navi- 
gation sur  le  fleuve  entre  Strasbourg  et  Bâle. 
Le  port  de  Bâle,  «  arrière-darse  de  Rotterdam  », 
paraît  appelé  à  un  magnifique  avenir,  mais, 
présentement,  la  majeure  partie  des  mar- 
chandises destinées  à  la  Suisse  et  provenant 
soit  de  Rotterdam,  soit  du  bassin  du  Rhin 
intérieur,  par  chalands  ou  bateaux  fluviaux,  est 
débarquée  dans  les  ports  du  Rhin  moyen,  plus 
particulièrement  à  Mannheim  et  se  dirige 
ensuite  vers  la  Suisse  par  la  voie  ferrée. 

M,  le  baron  d'Anthouard  pouvait  écrire,  au 
mois  de  mars  1918,  dans  la  revue  le  Parlement 
et  r Opinion,  que  «  pour  les  relations  de  la  Suisse 
avec  les  pays  d'outre-mer  la  voie  rhénane  et, 
d'une  façon  générale,  les  voies  allemandes 
bénéficient  de  l'attraction  si  puissante  des  ports 
d'Anvers,  de  Rotterdam  et  de  Hambourg  sur 
le  commerce  maritime...  Une  proportion  du 
commerce  extérieur  helvétique  qui  s'approche 
de  70  0/0  du  tonnage  entre  en  Suisse  ou 
en  sort  par  le  Nord,  en  particulier  par  le 
Rhin,  et  ceci  pour  des  raisons  qui  tiennent, 
en  premier  lieu,  à  ce  fait  que  la  voie  rhénane 
et  les  grands  ports  du  Nord  offrent  au  trafic 
d'outre-mer   une   économie,   une    régularité   de 
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transport,  supérieures  aux  autres  voies.  » 
C'est  bien,  en  effet,  à  cette  cause  qu'était  dû 
le  fait  que,  pendant  la  période  1908-1912,  la 
valeur  annuelle  moyenne  des  importations  de 
la  Suisse  en  laines  étant  de  73  millions  de  francs, 
celle  de  ses  importations  de  coton  étant  de 
42  millions  et  celle  de  ses  importations  de  céréales 
étant  de  23  millions,  nos  voisins  d'au  delà  du 
Jura  ont  reçu  respectivement  pour  53,  30  et 
20  millions  de  chacun  de  ces  produits  par  la 
voie  de  l'Allemagne. 

Heureusement  pour  la  Suisse,  en  vertu  des 
dispositions  du  traité  de  Versailles,  le  Rhin 
n'est  plus  «  le  libre  Rhin  allemand  »,  il  redevient 
en  fait  ce  qu'il  était  en  droit,  depuis  les  traités 
de  1814  et  de  1815,  un  fleuve  international  de 
libre  navigation,  ouvert  à  tous  les  pavillons. 
Le  retour  de  la  France  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin  va,  d'ailleurs,  avoir  un  autre  effet  favo- 
rable, lui  aussi,  au  développement  des  transports 
par  voie  d'eau  des  marchandises  importées  en 
Suisse.  Un  des  premiers  soins  de  la  France  depuis 
qu'elle  a  repris  possession  de  l'Alsace  a  été,  r-n 
effet,  d'entreprendre  de  remettre  on  état  de 
navigabilité  la  partie  du  canal  du  Rhône  au 
Rhin  qui  est  située  dans  la  province  reconquise. 
Il  en  coûterait  peu,  sans  doute,  de  relier  direc- 
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tement  ce  canal  au  port  de  Bâle  par  le  creuse- 
ment d'un  court  embranchement,  et  de  relier 
ainsi  directement  ce  port  au  réseau  navigable 
intérieur  de  la  France  puis,  par  ce  réseau,  à 
nos  grands  ports  de  Dunkerque,  de  la  Basse- 
Seine  et  de  Marseille. 


Cependant  un  projet  de  bien  plus  large  enver- 
gure s'offre  à  nous,  dont  la  réalisation  s'impose 
dans  le  plus  bref  délai  si  nous  voulons,  nous 
Français,  non  seulement  conserver  à  nos  ports 
une  partie  du  transit  à  destination  de  la  Suisse 
qu'ils  ont  assuré  pendant  la  guerre,  mais  encore 
maintenir  dans  la  zone  économique  de  Marseille, 
la  Savoie  et  la  région  lyonnaise;  nous  voulons 
parler,  on  doit  l'entendre,  du  projet  qui  consiste 
à  rendre  le  Haut-Rhône  navigable  jusqu'au  lac 
de  Genève  et,  comme  corollaire,  à  améliorer  les" 
conditions  de  navigabilité  du  Rhône-Moyen  et 
du  Bas-Rhône.  Si  nous  laissons  la  Suisse  réaliser 
son  programme  de  navigation  intérieure  et 
relier  le  lac  de  Genève  au  Rhin,  sans  rendre 
nous-mêmes  tout  notre  Rhône  navigable,  cela 
n'aura   pas   pour   unique   effet   de   donner   aux 
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ports  de  la  mer  du  Nord  la  totalité  du  transit 
à  destination  de  la  Suisse,  mais  cela  détournera 
vers  ces  ports,  au  détriment  des  ports  français, 
le  trafic  commercial  de  la  région  lyonnaise  et 
de  la  Savoie.  Il  en  résulterait,  pour  notre  activité 
nationale,  non  seulement  un  manque  à  gagner, 
mais  une  perte  sèche. 

Le  projet  qui  consiste  à  faire  du  Rhône  une 
artère  navigable  franco-suisse  est  donc  en  cor- 
rélation étroite  avec  celui  de  la  création  d'un 
réseau  navigable  intérieur  suisse.  Un  groupement 
de  fondation  plus  récente  que  le  Syndicat  et 
que  l'Association  suisse  pour  la  Navigation  du 
Rhône  au  Rhin,  s'est  constitué,  au  début  de 
l'année  1912,  sous  l'appellation  de  Comité 
franco-suisse  du  Haut-Rhône  pour  en  obtenir  la 
réalisation. 

Le  Rhône,  il  faut  bien  l'avouer,  est  au  Rhin 
ce  qu'un  coursier,  encore  à  demi  sauvage,  est 
à  un  cheval  accoutumé  à  porter  le  bât. 

Sa  longueur  entre  Genève  et  la  mer  est  de 
540  kilomètres  —  dont  18  en  territoire  suisse  — 
mais  il  n'est  navigable  que  sur  489  kilomètres. 
En  France,  la  partie  navigable  du  Rhône  se 
décompose  en  trois  sections  qui  se  distinguent 
l'une  de  l'autre  par  la  profondeur  du  mouillage. 
Le  Bas-Rhône,  de  la  mer  jusqu'à  Arles  (48  kilo- 
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mètres),  a  un  mouillage  de  2  mètres;  le  Rhône- 
Moyen,  d'Arles  à  Lyon  (287  kilomètres),  a  un 
mouillage  minimum  de  1  m.  35  et  un  mouillage 
moyen  de  1  m.  60;  la  section  navigable  du 
Haut-Rhône,  de  Lyon  au  Parc  (154  kilomètres), 
a  un  mouillage  minimum  de  0  m.  60  et  un  mouil- 
lage moyen  de  1  mètre.  Du  Parc  à  la  frontière 
suisse  (29  kilomètres),  le  Rhône  français  n'est 
pas  actuellement  navigable.  Il  peut  heureuse- 
ment, et  à  tout  prendre  facilement,  le  devenir. 

L'idée  d'ouvrir  le  Haut-Rhône  à  la  navigation 
n'est  pas  une  idée  nouvelle,  puisqu'en  l'an  III 
le  «  citoyen  »  Boissel  publiait  une  curieuse 
brochure,  sur  les  moyens  de  «  rendre  utile  au 
commerce  une  partie  du  Rhône  réputée  non 
navigable  »  et  que,  dans  le  traité  de  1798  conclu 
entre  la  République  française  et  la  République 
helvétique  figurait  une  clause  en  vertu  de 
laquelle  les  deux  pays  s'engageaient  à  exécuter 
ce  travail.  Ils  eussent  été,  sans  doute,  alors  bien 
embarrassés  de  s'acquitter  de  cet  engagement 
car,  aussi  bien  techniquement  que  financière- 
ment parlant,  sa  réalisation  était  à  cette 
époque  impossible. 

Il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui,  parce 
que  la  création  du  Haut-Rhône  voie  navigable 
se  lie  maintenant  à  la  mise  en  exploitation  de 
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la  force  hydraulique  considérable  à  laquelle 
donnera  naissance  le  barrage  à  élever  dans  le 
lit  du  fleuve  pour  noyer  les  gorges  et  les  rendre 
accessibles  à  la  navigation.  Nous  n'avons  pas 
à  entrer  ici  dans  une  discussion  d'ordre  technique 
que  nous  n'avons  aucune  compétence  pour 
trancher.  Que  le  Haut-Rhône  soit  barré  en  deux 
endroits,  tout  à  la  fois  à  Malpertuis  et  à  Belle- 
garde,  ou  en  un  seul  endroit,  à  Géniniat,  aucune 
de  ces  deux  solutions  ne  compromet  irrémédia- 
blement la  mise  en  état  de  navigabilité  de  cette 
partie  du  Ileuve;  on  est  toutefois  unanimement 
d'accord  pour  reconnaître  que  la  seconde  solu- 
tion serait  la  meilleure,  du  point  de  vue  de  la 
navigation,  car  elle  transformerait  tout  le  canon 
du  Rhône  en  un  beau  lac  tranquille  de  28  kilo- 
mètres de  long,  d'une  largeur  moyenne  de 
90  mètres  et  d'une  très  grande  profondeur. La 
partie  du  Ileuve  qui  présente  actuellement  les 
plus  grands  obstacles  à  la  navigation  deviendrait 
ainsi  celle  qui  offrirait  les  meilleures  conditions 
de  navigabilité  !  Voilà  un  bel  exemple  de  la 
solidarité  économique  qui  unit  l'industrie  des 
transports  par  eau  à  celle  des  forces  hydroélec- 
triques. 

Pour  franchir  la   dénivellation  du  fleuve  au 
droit  du  barrage,  les  remorqueurs  et  les  chalands 


auraient  à   leur  disposition   un  bac  ascenseur. 

A  l'amont  du  canon  submergé,  le  Rhône 
serait  canalisé  sur  toute  la  longueur  des  8  kilo- 
mètres pendant  lesquels  il  forme  la  frontière 
franco-suisse.  On  ne  peut  songer  à  faire  accéder 
les  bateaux  au  lac  Léman  par  le  cours  du  fleuve, 
ne  serait-ce  qu'à  cause  de  l'existence  sur  cette 
partie  du  Rhône  de  nombreux  ponts  qu'il  est 
impossible  de  supprimer;  aussi,  suivant  l'ingé- 
nieux projet  de  M.  l'ingénieur  Georges  Autran, 
créérait-on,  sur  le  plateau  de  40  à  50  mètres  de 
hauteur  qui  domine  au  nord  la  ville  de  Genève, 
un  canal  à  ciel  ouvert  et  d'un  seul  bief  de 
4.260  mètres  de  longueur  qui  irait  de  Vernier 
sur  le  fleuve  à  Vengeron  sur  le  lac,  et  ce  canal 
serait  raccordé  au  Rhône,  d'un  côté,  au  Léman, 
de  l'autre,  par  des  plans  inclinés  dont  la  pente 
ne  dépasserait  pas  7  0/0  et  le  long  desquels 
deux  élévateurs  de  chalands  seraient  halés  au 
moyen  de  tracteurs  électriques. 

Genève  aurait  sur  l'Arve  un  port  fluvial  à 
800  mètres  du  confluent  du  Rhône,  et  ce  port 
serait  relié  au  fleuve  par  un  canal  sans  écluses.  On 
estime  que  le  dispositif  Vernier-Vengeron  pourrait 
faire  face  à  un  rendement  commercial  annuel  de 
15.000.000  de  tonnes  et  que  ce  parcours  n'exigerait 
qu'une  durée  à  peine  s^upérieure  à  deux  heures. 


Pour  rendre  aussi  parfaite  que  possible  la 
navigation  du  Rhône  entre  Genève  et  la  mer, 
il  conviendrait  d'apporter  quelques  corrections 
au  Rhône-Moyen,  encore  que,  dans  l'état  actuel 
de  cette  partie  du  fleuve,  les  transports  puissent 
assez  aisément  s'effectuer  par  des  trains  de 
chalands  remorqués,  et  qu'au  moyen  d'un  seul 
remorqueur,  la  Société  lyonnaise  de  navigation 
et  de  remorquage  soit  en  mesure  de  transporter 
en  deux  jours  de  Beaucaire  à  Lyon  (274  kilo- 
mètres) 1.500  tonnes  de  marchandises  au  moyen 
d'un  train  de  trois  chalands. 
■  Pour  achever  l'outillage  du  Bas-Rhône,  il  ne 
reste  plus  qu'à  terminer  rapidement  l'amélio- 
ration, déjà  commencée,  des  canaux  qui  relient 
le  fleuve  au  port  de  Cette,  puisque  le  canal  de 
Marseille  au  Rhône  est  à  présent  livré  à  la  navi- 
gation. 

On  ne  saurait  sans  doute  espérer,  quoi  que 
l'on  fasse,  faire  du  Rhône  une  aussi  belle  voie 
navigable  que  le  Rhin,  mais  cela  importe  peu, 
puisque  aussi  bien  nepourraient  naviguer  sur  le 
réseau  navigable  intérieur  de  la  Suisse  des 
bateaux  ou  des  chalands  d'un  plus  fort  tonnage 
que  ceux  qui  pourront  circuler  sur  le  Rhône. 
D'ailleurs,  suivant  l'avis  du  Comité  franco- 
suisse  du  Haut-Rhône,  les  chalands  destinés  au 
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trafic  franco-suisse  par  la  voie  du  Rhône  doivent 
être  de  600  tonnes  au  plus,  parce  que  les  usines 
à  desservir  sont  disséminées  sur  tout  le  parcours 
de  la  voie  navigable  et  qu'un  grand  nombre  de 
chalands  de  400  à  600  tonnes  que  l'on  peut 
charger  à  destination  d'un  seul  petit  port 
seront,  dans  ces  conditions,  d'un  emploi  plus 
économique  que  des  bateaux  d'un  plus  fort 
tonnage. 


La  place  nous  fait  défaut  pour  reproduire  et 
discuter  les  diverses  évaluations  qui  ont  déjà 
été  données,  du  trafic  probable  ou  possible  du 
Rhône  lorsqu'il  sera  raccordé  au  futur  réseau 
navigable  intérieur  de  la  Suisse.  Mais  nous 
citerons  avec  assurance  le  chiffre  avancé  par 
M.  Coignet,  l'éminent  président  de  la  Chambre 
de  Commerce  de  Lyon,  qui  évalue  à  près  de 
375.000  tonnes  le  trafic  assuré  du  haut  Rhône, 
dès  sa  création,  du  seul  fait  de  la  ville  de  Lyon 
et  des  amonts  de  Lyon  sur  la  Saône,  et  estime 
à  48  0/0  seulement  du  prix  de  transport  par 
voie  ferrée  le  transport  par  cette  voie  fluviale 
de  la  tonne  des  grosses  marchandises. 

La  navigabilité  du   Haut-Rhône  paraît  sus-  ' 
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ceptible  d'ouvrir  tout  le  bassin  du  Léman  au 
marché  des  houilles  de  la  Loire. 

Le  développement  possible  du  trafic  entre  le 
Bas-Rhône  et  la  Suisse  présente  des  perspectives 
grandioses.  Comme  aux  xvii»  et  xviii^  siècles, 
un  courant  régulier  de  commerce  va  reprendre 
entre  les  pays  du  Levant  et  la  Suisse  par  la 
voie  du  Rhône. 

Mulla  renascenlur  qiiœ  jarn  ceciderunl 
Cadentque  quse  nunc  siinl  in  honore. 

Les  vers  d'Horace  ne  s'appliquent  pas  seule- 
ment aux  genres  littéraires,  ils  sont  vrais  aussi 
des   faits   économiques. 

M.  Coignet  déclare  que,  grâce  à  la  mise  en 
état  de  navigabilité  du  Haut-Rhône,  «  la  péné- 
tration du  blé  comme  de  toute  autre  marchan- 
dise débarquée  à  Marseille  irait  beaucoup  plus 
loin  dans  la  Suisse  qu'actuellement  »,  et  il  a 
calculé  que  le  transport  du  blé  de  Marseille  à 
Genève,  qui  coûte  actuellement  13  fr.  60  la 
tonne  par  la  voie  ferrée,  tomberait  à  9  fr.  36  par 
la  voie  du  Rhône. 

L'opinion  de  l'éminent  président  de  la 
Chambre  de  commerce  de  Lyon  nous  paraît 
pleinement  confirmée  par  une  étude  de  M.  Felde 
publiée  dans  le  numéro  d'octobre  1918  du  Bul-^ 
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letin  de  slalisiique  cl  de  législalion  comparée,  sur 
le  commerce  du  blé  russe. 

«  Autrefois,  écrit  j\I.  Felde,  la  Suisse  faisait 
venir  presque  tout  le  blé  qu'elle  importait  de 
Russie  (ajoutons  et  de  la  Péninsule  Balkanique) 
par  la  voie  Marseille  P.  L.  M.  Genève.  Mais  le 
blé,  comme  toute  matière  encombrante,  sup- 
porte difTicilement  des  frais  de  transport  élevés 
résultant  de  longs  parcours  par  voie  ferrée.  En 
dépit  des  commodités  naturelles  que  présente  le 
port  de  Marseille,  l'absence  d'un  canal  unissant 
Marseille  au  Rhône  a  été  l'une  des  causes  prin- 
cipales du  délaissement  de  cette  voie  par  les 
importateurs  suisses...  Depuis  le  percement  du 
Gothard,  le  port  de  Marseille  a  été  gravement 
concurrencé  par  le  port  de  Gênes.  Mais,  bien 
que  Gênes  soit  destiné,  semble-t-il,  par  la  nature 
même,  à  être  l'intermédiaire  entre  les  ports  des 
mers  du  Sud  de  la  Russie  et  la  Suisse,  ce  port 
n'a  pas  longtemps  conservé  sa  suprématie. 

«  En  raison  des  tarifs  énormément  dégressifs 
par  la  voie  maritime,  en  ajoutant  aux  avantages 
techniques  et  économiques  du  grand  port  de 
Rotterdam  le  bon  marché  du  trafic  par  la  voie 
du  Rhin,  il  fut  facile  aux  Allemands  d'accaparer 
le  marché  suisse.  Dans  les  années  qui  précédèrent 
la    guerre,    la    Suisse    s'approvisionnait    en    blé 


russe  priiicijDuIomont  par  liotLordaiii  cL  le 
Rhin.  » 

A  ne  cuiisiilter  que  la  cai'Le  gcugra|jlii(iue, 
c'est  là  une  situation  anormale,  puisque  la  dis- 
tance qui  sépare  la  mer  Noire  de  Rotterdam  est 
le  double  de  la  distance  de  la  mer  Noire  à  Mar- 
seille, 7.000  kilomètres  contre  3.500. 

D'Odessa  à  Zurich  via  Rotterdam  et  Stras- 
bourg, le  transport  des  blés  demandait,  avant  la 
guerre,  de  trente-neui  à  cinquante  jours,  via 
.  Gênes  de  vingt-un  à  trente  jours,  cependant 
(jue  d'Odessa  à  Genève  via  Marseille  de  dix- 
huit  à  vingt-cinq  jours  suffisaient.  Mais  les  prix 
d'avant-guerre  étaient  à  l'avantage  de  la  voie 
la  plus  longue  :  2  fr.  914  millimes  via  Rotterdam- 
Mannheim  jusqu'à  Zuricli,  3  fr.  140  miliinles 
Odessa -Zurich  via  Gênes,  3  fr.  265  millimes 
Odessa-Zurich  via  Marseille. 

M.  Felde  concluait  :  «  Nous  ne  sommes  pas  à 
môme  de  juger  laquelle  de  ces  trois  voies  répond 
le  mieux  aux  intérêts  vitaux  de  la  Suisse;  nous 
en  laissons  le  soin  aux  importateurs  suisses,  aux 
spécialistes  et  aux  autorités  fédérales.  Mais  il 
nous  semble  que  la  voie  de  Marseille,  surtout 
avec  la  construction  du  canal  unissant  ce  port 
au  Rhône  et  avec  l'extension  encore  plus  con- 
sidérable de  ses  bassins,   et  la   voie  de   Gênes, 
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peuvent  contrebalancer  les  avantages  de  la  voie 
rhénane.  »  Avec  le  Rhône  entièrement  navigable 
et  la  construction  du  réseau  navigable  intérieur 
suisse,  la  supériorité  de  la  voie  française  sur  la 
voie  italienne  et  sur  la  voie  hollandaise  s'affir- 
mera incontestable.  Ce  ne  sont,  d'ailleurs,  pas 
seulement  les  blés,  ce  sont  aussi  les  phosphates 
algériens  et  tunisiens,  les  graines  oléagineuses 
et  les  matières  premières  pondéreuses  les  plus 
diverses  qui  remonteront  de  la  Méditerranée 
vers  la  Suisse  par  la  voie  du  Rhône. 

L'établissement,  sur  les  bords  de  l'étang  de 
Berre  ou  sur  ceux  de  l'étang  de  Caronte,  de 
quais  de  débarquement  et  d'entrepôts  réservés 
spécialement  au  commerce  suisse,  pourrait 
contribuer  à  développer  ce  commerce.  Peut- 
être  même  serait-il  possible  de  grouper  ces 
installations  en  un  point  franc  extérieur  à  la 
ligne  de  nos  douanes,  à  condition  qu'aucun 
établissement  industriel  n'y  soit  installé. 


Le  fait  pour  la  Suisse  de  disposer  en  propre 
d'un  port  sur  les  bords  du  littoral  méditerranéen, 
—  d'un  port  qui,  bien  entendu,  demeurerait 
portion   intégrante   du   territoire   français   ainsi 


—  279  — 

que  tout  son  outillage,  —  aurait-il  pour  con- 
séquence d'amener  nos  voisins  à  se  donner  une 
marine  marchande  nationale,  flottant  sous 
leur  drapeau  fédéral  mué  en  pavillon  maritime? 

Non,  sans  doute,  car  s'ils  n'ont  pas  cédé  à 
cette  tentation  pendant  la  guerre,  c'est-à-dire 
au  moment  où  ils  pouvaient  y  avoir  le  plus 
d'intérêt  eu  égard  aux  circonstances  excep- 
tionnelles dans  lesquelles  leur  pays  se  trouvait 
alors,  il  y  a  fort  peu  de  chances  pour  qu'ils 
l'adoptent  maintenant  que  la  paix  est  revenue. 

Mais,  enfin,  il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'on  n'aie 
vu  apparaître  sur  les  océans  le  pavillon  rouge 
à  croix  blanche  qui  n'a,  jusqu'ici,  claqué  qu'au^ 
soufïle  des  vents  des  lacs  grands  et  petits  de 
l'Helvétie. 

Quand  la  guerre  sous-marine  contraignit  les 
Alliés  à  restreindre  leur  consommation,  les  Suisses 
en  subirent  le  contre-coup,  car  le  tonnage  mis  à 
leur  disposition  fut  restreint  à  dix  bateaux  par 
mois.  La  Confédération  songea  alors  à  acheter 
un  certain  nombre  de  navires  et  à  créer  une 
flotte  nationale  battant  pavillon  suisse;  mais, 
après  étude  de  la  question,  arriva  à  la  conclu- 
sion que  ses  navires  ne  pourraient  pratiquement 
naviguer  que  sous  pavillon  d'un  état  maritime. 
Elle  ne  trouva  pas,  d'ailleurs,  à  en  acheter  et  se 
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contenta  d'en  affréter  à  l'Espagne.  Mais  au 
milieu  de  l'année  1918  le  gouvernement  espagnol 
réquisitionna  tous  les  bateaux  appartenant 
à  ses  sujets,  y  compris  ceux  qui  étaient  utilisés 
par  la  Suisse.  Faute  de  vaisseaux,  la  Suisse 
se  voyait  menacée  de  la  famine. 

On  se  décida  à  fonder,  pour  deux  ans,  sous 
le  titre  d'Union  suisse  des  iransports  maritimes, 
une  société  coopérative  d'armement  au  capital 
de  60  millions,  divisé  en  600  parts  de  100.000  fr. 
chacune.  La  Confédération  souscrivit  300  parts, 
les  300  autres  furent  souscrites  par  des  groupe- 
ments d'industriels  suisses  et,  en  majeure 
partie,  croyons-nous,  par  le  Syndicat  des  cho- 
colatiers. L'Union  reprit  les  contrats  de  charte 
que  la  Chambre  syndicale  des  fabricants  suisses 
de  chocolat  avait  passés  avec  des  armateurs 
belges. 

Les  statuts  de  l'Union  maritime  suisse  ont 
été  approuvés  par  une  assemblée  générale  tenue 
à  Berne  le  30  décembre  1918.  Cette  société 
n'aura  donc  qu'une  durée  éphémère  et  ne 
sera  sans  doute  pas  renouvelée  car,  ne  pour- 
suivant pas,  au  terme  même  de  ses  statuts,  de 
but  lucratif,  elle  s'est  trouvée  dans  une  posi- 
tion difficile  dès  qu'après  l'armistice  la  concur- 
rence se  fit  à  nouveau  sentir  dans  l'industrie 
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des  transports  maritimes.  De  sa  fondation 
au  mois  de  juin  1919,  elle  avait  affrété  20  vapeurs 
d'une  jauge  totale  de  près  de  90,000  tonnes, 
dont  12  d'origine  anglaise,  4  d'origine  améri- 
caine et  4  d'origine  espagnole.  L'unité  la  plus 
importante  jauge  9.400  tonnes,  la  plus  petite 
2.400,  la  plupart  des  autres  de  3.000  à  4.000 
tonnes.  Ces  vaisseaux  naviguent  tous  sous 
pavillons  étrangers,  anglais,  belge,  américain  et 
espagnol. 

L'existence  d'une  marine  suisse  n'aura  donc 
été  c|u'un  épisode  paradoxale  de  l'histoire  éco- 
nomique du  monde  pendant  le  cours  de  la 
grande    guerre     1914-1918. 

Si  la  croix  blanche  sur  fond  rouge  ne  doit  pas 
à  l'avenir  flotter  sur  les  océans,  il  est  toutefois 
vraisemblable  que  les  riverains  du  Rhône  et 
du  Rhin  la  verront  passer  claquant  à  l'arrière 
des  remorqueurs,  des  bateaux  porteurs,  des 
péniches  et  des  chalands  qui  feront  la  navette, 
entre  la  Suisse  et  Rotterdam  ou  Anvers,  d'une 
part,  la  Suisse  et  Marseille,  de  l'autre.  Et  qui 
sait  si  les  capitaux  suisses  ne  s'enhardiront 
pas  jusqu'à  s'intéresser  aux  entreprises  d'ar- 
mement maritime  des  pays  par  lesquels  tran- 
siteront les  produits  que  la  Suisse  fait  venir 
d'outre-mer  ? 
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Quoiqu'il  en  soit  de  cette  dernière  hypothèse, 
une  ère  de  collaboration  économique  étroite  et 
fructueuse  entre  la  Suisse  et  la  France  nous 
paraît  sur  le  point  de  s'ouvrir  dans  un  très 
prochain  avenir.  Cette  ère  commencera  dès  qu'il 
n'y  aura  plus  de  «  perte  du  Rhône  ». 


LOUIS  FORESÏ 

DU  "  Matin  " 


SOUVENIR    DE    TOURISME 

EN    SUISSE 


Ma  sympathie  pour  la  Suisse  a  toujours  été 
grande.  Cette  déclaration  n'est  pas  que  de  parole, 
pour  les  besoins  de  l'article. 

Je  dois  cette  déclaration,  car  je  me  suis 
exprimé  parfois,  pendant  la  guerre,  un  peu  ver- 
tement sur  certaines  affaires  helvétiques  qui 
nous  furent  douloureuses.  Est-ce  ma  faute?  Je 
crois  ces  opinions  justes  et  raisonnées.  Je  ne 
retire  donc  rien  ici,  ne  regrette  rien.  Les  événe- 
ments ont  trop  montré  combien  nous  avions 
raison  de  ne  pas  admettre  certaines  œuvres  et 
certaines  manœuvres  !  Si  j'ai  parlé  dur  à  cer- 
tains coups,  c'était  justement  parce  que  j'avais 
tant  aimé  la  Suisse,  et  que  je  ne  comprenais 
plus...  Je  lisais  toutes  les  histoires  de  colonels 


avec  le  seuUiueiii  de  ramoiii-  trahi.  C'est  qu'en 
seize  ans,  j'ai  passé  seize  mois  en  Suisse,  à  droite, 
à  gauche,  circulant  en  chemin  de  fer,  en  auto, 
en  voiture  à  chevaux,  et,  véhicule  idéal,  sur 
mes  deux  pieds  lorsqu'ils  étaient  jeunes. 

J'étais  encore  adolescent,  lorsque  je  partis 
avec  un  ami  de  mon  âge,  pour  un  tour  en  Suisse. 
C'était  le  premier  voyage  qu'on  me  permettait 
de  faire,  livré  à  moi-même.  Nous  y  allions  à 
l'économie.  On  rasait  de  très  près  le  prix  des 
chambres,  celui  des  repas.  Nous  eûmes  ainsi 
la  joie  de  découvrir  la  vie  suisse  de  plus  près, 
et  l'Helvétie  modeste.  J'y  pris  goût.  Je  suis 
revenu. 

Ah  !  les  bonnes  soirées  !  On  revenait  fatigué. 
On  mangeait  en  pantoufles.  Après  le  dîner  la 
«  demoiselle  »  de  l'hôtel  qui  nous  avait  servi  à 
table,  se  mettait  au  piano.  Elle  nous  jouait  des 
airs  suisses;  elle  savait  Jodeln.  Des  gens  du  voisi- 
nage s'en  venaient  à  pas  lents  et,  dans  une  salle 
basse,  à  eux,  devisaient,  parlaient  des  affaires 
du  pays,  fumaient  des  pipes,  buvaient  un  verre. 
C'était  l'employé  de  la  poste,  le  petit  marchand. 
Quelquefois,  quand  l'air  les  entraînait,  ils 
chantaient  avec.  Ils  discutaient  fort.  Leurs  con- 
versations souvent,  n'avaient  aucun  rapport 
avec  la  poudre  de  riz;  mais  c'était  de  braves 
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gens,  solides,  fiers  d'être  républicains,  se  sen- 
tant libres,  ce  c[iii  est  la  vraie  liberté. 

Le  grand  agrément  pour  le  voyageur  était 
alors  l'impression  nette  qu'il  n'était  pas  un 
numéro  de  chambre,  mais  un  ami  qui  passait, 
un  ami  qu'on  espérait  revoir.  Les  mots  «  Auf 
wiedersehen  »  n'étaient  pas  un  simple  salut 
banal,  après  le  pourboire,  le  salut  dont  on  oublie 
le  sens  exact,  à  force  de  le  répéter  sans  pensée. 
Quelquefois  on  restait  en  correspondance.  Mes 
hôtes  m'envoyaient  des  salutations  pour  le 
nouvel  an.  Ils  m'adressaient  des  faire-part  pour 
le  mariage  de  leurs  fdles. 

Suisse  attirante,  Suisse  loyale!  .J'aimais  aussi 
aller  assister  aux  jeux  publics.  J'étais  un  assis- 
tant fervent  des  «  Fahnenschwingen  »  des 
athlétismes  populaires.  Je  n'avais  pas  peur  de 
«  l'homme  sauvage  ».  J'allais  aussi  dans  les  petits 
cabarets  où  les  soldats  dansaient  avec  les  ser- 
vantes, à  Andermatt,  en  hiver...  Les  montagnes 
étaient  si  cordiales  ! 

On  avait  alors  de  l'amour  jusque  pour  ses 
chaussures  ({u'on  soignait  soi-même,  avec  fer- 
veur, au  retour  des  grandes  fatigues  !  Elles 
étaient  armées  de  clous,  choisis  un  à  un,  aux- 
quels on  pouvait,  je  vous  le  garantie,  se  fier 
dans  les  mauvais  passages.  Oh  les  commandait 
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à  des  cordonniers  de  village,  experts  eux-mêmes 
en  montagnes,  et  qui  savaient.  Ils  avaient  des 
théories  sur  la  construction  de  ces  lourds  sou- 
liers, sur  la  manière  de  clouer,  de  cramponner, 
et  ils  se  moquaient  avec  de  bons  gros  rires  des 
soi-disant  chaussures  d'ascensionnistes,  fabri- 
quées dans  la  plaine,  par  des  ouvriers  qui 
n'avaient  jamais  grimpé  qu'au  haut  d'un  esca- 
lier ! 

Et  qui  n'a  pas  fréquenté  la  vieille  race  des 
guides  suisses,  n'a  pas  le  droit  de  parler  de  la 
loyauté,  car  il  n'a  pas  connu  cette  vertu  dans  sa 
naïveté  farouche  et  presque  méthodique.  Ne 
s'en  faisait  pas  des  amis  qui  voulait,  de  ces 
guides  !  Ils  avaient  la  conscience  de  leur  rôle 
dans  l'univers,  et  leur  dévouement  était  plus 
beau  que  d'autres,  parce  qu'il  était  moitié  fait 
de  fierté.  Et  puis  ils  étaient  si  bien  adaptés  à 
leur  fonction  périlleuse  !  Ils  faisaient  partie  inté- 
grante des  grands  paysages  solitaires,  comme 
l'isard  qu'ils  chassaient  et  que,  cependant,  en 
même  temps  ils  vénéraient.  Lorsqu'on  les  ren- 
contrait, en  bas,  dans  les  vallées  où  se  groupaient 
leurs  clients,  ils  avaient  l'air  gauche  et  emprunté. 
On  ne  pouvait  connaître  leur  fond  d'âme 
qu'en  montant  avec  eux,  et  alors  véritable- 
ment leur  caractère  grandissait  avec  l'altitude  ! 
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Que  de  souvenirs  !  Je  me  souviens  qu'un  jour... 
C'était  sur  ce  plateau  de  Frutt  que  j'aimais 
tant,  car  il  avait  des  floraisons  délicieuses.  On 
l'appelait  là-bas  «  auf  der  Frutt  ».  C'était  un 
paysage  magique  et  alors  peu  fréquenté...  .Je 
m'étais  perdu  dans  le  brouillard  qui  était  fait 
d'une  sorte  de  vapeur  lourde,  lente,  en  rotation. 
J'étais  très  inquiet,  ne  sachant  que  devenir, 
épiant  des  éclaircies,  ayant,  pour  de  bon,  perdu 
le  nord...  J'étais  exténué,  presque  désespéré 
de  marcher  sans  savoir  où,  dans  les  pierres  et 
les  trous,  au  milieu  de  roses  des  Alpes  qui  ne 
me  tentaient  pas...  Je  m'assis  pour  songer, 
claquant  les  dents  de  froid,  lorsque  tout  à  coup, 
dans  la  buée,  je  vis  devant  moi,  m'examinant 
tête  basse,  les  yeux  fixes,  un  taureau  dont  je 
ne  voyais  que  la  tête,  car  le  corps  s'estompait 
dans  la  buée.  Peu  rassuré,  je  me  levai  et  m'en- 
fonçai dans  le  brouillard  protecteur.  Je  m'ar- 
rêtai bientôt,  toujours  incertain.  Dix  secondes 
après,  la  tête  du  taureau  était  de  nouveau 
devant  moi...  Et  six  ou  sept  fois,  le  même  phé- 
nomène se  reproduisit...  Je  n'ai  jamais  su  si 
cette  apparition  avait  été  réelle  ou  si  elle  avait 
été  le  résultat  d'une  fièvre  qui  m'avait  pris  là- 
haut.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  me  réveil- 
lai dans   une   cabane  de  gardien  de  troupeaux 
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hommes  barbus  et  rudes  qui  souriaient  sous 
leurs  poils.  Il  y  avait  un  bon  feu  et  je  m'en 
souviens  comme  d'un  grand  souvenir  car,  j'y 
ai  senti  la  douceur  de  revivre  au  milieu  de  braves 
gens  ! 

Souvenirs  de  jeunesse,  les  plus  hieaux,  parce 
que  rien  qu'au  rappel  des  glaciers  franchis  et 
des  espaces  où  on  se  sentait  au-dessus  du  monde, 
il  semble  que  renaisse  en  soi  l'euphorie  des 
gestes  animés  de  vie  pleine  et  pure  ! 


PAUL   GIRARDIN 

'HOFESSEUn    A    l'vMVEKSITÉ    DE    KIlIBOl'IiG 


L'UNIVERSITÉ   DE   FRIBOURij 


A  Paris,  il  y  a  quelques  jours,  notre  attaché 
commercial  à  Madrid,  M.  Juge,  me  demandait  : 
«  Expliquez-moi  pourijuoi,  en  Espagne,  on  nous 
parle  si  souvent  de  Fribourg  comme  d'un 
centre  universel  d'où  partent  les  influences  et 
où  se  fait  l'opinion?  »  La  réponse  à  cette  ques- 
tion sera  dans  le  présent  chapitre.  Fribourg, 
ville  religieuse,  est  d'une  part  au  catholicisme 
suisse  et  même  européen  ce  que  Rome  est  au  catho- 
licisme universel;  d'elle  on  pourrait  dire  ce  que 
G.  Goyau  disait  récemment  de  Genève,  que  c'est 
une  «  Ville-Église  »;  d'autre  part,  son  Université, 
Université  d'État,  est  la  seule  à  l'étranger,  à  notre 
connaissance,  où  se  soit  constitué  avec  l'appui 
du  ministère  des  Affaires  étrangères  un  centre 
d'études  françaises  avec  une  douzaine  de  pro- 
fesseurs français,  trois  en  moyenne  par  Faculté. 
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Ces  faits  s'expliquent  eu  partie  par  la  situa- 
tion unique  de  la  Suisse  en  Europe,  par  sa 
position  centrale,  au  point  de  rencontre  des 
races,  des  langues  et  des  cultures,  contiguë  à 
quatre  nationalités  d'un  génie  si  différent.  La 
Suisse,  nation  bilingue  et  même  trilingue,  par- 
tagée entre  deux  confessions  différentes,  puis- 
sance neutre  et  neutralisée,  a  été  en  fait  pen- 
dant la  guerre  ce  que  la  Belgique  était  avant, 
le  point  de  contact  et  de  rivalité  d'influences 
politiques,  religieuses,  morales,  parties  de  tous 
les  coins  de  l'Europe.  Mais  ils  s'expliquent 
grandement  aussi  par  la  situation  toute  parti- 
culière et  quasi  privilégiée  de  Fribourg  en  Suisse. 

La  situation  de  Fribourg,  topographique  et 
géographique,  aussi  bien  que  linguistique,  n'est 
point  banale.  Fribourg  occupe  un  site  magni- 
fique, justement  admiré  par  les  grands  roman- 
tiques, Sénancour,  Lizst  et  Ruskin,  sur  un  pro- 
montoire qu'entoure  et  que  ferme  presque  la 
Sarine,  et  de  là  les  maisons  dégringolent  jusqu'à 
la  rivière  en  une  cascade  de  toits  bruuis.  dette 
Sarine,  un  ailluent  de  l'Aar,  n'est  |)as  seule- 
ment une  pittoresque  rivière,  enfoncée  de  plus 
de  100  mètres  dans  son  caîion,  c'est  aussi  le 
cours  d'eau  qui  fait  tourner  les  turbines  et  les 
génératrices   des    usines    échelonnées   de   Mont- 
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bovon  et  Thusy-Hauterive  jusqu'à  l'Oelberg, 
et  dont  la  force  motrice,  captée,  domestiquée, 
soutient  la  politique  économique  et  financière 
du  canton  :  la  Sarine  fournit  non  pas  le  «  nerf 
de  la  guerre  »,  mais  l'argent  de  l'école.  Tel  est 
le  site  topographique  de  la  vieille  ville  libre 
(«  Frei  Burg  »).  Quant  à  sa  situation  en  Suisse, 
c'est  à  peu  près  celle  de  Berne,  distante  de 
30  kilomètres,  position  centrale  à  petite  dis- 
tance du  Jura,  dont  la  ligne  bleue  ferme  l'hori- 
zon à  l'ouest,  au  cœur  du  Plateau,  qui  est  la 
région  productive  et  populeuse  par  excellence, 
au  pied  des  Alpes,  des  Préalpes  plutôt  (qui  en 
ont  pris  leur  nom  de  «  Préalpes  fribourgeoises  ») 
dont  les  sommets  restent  couverts  de  neige 
dix  mois  par  an;  elle  est  enfin  sur  la  grande 
route  du  Plateau,  aujourd'hui  voie  ferrée  ser- 
vant d'axe  aux  communications,  au  tiers  du 
chemin  entre  Léman  etBodan  (lac  de  Constance). 
Au  point  de  vue  historique,  on  peut  soutenir 
que  Fribourg  fut  fondé  trois  fois  :  une  première 
fois  par  un  prince  de  sang  allemand,  Berthold  de 
Zaîhringen,  le  même  qui  fonda  Fribourg-en- 
Brisgau,  et  qui,  en  1178,  donna  au  «  burg  » 
fortifié  de  la  Sarine  une  charte  municipale,  une 
«  Handfeste  ».  Le  «  Bourg  »  est,  dans  la  ville 
actuelle,   le   quartier  témoin   de   cette   époque. 
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Cette  fondation  de  la  ville  par  un  Zsehringen, 
la  mit  pour  un  temps  parmi  les  pays  de  parler 
germanique;  pour  la  distinguer  de  l'autre  Fri- 
bourg,  on  l'appela  Fribourg  en  Uechtland. 

La  deuxième  fondation  eut  lieu  lors  de  la 
création  du  réseau  suisse  de  chemins  de  fer, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle.  A  cette  époque, 
vers  1860,  on  mettait  à  exécution  le  plan  que 
Stephenson  avait  tracé  pour  la  Suisse,  et  la 
grande  ligne  du  Plateau  d(îvait  passer  naturel- 
lement par  Yverdon,  Avcnclies  et  Morat,  paral- 
lèle à  la  voie  romaine  (jui  suivait  la  dépression 
des  lacs  sub-jurassiens,  vers  435  mètres  d'alti- 
tude. Le  tracé  par  Fribourg  était  sensiblement 
plus  haut  (630  mètres  à  Fribourg  et  près  de 
800  mètres  au  delà  de  Romont)  et  exigeait, 
pour  franchir  à  (irandfey  le  «  canon  »  de  la 
Sarine,  un  viaduc  long  et  haut  de  76  mètres. 
Mais  si  la  voie  ferrée  passait  par  Yverdon  et 
Payerne,  Fribourg,  (jui  vivait  du  transit,  étape 
intermédiaire  entre  Berne  et  Lausanne,  restait 
petite  ville.  Alors  l'État  et  ïa  ville,  ne  reculant 
devant  aucun  sacrifice  pour  faire  prévaloir  le 
tracé  haut  de  la  ligne,  offrirent  une  contribu- 
tion financière  de  près  de  50  millions,  dont  44 
pour  le  canton  et  2  pour  la  commune;  à  ce  prix, 
la  «  grande  ligne  »  passa  par  Fribourg. 
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On  peut  dire  qu'une  troisième  fondation  eut 
lieu  en  1889,  l'année  de  notre  Exposition 
universelle,  lorsque  l'Université  fut  créée  par 
un  conseiller  d'État  aux  vues  lointaines  et  de 
sens  international,  M.  Georges  Python.  Le  jeune 
magistrat  se  soyvenait  du  temps  encore  proche 
où,  de  toute  la  France  et  de  toute  l'Europe,  les 
jeunes  gens  des  familles  riches  accouraient  au 
Collège  des  Jésuites,  célèbre  à  l'égal  de  Jersey, 
et  qui  remontait  au  temps  de  Canisius  (1580) 
et  de  la  Contre-Réforme.  En  1848,  à  la  suite  du 
Sonderbund,  le  collège  fut  fermé,  et  les  Jésuites 
expulsés  de  Suisse,  n'ont  plus  reparu.  Mais  la 
tradition  de  Fribourg  ville  savante,  ville  d'études 
avait  persisté,  et  ce  fut  le  sens  politique  du 
fondateur  de  l'Université  qui  le  poussa  à  là 
faire  revivre  sous  la  forme  d'un  centre  de  haut 
enseignement,  doté  sur  les  excédents  d'exploi- 
tation des  entreprises  électriques,  et  qui  fut 
l'Université.  On  avait  dit  :  «  Germania  docet  », 
on  dira  :  «  Friburgium  docet.  » 

Elle  fut  pourvue  dès  le  début  de  ses  .quatre 
Facultés  :  lettres  ou  philosophie,  droit,  sciences 
et  sciences  naturelles  (qui  date  de  1895),  théo- 
logie, en  attendant  celle  de  médecine.  La 
Faculté  de  théologie  fut  catholique,  comme  à 
Berne,   Lausanne,   Neuchâtel    et    Genève,    can- 
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tons  protestants,  elle  est  protestante,  et  confiée 
à  l'ordre  des  Frères  prêcheurs,  aux  Dominicains, 
dont  les  robes  blanches  évoquent  les  souvenirs 
du  «  docteur  angélique  )).  Elle  était  constituée 
sur  le  même  pied  que  ses  aînées  en  Suisse,  à 
titre  d'Université  d'État  (aidée  de  quelques 
subsides  fédéraux  pour  l'enseignement  com- 
mercial, par  exemple),  avec  l'organisation  inté- 
rieure des  Universités  de  type  germanique  : 
division  de  l'année  en  deux  semestres;  — 
Tabella  scholariim  permettant  aux  étudiants 
de  se  déplacer  d'une  ville  à  l'autre;  —  auto- 
nomie de  l'Université  qui  s'administre  elle- 
même,  par  ses  autorités  élues  :  recteur  annuel, 
doyens  annuels,  Sénat  académique.  Assemblée 
plénière  des  professeurs  titulaires;  —  division 
des  professeurs  en  trois  classes  :  ordinaires, 
extraordinaires  et  «  privat-docent».  Nous  sommes 
loin  dans  ce  système  de  l'Université  napo- 
léonienne centralisée,  et  pourtant  c'est  là,  en 
grande  partie,  l'organisation  souple  de  l'an- 
cienne Sorbonne  qui  s'est  conservée  en  dehors 
de  la  France,  perpétuant  les  traditions  de 
VAlma  mater  parisiensis. 

Fribourg  est  actuellement  juste  à  la  limite 
des  deux  langues;  le  profond  fossé  de  la  Sarine 
sert  de  barrière  linguistique,  et  c'est  ce  qui  fait 
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la  position  presque  unique  do  la  vieille  cité  en 
Suisse  et  en  Europe,  à  la  limite  aussi  des  deux 
cultures,  romande  ou  «  welche  »  et  germanique. 
Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  et  il  fut  un 
temps,  vers  le  x^  siècle  encore,  où  l'on  parlait 
romand,  c'est-à-dire  un  dialecte  issu  du  latin 
(romanum),  dans  toute  la  Suisse  ou  presque, 
à  Saint-Gall,  dans  la  région  de  Zurich  et  de 
Berne,  dans  les  Grisons,  et  en  général  dans 
toutes  les  Alpes,  où  le  romand  persiste  à  l'état 
d'îlots  linguistiques,  comme  le  romanche,  le 
ladin,  etc.  La  progression  des  dialectes  appa- 
rentés à  l'allemand  n'a  pas  été  continue;  elle 
s'est  faite  en  trois  étapes,  en  trois  poussées  dis- 
tinctes, qui  ont  installé  le  «  Schwitzerdutch  «, 
dialecte  proche  parent  de  l'alsacien,  à  Cerlier 
(Erlach),  à  Morat  (Murten),  à  Guin  (Dudingen), 
en  face  de  Fribourg  et  jadis  à  Laroche  (Zur- 
fluh),  à  Bellegarde  (Jaun),  et,  sur  la  haute 
Sarine,  dans  la  vallée  qui  fait  suite  au  «  Pays 
d'en  haut  »,  à  Gessenay  (Saanen).  Il  s'agit 
d'empêcher  qu'une  quatrième  poussée  ne  déloge 
le  français  de  ses  positions  actuelles,  et  n'ins- 
talle l'allemand  sur  le  plateau  qui  domine  Lau- 
sanne, en  vue  du  Léman.  Jadis,  dans  Fribourg 
même,  on  a  parlé  allemand,  lors  de  l'accession 
du   canton   à   la   Confédération   (1481)   et   pour 
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faire  plaisir  aux  confédérés,  alors  tous  de  langue 
germanique.  Sur  la  première  carte  Dufour 
qui  fut  dressée  entre  1833  et  1863^  Friboiirg  est 
encore  orthographiée  «  Freiburg  ».  Il  est  donc 
bien  vrai  qu'à"  ce  point  de  vue  du  parler  et  du 
mode  de  pensée  qui  s'y  attache,  Fribourg  repré- 
sente un  des  postes  avancés  de  la  culture  fran- 
çaise dans  le  monde,  et  que  la  perte  de  ce  bas- 
tion serait  pour  notre  domaine  linguistique  une 
perte  irréparable.  Fribourg  figure  comme  un 
joyau  dans  nos  «  Marches  de  l'est  ». 

Il  existait  en  Suisse  cinq  Universités  et  une 
Académie  (Neuchâtel),  dont  trois  en  pays  alle- 
mand, trois  en  pays  romand,  lorsque  la  sep- 
tième, Fribourg,  fut  fondée;  d'aucuns  trou- 
vaient déjà  trop  nombreux  et  trop  rapprochés 
ces  foyers  d'études.  Quelle  est  la  raison  d'être 
de  la  création  de  Fribourg,'  et  de  son  succès 
croissant  en  dépit  de  la  concurrence  de  centres 
si  voisins  dont  trois  distants  de  30  à'  60  kilo- 
mètres seulement?  C'est  que  son  fondateur  sut 
trouver  pour  elle  une  formule  propre  que  les 
autres  Universités,  même  en  Suisse,  ne  possé- 
daient pas,  le  caractère  international.  Il  comprit 
que  s'il  créait  Une  Université  «  comme  les 
autres  »,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  qu'elle 
se  fît,  venant  après  les  autres,  sa  place  au  soleil. 
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II  la  voulut  internationale  et  pas  seulement 
régionale  (c'est-à-dire  cantonale)  ou  même 
suisse  uniquement,  par  le  choix  de  ses  profes- 
seurs et  par  la  provenance  de  ses  étudiants. 
Les  maîtres  sont  choisis  parmi  tous  les  pays 
d'Europe,  les  plus  nombreux  étant  les  Suisses, 
allemands  ou  romands,  puis  les  Allemands  et 
Autrichiens,  sensiblement  plus  nombreux  que 
les  Français.  Après  ceux-ci  viennent  des  Ita- 
liens, des  Anglais  et  des  Irlandais,  des  Belges 
et  des  Hollandais,  des  Espagnols,  des  Tchèques, 
des  Hongrois,  etc.  Avant  que  la  Pologne  (Mit 
été  rendue  ])ar  les  alliés  à  son  indépendance 
historique,  le  groupe  polonais  fut  toujours 
important,  groupé  autour  d'une  chaire  de 
langue  et  de  littérature  slave.  Parmi  ses 
représentants,  citons  Kaîembach,  aujourd'hui 
à  Vilno,  de  Kostanecki,  recteur  de  l'Université 
de  Varsovie,  de  Kovalski,  ministre  de  Pologne 
à  Rome,  le  D^  de  Modzelewski,  ministre  à 
Berne.  Parmi  les  Allemands  enseigna  le  prince 
Max  de  Saxe,  frère  du  roi  de  Saxe;  parmi  les 
Italiens,  comptent  Arcari  et  Bertoni,  philo- 
logue'qui  rédigea  notre  «  Romania  »  pendant 
la  guerre;  parmi  les  Anglais,  le  fin  lettré  qu'était 
Henri  Cullimore,  le  poète  du  Jardin  de  Fran- 
cesca  ;    parmi    les    Belges,    un    orateur    et    un 
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philosophe    réputé,     le    R.    P.    de    Mimiiynck. 

Quant  aux  étudiants,  le  nombre  des  sociétés 
«  portant  couleurs  »,  la  diversité  des  costumes, 
l'éclat  des  bannières  richement  brodées  qui, 
lors  des  cérémonies  officielles,  agitent  au-dessus 
des  foules  les  armes  parlantes  de  chaque  natio- 
nalité disent  assez  leur  provenance  bigarrée  et 
parfois  lointaine.  Dans  le  nombre  figurent  des 
étudiants  français,  que  groupe  la  Société  Gallia, 
et  ceux-ci  compteraient  plus  nombreux  dans 
les  statistiques  si,  jusqu'à  cette  année,  les  Alsa- 
ciens-Lorrains, hôtes  aimés  à  Fribourg,  n'avaient 
grossi  le  nombre  des  Allemands  dans  les  cata- 
logues officiels.  Nos  compatriotes  qui  aiment 
à  venir  prendre  leur  doctorat  à  Fribourg,  ont 
pu  y  coudoyer  des  personnages  qui  sont  aujour- 
d'hui à  la  tête  des  affaires  dans  leurs  pays  res- 
pectifs. Fribourg,  international  par  ses  profes- 
seurs, cosmopolite  par  ses  étudiants,  ouvert  à 
toutes  les  langues  et  à  toutes  les  confessions, 
représente  un  centre  d'influence  qu'aucun  pays 
ne  saurait  négliger. 

Avant  la  guerre,  c'était  peut-être  Menne  qui 
tirait  le  plus  habilement  parti  de  son  influence, 
négociant  directement  avec  le  Gouvernement 
de  Fribourg  pour  obtenir  une  nomination;  la 
«  Consulta   »  italienne  n'était   point   en  retard 
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là-dessus  sur  le  «  Bail  Platz  »;  l'Allemagne  de 
son  côté,  par  l'intermédiaire  discret  de  ses 
deux  ministres  accrédités  à  Berne,  pratiquait  à 
l'occasion  la  «  politique  de  prestige  ».  Notre  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  notre  ambassade  à 
Berne  ne  restaient  pas  inactifs  :  celle-ci  gardant  le 
contact  avec  nos  compatriotes  deFribourg,  repré- 
sentés par  l'actif  président  de  la  Société  française, 
M.  G.  Gariel  (en  charge  depuis  1907),  fait  tout  ce 
qui  dépend  d'elle  pour  donner  au  groupe  français, 
dont  nous  allons  parler,  l'impression  qu'il  est 
secondé  et  soutenu.  Notre  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique,  en  maintenant  à  ses  professeurs 
détachés  là-bas  leur  place  dans  l'annuaire,  leurs 
droits  à  l'avancement  et  à  la  retraite,  sait  mon- 
trer qu'il  considère  en  quelque  sorte  les  Facultés 
des  bords  «  de  la  libre  Sarine  »  comme  sa  dix- 
huitième  Université. 

Ce  contact  quotidien  enti'e  gens  de  nationa- 
lités différentes  n'alla  pas,  au  début,  sans  fric- 
tions et  sans  querelles.  Les  difficultés  vinrent 
du  groupe  allemand,  qui  s'imaginait  qu'il  ne 
serait  rien  dans  l'Université  s'il  n'était  pas  tout, 
et,  dès  1897,  éleva  des  prétentions  insoutenables 
pour  la  dignité  d'un  gouvernement  qui  voulait 
être  maître  chez  lui.  Pour  forcer  celui-ci  à 
céder,   il   le   menaça   d'une   démission   en   bloc. 
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Le  Conseil  d'État  ne  se  laissa  pas  intimider  et 
répondit  à  ces  prétentions  par  un  refus.  C'est 
alors  que  huit  professeurs  abandonnèrent  leur 
enseignement,  publiant  une  brochure  justifi- 
cative et  se  répandirent  à  travers  rEm})ire  en 
appelant  la  vengeance  de  leurs  compatriotes 
sur  la  ville  de  la  Sarine  où,  disaient-ils,  les  Alle- 
mands étaient  persécutés.  Ce  fut  en  vain.  L'oubli 
se  fit  sur  cette  affaire  de  la  «  démission  »  et  les 
partants  restèrent  «démissionnes»  pour  de  bon. 

Depuis  cet  incident,  les  rapports  entre  repré- 
sentants des  diverses  nations  en  présence  sont 
restés  strictement  corrects.  Pendant  la  guerre, 
tout  en  s'employant  du  mieux  qu'ils  j)urent 
pour  la  défense  de  leur  pays  et  de  leurs  idées, 
ils  surent  reconnaître  l'hospitalité  de  Fribourg 
et  de  la  Suisse  en  évitant  des  incidents  qui 
auraient  pu  être  exploités  contre  eux.  Pendant 
cinq  ans,  depuis  1914,  ils  ont  élu  un  Suisse  comme 
recteur. 

Internationale  par  son  recrutement,  l'Uni- 
versité l'est  aussi  par  la  langue  de  ses  leçons  : 
français,  allemand,  anglais,  italien,  polonais, 
latin,  etc.  Dès  le  début,  on  admit  le  principe  que 
chaque  professeur  devait  enseigner  dans  sa  langue, 
quitte  à  dédoubler  en  2  chaires,  française  et 
allemande,    les    cours    importants,    tels    ((iif    la 
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physique  et  la  chimie  aux  Sciences  et  presque 
tous  ceux  de  la  Faculté  de  droit. 

En  vertu  de  cette  charte  de  fondation,  Fri- 
bourg-,  par  son  Université,  par  l'esprit  qui 
anime  tous  ses  enseignements,  tend  à  l'uni- 
versel :  «  Catholique  »  est  pris  là  dans  son  sens 
étymologique,  y.aOo/o-j  «  universel  «  ou  «  mon- 
dial ».  C'est  à  cause  de  ce  caractère  que  Fribourg 
devait  devenir  un  grand  centre  d'études  sociales, 
cl,  ce  ji'est  sans  doute  pas  un  hasard  si  la  date 
de  sa  i'oiidalion  (1889)  coïncid(%  ou  presque, 
avec  (•(•lie  (le  la  l'ameuse  Encycli(iue  :  "  De  la 
condition  des  ouvriers  «,  connue  sous  le  nom 
de  Constitution  Herum  Novarum  (15  mai  1891), 
par  laquelle  le  pape  Léon  XIII  traçait  à  l'Église 
sa  mission  sociale,  en  vertu  du  précepte  : 
Misereor  super  liirbain. 

Par  sa  situation  à  la  limite  des  deux  races, 
dans  un  canton  mixte  au  point  de  vue  de  la 
langue  cL  de  la  religion,  P'ribourg  olîrait  un 
terrain  neutre  favorable  à  l'éclosion  des  œuvres 
sociales  internationales.  Le  groupement  qui 
contribua  à  les  fixer  pour  toujours  en  ce  coin 
de  la  Suisse,  ce  fut  l'Union  de  Fribourg,  cercle 
d'études  sociales  qui  tint  d'abord  ses  séances 
à  Rome,  et  plus  tard,  en  1884,  les  transporta 
à  Fribourg.  M.  Max  Turmann,  dans  son  beau 
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livre  sur  le  Catholicisme  social,  note  avec  raison 
que  cette  réunion  annuelle  eut  une  part  impor- 
tante dans  la  genèse  de  l'Encyclique  et  (ajou- 
terions-nous volontiers)  dans  la  fondation  à 
Fribourg  d'une  Université  qui  serait  comme  la 
matérialisation  durable  de  ces  idées  flottantes. 
Combien  cette  union  fut,  elle  aussi,  interna- 
tionale, c'est  ce  que  disent  assez  les  noms  de 
ceux  qui  en  firent  partie  et  qui  se  groupèrent 
autour  de  chefs  vénérés  :  Albert  de  Mun,  le 
marquis  de  la  Tour  du  Pin;  c'étaient,  entre 
autres,  des  Suisses  :  Decurtines,  Georges  Python, 
Georges  de  Montenach,  mêlés  à  des  Autrichiens 
«  féodaux  »  :  baron  de  Vogelsang,  prince  de 
Lichtenstein,  comtes  Kuefstein,  Blome,  Bel- 
credi;  des  Français  :  Henri  Lorin;  des  Italiens  : 
comte  Medolago  Albani  et  professeur  To- 
niolo,  etc.  Le  texte  de  leurs  conclusions  était 
ensuite  transmis  au  Pape  par  l'évêque  de  Lau- 
sanne et  Genève,  le  cardinal  Mermillod.  Telle 
fut  l'origine,  à  Fribourg,  il  y  a  quelque  trente 
ans,  de  ce  mouvement  chrétien-social  qui,  à 
l'heure  actuelle,  dans  presque  toute  l'Europe, 
dans  les  assemblées  élues,  grandit  sur  les  ruines 
des  vieux  partis  dits  «  libéraux  »,  et  dispute 
au  socialisme  la  direction  des  consciences  et 
celle  des  affaires  publiques. 
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C'est  à  cette  mission  sociale  que  Fribourg 
doit  d'être  ou  d'avoir  été  le  siège  d'ceuvres 
internationales  telles  que  la  Ligue  sociale 
d'acheteurs  dont  M'^^  Jean  Brunhes  a  exercé 
jusqu'à  sa  mort,  .en  1914,  le  secrétariat  général, 
ligue  ouverte  à  tous  les  gens  de  bonne  volonté, 
d'où  qu'ils  viennent,  et  le  centre  international 
de  l'Association  catholique  des  œuvres  de  pro- 
tection de  la  jeune  fille,  qui  compte  à  sa  tête 
des  femmes  de  grand  cœur  et  d'activité  telles 
que  la  baronne  de  Montenach  et  la  comtesse  de 
Zurich.  Pendant  la  guerre,  ce  fut  l'Œuvre  de 
la  protection  qui,  sur  l'initiative  de  M'"^  de 
Montenach,  commença  en  Allemagne  la  recher- 
che des  disparus,  et  cette  recherche  aboutit  à 
la  création  de  la  Mission  catholique  de  recherche 
des  prisonniers  de  guerre,  qui  eut  à  sa  tété 
MM.  Paul  Joye  et  Beaupin.  Le  professeur  Dé- 
vaud  fut  chargé,  par  le  Conseil  fédéral,  d'une 
série  de  missions  en  Allemagne,  pour  la  visite 
de  nos  camps  de  prisonniers.  C'est  par  lui  que 
tant  de  familles  françaises  eurent,  pendant  la 
guerre,  des  nouvelles  des  leurs,  les  seules  Jiou- 
velles  qu'elles  aient  reçues,  durant  ces  quatre  ans, 
des  captifs  qui  ne  pouvaient  pas  écrire. 

Quelle  est,  à  Fribourg,  la  part  de  l'élément 
français   dans   cette  petite  Société  des  nations 
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<|iic  rcpi-('s('iilerit  l'Uiiiv  ei'siic'  el  toutes  les  ins- 
titutions d'enseignement  masculin  ou  féminin 
qui  gravitent  autour  d'elle?  Parmi  celles-ci, 
signalons  le  Collège  d'enseignement  secondaire 
français,  à  la  villa  Saint-Jean,  qui  compte  ofTi- 
ciellement  comme  section  française  du  collège 
d'État.  Cette  part  est  grande,  moins  par  le 
nombre  de  ses  représentants  que  par  l'autorité 
et  le  renom  scientifique  que  nos  compatriotes 
ont  su  acquérir.  Ce  rôle  considérable,  ils  le 
doi\'eiit  en  partie  à  l'iiomogénéité  de  leur  recru- 
tement, (|ui,  grâce  à  la  largeur  de  vues  de 
l'instruction  publique,  s'opère  en  fait  par  coop- 
tation, mais  sous  leur-  responsabilité  morale. 
Nos  compatriotes  se  sont  appelés  les  uns  les 
autres,  et  il  n'est  (|uc  juste  de  faire  ici  une 
mention  toute  spéciale  à  M.  Jean  Brunhes, 
aujourd'hui  professeur  au  Collège  de  France, 
dont  l'intervention  toujours  écoutée  et  toujours 
heureuse  a  valu  aux  chaires  françaises  de  Fri- 
bourg  leurs  plus  brillants  titulaires.  Il  a  pré- 
sidé, en  1908,  la  réunion  des  recteurs  des  Uni- 
versités suisses  à  Fribourg. 

Parmi  les  «  Français  de  Fribourg  »,  nous 
cilerons  d'abord  ceux  qui  n'y  sont  plus  :  J.  Bé- 
dier,  le  successeur  de  G.  Paris  au  Collège  de 
France;  G.  Michaut,  professeur  à  la  Sorbonne; 
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Victor  Giraud,  secrétaire  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  ;  Pierre  de  Labriolle,  un  des  maîtres 
de  la  littérature  religieuse;  le  R.-P.  Mandonnet, 
le  docte  et  disert  historien  du  moyen  âge; 
Arthus  le  grand  physiologiste;  Breuil,  l'explo- 
rateur des  cavernes  préhistoriques.  Tous,  hélas  ! 
ne  sont  plus  vivants  et  nous  devons  consacrer 
un  souvenir  ému  à  la  mémoire  de  P.-M.  Masson, 
tué  le  16  avril  1916,  à  Flirey,  en  Lorraine,  à  la 
tête  de  ses  hommes.  Un  mois  après,  la  Sor- 
bonne  se  réunissait  pour  lui  décerner  dans  une 
cérémonie  jusque-là  sans  précédent,  le  titre  de 
Docteur  es  lettres.  S'il  est  permis  de  prononcer 
sur  une  tombe  le  tu  Marcelhis  eris,  c'est  certes 
sur  celle  de  celui  qui  fut  à  la  fois  un  professeur, 
un  critique  et  un  érudit. 

Nous  indiquons  dans  une  note  les  titulaires 
des  chaires  françaises  dans  les  quatre  Fa- 
cultés (1).  On  remarquera  qu'ils  ne  sont  en  tout 
que  onze  et  qu'ils  ne  sont  même  plus  trois  par 
Faculté,  comme  ils  l'ont  été  longtemps,  en  face 
d'un  groupe  compact  d'une  vingtaine  d'Alle- 
mands et  d'anciens  sujets  de  la  double  monar- 


(1)  Voici  quelle  est  actuellement  la  composition  du  groupe 
Français  à  Fribourg:  Leitres:  Albertini,  Chérel,  Roussel,  Zeiller; 
Droit:  Gariel,  Turmann;  Sciences:  Dhéré,  Girardin;  Théo- 
logie: AUo,  Clavoriu,  Jacquin. 

20 
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chie.  Ceux-ci  seraient  même  davantage  si  l'on 
conlpte  un  certain  nombre  d'entre  eux  natu- 
ralisés suisses  au  cours  de  la  guerre  ou  depuis 
l'armistice. 

C'est  à  son  Université  «  œuvre  du  peuple 
fribourgeois  »,  que  Fribourg  doit  en  partie 
l'influence  croissante  que  le  canton  exerce  par 
la  voix  de  ses  mandataires  dans  les  conseils  et 
les  assemblées  fédérales.  Représenté  par  deux 
des  siens  au  Tribunal  fédéral  de  Lausanne,  il 
revendique  en  ce  moment  même  pour  un  autre 
des  siens  un  des  sept  sièges  enviés  de  conseiller 
fédéral,  ce  qui  ferait  pencher  la  balance  à  Berne 
en  faveur  des  Latins.  L'ancien  «  État  et  Répu- 
blique de  Fribourg  »  est,  par  excellence,  le 
canton  loyaliste,  aux  troupes  sûres,  au  juge- 
ment pondéré,  à  l'esprit  à  la  fois  idéaliste  et 
réalisateur,  ferme  dans  ses  opinions  et  dans  ses 
amitiés  comme  dans  ses  croyances.  On  le  sait 
à  Berne  et  à  Lausanne;  à  Genève,  cjui  fêtait 
hier  sa  «  combourgeoisie  »  vieille  de  quatre 
siècles,  avec  Fribourg,  on  ne  l'oublie  pas. 

P.  S.  —  L'Association  des  professeurs  d'Uni- 
versités Suisses  à  tenu  son  assemblée  générale 
les  6  et  7  décembre  à  Berne,  On  a  discuté  la 
question   de  la   faculté    pour  les   étudiants    de 
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pas.sor  d'iiiio  Université  à  une  outre  (ce  qui 
intéresse  nos  comjDatriotes)  et  le  projet  d'un 
office  universitaire  Suisse.  L'office,  qui  doit 
donner  des  renseignements  aux  Universités  du 
pays  et  de  l'étranger,  sera  dirigé  par  une  com- 
mission dans  laquelle  toutes  les  Universités 
suisses  seront  représentées. 

Fribourg  a  été  choisi  comme  Vororl  (siège 
-central).  Le  professeur  Pierre  Aeby,de  Fribourg, 
a  été  nommé  président  de  l'Association. 

11  déccmhrr  1919. 


HENRI-ROBERT 

BATONNIER    DK   1,'OllDKK   DKS   AVOCATS 
A    LA   COLH    UAl'PKL   DE    l'AHIS 


Paris,  le  2S  mars  \m9. 

Monsieur, 

Je  veux  vous  dire  en  deux  mots  toute  l'affec- 
tion que  j'ai  pour  la  Suisse, 

En  1916,  j'ai  fait  une  conférence  à  Lausanne 
et  j'ai  rencontré  dans  la  Suisse  romande  l'accueil 
le  plus  bienveillant  et  le  plus  empressé,  à 
l'heure  où  les  destinées  de  la  guerre  étaient 
loin  d'être  fixées,  où  la  balance  semblait  même 
pencher  du  côté  de  nos  ennemis,  les  amis  de 
Lausanne  se  prononçaient  pour  la  France  et 
faisaient  des  vœux  pour  le  triomphe  du  Droit, 
c'est-à-dire   des   armées   de   l'Entente. 

En  1917,  avec  le  regretté  Etienne  Lamy, 
de  l'Académie  française,  et  Imbart  de  la  Tour, 
de  l'Institut,  j'ai  été  à  Zurich.  La  réception 
qui  nous  a  été  faite  par  l'élite  de  la  Société 
zurichoise  fut  chaleureuse  et  cordiale. 

J'ai   gardé   de   ces   deux  voyages   en   Suisse, 
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pendant  les  heures  tragiques  de  la  guerre,  un 
souvenir  réconfortant.  J'ai  pu  constater  que 
la  France  était  aimée  et  admirée  comme  elle 
devait  l'être. 

Voilà,  en  quelques  mots,  fort  mal  exprimés, 
des  impressions  que  je  suis  heureux  de  pouvoir 
traduire  en  afïirmant  ma  vive  amitié  pour  la 
Suisse. 

Veuillez  croire,  monsieur,  à  ma  très  distinguée 
considération. 


GEORGES  RENARD 

ritOl-KSSLîUR     AU     <:OI,LIiGE     DK     l'HANCli 
PROFESSEUli    HONORAIltE   UK   I.'l-NIVEUSITÉ   DE   LAUSANNE 


LA    SUISSE,    TERRE    D'ASILE 


...  Vous  me  demandez  un  article;  je  vous  en- 
voie un  livre...  à  faire,  un  beau  livre.  Seulement 
il  devrait  être  écrit  en  Suisse,  parce  que  là  dor- 
ment épars  les  documents  nécessaires,  et  par  un 
Suisse,  parce  que  l'auteur  mettrait  ainsi  eu 
relief  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  dont 
puisse  S'honorer  sa  patrie. 

C'est  un  noble  passé  pour  un  pays  d'avoir 
été,  quatre  cents  ans  durant,  une  sorte  de  lieu 
sacré  où  les  proscrits  de  toute  opinion  et  de 
toute  contrée  étaient  sûrs  de  trouver  un  abri  et 
de  pouvoir  attendre  en  paix  des  jours  meilleurs. 
Hospitalité,  non  pas  éphémère  et  banale  comme 
celle  qu'on  offre  au  voyageur  qui  passe,  non  pas 
intéressée  comme  celle  qu'on  fournit  au  touriste 
qui  paie,  mais  onéreuse  et  périlleuse  pour  qui  la 


—  311  — 

donnait,  généreusement  prolongée  pendant  des 
années  et  des  générations,  devenue  peu  à  peu 
une  habitude,  une  tradition  nationale. 


Cela  commence  avec  la  Réforme,  au  temps  où 
les  Européens  croient  impossible  que  des  hommes 
de  religions  différentes  vivent  sous  les  mêmes 
lois.  La  Suisse,  déjà  morcelée  en  cantons  qui 
n'ont  ni  même  langue  ni  même  constitution,  est 
le  terrain  prédestiné  où  des  croyances  opposées 
peuvent  exister  côte  à  côte.  Érasme,  le  précur- 
seur, qui  a  pondu  les  œufs  couvés  par  Luther, 
vient  pour  ses  derniers  jours  chercher  à  Bâle  le 
calme  et  la  sécurité.  Puis,  dès  que  sévissent  les 
persécutions  confessionnelles,  voici  c{ue  dans  les 
villes  confédérées,  dans  le  pays  de  Vaud,  à 
Genève  surtout,  affluent  les  réfugiés  et  fe  sera, 
eu  l'espace  d'un  siècle  et  demi,  un  courant 
inégal,  ayant  ses  crues  et  ses  basses  eaux,  mais 
jamais  interrompu. 

Ils  viennent  d'abord  de  France:  ils  s'appellent 
Farel,  Calvin,  Clément  Marot,  Théodore  de  Bèze, 
Hotman;  ils  forment  le  noyau  solide  et  résistant 
de  la  Rome  protestante  f[ui  sera  leur  citadelle. 
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A  chaque  violence  des  catholiques,  après  la 
tuerie  de  Vassy  comme  après  le  massacre  de 
la  Saint-Barthélémy,  ce  sont  de  nouvelles 
recrues  qui  arrivent.  Quand,  après  un  court 
essai  de  tolérance  dû  à  la  lassitude  des  partis 
et  à  l'humanité  de  quelques  sages,  les  rois  de 
France  reprennent  l'idée  d'imposer  l'unité  de  foi 
à  leurs  sujets,  ce  sont  un  Agrippa  d'Aubigné, 
un  Rohan,  l'un  blanchi  sous  le  harnais,  l'autre 
encore  bouillant  de  jeunesse,  qui  viennent 
manger  le  pain  de  l'exil. 

Toute  commotion  religieuse  se  répercute  en 
ce  vibrant  milieu.  Voici  des  pasteurs  et  des 
fidèles  chassés  des  vallées  vaudoises  du  Piémont; 
voici  d'Ecosse  et  d'Angleterre  des  puritains  qui, 
après  avoir  fait  triompher  chez  eux  la  Bible  et 
la  République,  expient  sur  le  sol  étranger  leur 
brève  et  violente  victoire;  une  cloche  appelant 
les  citoyens  aux  armes  est  mise  par  la  ville  de 
Vevey  à  la  portée  de  l'ouvrier  Broughton  et  du 
penseur  Ludlow,  deux  régicides,  que  la  restau- 
ration monarchique  menace  d'enlever  jusque 
dans  leur  asile.  Voici  maintenant  les  victimes  de 
Louis  XIV,  les  protestants  bannis,  pour  qui  la 
parole  royale  engagée  par  Henri  IV  est  lettre 
morte;  voici  Duquesne,  le  grand  marin,  qu'on 
peut    nommer,    sans    plaisanterie,    le    premier 
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amiral  suisse,  chargé  qu'il  est  de  commander 
sur  le  Léman  la  flottille  que  Genève  et  Berne 
opposent  aux  incursions  du  duc  de  Savoie.  Voici 
des  industriels  et  des  commerçants  en  si  grand 
nombre  que,  dans  toute  la  région  comprise  entre 
les  Alpes  et  le  Jura,  bien  rares  sont  les  familles 
qui  n'ont  pas  dans  les  veines  du  sang  de  réfugiés. 

Encore  au  xviii^^  siècle,  malgré  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  et  les  progrès  de  cette  liberté 
de  conscience,  que  les  papes  aujourd'hui  sont 
presque  seuls  à  réprouver,  quand  les  Calas  et 
les  Sirven  sont  frappés  par  un  fanatisme  attardé 
de  condamnations  sauvages  et  imméritées,  où 
leurs  parents  et  leurs  amis  se  hâtent-ils  de 
chercher  du  secours,  sinon  dans  cette  Genève  que 
j'appellerais  volontiers,  si  l'appellation  n'était 
pas  trop  catholique,  la  Notre-Dame  des  affligés? 
C'est  par  elle  que  Voltaire  est  saisi  de  l'affaire, 
qu'il  mènera,  non  sans  peine,  à  bon  terme. 

Mais  Voltaire  lui-même,  le  passant  de  Lau- 
sanne devenu  le  seigneur  de  Ferney,  «  l'ermite 
du  Mont-Jura  »,  comme  il  s'intitule,  n'est-il 
point  aussi  un  demi-réfugié?  Est-ce  sans  motif 
qu'il  a  planté  sa  tente  à  deux  pas  de  la  frontière? 
Il  sait  que  désormais  on  brûle  plus  volontiers 
les  livres  que  les  gens.  Il  sait  qu'il  a  une  légion 
d'admirateurs  à  Paris.  Il  n'en  préfère  pas  moins 
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se  tenir  près  de  la  porte  de  salut.  Rousseau,  à 
son  tour,  expulsé  de  France  pour  avoir  écrit 
VËmile,  à  l'instant  où  la  cliaise  de  poste  qui 
l'emmène  pénètre  sur  le  territoire  suisse,  se  jette 
à  genoux  en  s'écriant  :  d  Dieu  soit  loué  !  Je 
baise  une  terre  de  liberté.  «  Il  est  vrai  qu'il  doit 
être  bientôt  chassé  de  Genève,  de  Motiers-Tra- 
vers,  de  l'île  Saint-Pierre.  Mais  ce  n'est  plus  le 
protestant  qu'on  poursuit;  c'est  avant  tout  le 
prêcheur  d'égalité,  l'apôtre  de  la  souveraineté 
du  peuple.  Une  ère  nouvelle  s'annonce  où,  dans 
la  plupart  des  États,  la  majorité  croira  utile  de 
rejeter  hors  du  sein  de  la  nation  les  minorités  qui, 
non  plus  en  matière  religieuse,  mais  en  matière 
politique  et  sociale,  sont  par  leurs  opinions  trop 
en  retard  ou  trop  en  avance  sur  le  gros  de  leurs 
concitoyens.  Ainsi  les  motifs  d'intolérance  vont 
changer;  mais  l'attitude  de  la  Suisse  ne  change 
pas. 


Aux  temps  troublés  de  la  grande  Révolution 
et  du  Premier  Empire,  je  vois,  chez  elle,  des 
émigrés  qui  récriminent  et  complotent;  les 
frères  de  Maistre  qui  n'ont  eu  que  le  lac  Léman 
à  traverser;  le  ci-devant  duc  de  Chartres  qui 
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ciiseigiie  l<\->  mathématiques  dans  les  Grisons  en 
attendant  qu'il  devienne  Louis-Philippe  I^^,  roi 
des  Français;  M"^^  de  Staël,  que  l'ombrageuse 
aversion  de  Napoléon  relègue  à  Coppet  et  pour- 
chassera bientôt  à  travers  l'Europe;  Lamartine, 
alors  gentilhomme  légitimiste,  dont  les  Cent 
Jours  verront  commencer  et  finir  le  court  passage 
à  Genève  et  dans  le  Jui-a. 

La  roue  tourne,  et  dans  la  Suisse  neutralisée, 
mieux  adaptée  par  là-même  à  sa  mission  hos- 
])italière,  ce  sont  des  républicains,  des  carbonari 
comme  Philippe  Buonarroti,  des  bonapartistes 
et  des  Bonapartes  qui  prennent  chez  elle  la 
succession  des  royalistes.  Bientôt,  elle  recueille 
les  libéraux  du  Tugend-Bund,  les  enfants  perdus 
des  Universités  allemandes;  j'ai  pu  connaître 
l'un  d'eux,  Wiener,  professeur  de  grec  à  l'Aca- 
démie de  Lausanne,  et  un  autre,  vSoldan,  dont 
le  fils  est  devenu  président  du  Tribunal  fédéral. 
Un  peu  plus  tard,  Zurich  avec  Weitling  sera  le 
(|uartier  général  d'un  groupe  communiste 
d'Outre-Rhin.  Rapperswil,  dans  le  voisinage, 
sera  l'une  des  innombrables  stations  où  les 
Polonais  errants  rassembleront  quelques  tron- 
çons épars  de  leur  peuple  martyr.  Pendant  cjne 
Adam  Mickiewicz,  leur  grand  poète,  enseignera 
la  littérature  latine  à   Lausanne,   Mazzini  fera 


—  316  — 

de  la  même  ville  un  eentre  de  la  Jeune  Italie, 
et  il  regrettera  dans  les  brumes  de  Londres  le 
paysage  ensoleillé  qu'il  pouvait  y  contempler  de 
ses  fenêtres;  là  aussi  Melcgari  se  prépare,  sans 
le  savoir,  à  devenir  le  ministre  de  son  pays 
ressuscité.  Dans  le  château  d'Arenenberg,  la 
reine  Hortense  rêve  à  ses  grandeurs  passées  et 
son  fds  Louis-Napoléon  à  ses  grandeurs  futures; 
c'est  de  là  qu'il  partira  pour  son  équipée  de 
Strasbourg  et,  quand  il  y  sera  de  retour,  gracié, 
mais  incorrigible  conspirateur,  traqué  par  la 
haine  de  Louis-Philippe  qui,  oublieux  de  soti 
temps  d'exil,  réclame  violemment  l'expulsion  du 
prétendant  aventurier,  il  procurera  au  monde 
ce  spectacle  paradoxal  d'une  république  tout 
entière  debout  pour  sauver  la  liberté  d'un  prince. 
Surviennent  les  révolutions  de  1848.  La 
République  proclamée  en  France  est  débonnaire; 
elle  n'interdit  à  personne  le  sol  de  la  patrie,  sauf 
aux  membres  de  la  famille  de  Bourbon  qui, 
peut-on  dire,  se  l'interdisent  eux-mêmes  en 
revendiquant  les  prérogatives  royales,  en  refu- 
sant d'être  de  simples  citoyens.  Mais  ses  adver- 
saires sont  moins  indulgents;  quelques  mois  se 
sont  à  peine  écoulés  que  déjà  des  vainqueurs  de 
la  veille  s'acheminent  vers  un  abri  protecteur  : 
manifestants  compromis  dans  l'échaufïourée  du 


—  317  — 

15  mai;  prolétaires  obscurs,  vaincus  anonymes 
de  cette  grande  insurrection  de  la  faim  qui 
ensanglanta  Paris  dans  les  journées  de  juin; 
compagnons  de  Ledru-RoUin  un  an  plus  tard. 
Cœurderoy,  qui  fut  un  des  chantres  les  plus 
enthousiastes  du  Léman,  sera  l'un  de  ces  bannis 
de  la  première  heure.  Mais  il  ne  tardera  pas  à 
être  rejoint  par  de  plus  illustres.  Louis-Napoléon, 
l'exilé  d'hier,  exile  beaucoup.  Après  son  coup 
d'État,  c'est  en  Suisse  un  véritable  exode  de 
républicains  qui  ne  font  qu'y  passer  ou  qui  s'y 
fixent.  On  en  rencontre  partout;  ici  Charras,  le 
militaire,  Kopp,  le  chimiste,  Eugène  Sue,  le 
romancier;  là  Barni,  qui  professe  à  Genève 
où  Acollas  le  suivra  plus  tard  ;  ailleurs,  Pascal 
Duprat  qui  prend  part  avec  Proudhon  et 
Walras  à  un  concours  sur  la  question  de  l'impôt; 
Flocon,  l'ancien  membre  du  Gouvernement 
provisoire,  qui  réside  et  meurt  à  Lausanne; 
Victor  Hugo,  qui  vient  y  présider  un  congrès; 
Edgar  Quinet  qui,  de  Veytaux,  lance  des  livres 
et  des  imprécations  contre  l'Empire;  Ranc, 
échappé  de  Lambessa...  J'en  omets  des  dizaines, 
mais  non  sans  relever  les  étranges  vicissitudes 
du  sort  qui,  de  plusieurs  de  ces  proscrits, 
Lanfrey,  Challemel-Lacour,  Emmanuel  Arago, 
fera   des  ambassadeurs  de  la   troisième   Repu- 
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blique  française  auprès  de  la  (  <onfédéral/ioii 
helvétique. 

Mais  cela  n'est  pas  tout,  il  s'en  faut.  Le  mou- 
vement qui,  nu  milieu  (\u  xix*^  siècle,  a  secoué 
si  vigoureusement  les  trônes  et  les  bases  de 
la  société  fut  international.  Aussi,  dans  les 
rangs  de  ces  réfractaires  qui  fuient  le  despo- 
tisme pour  mieux  le  combattre,  quantité  de 
nations  sont-elles  représentées;  l'Allemagne  par 
Georges  Herwegh  le  poète,  par  Liebknecht, 
le  leader  socialiste,  par  Karl  Vogt,  le  savant 
à  la  tête  de  lion;  la  Hongrie,  par  Kossuth,  un 
de  ses  héros;  la  Russie,  par  Alexandre  Herzen, 
le  sonneur  de  la  Cloche,  et  par  Bakounine,  l'ad- 
versaire irréductible  de  Karl  Marx.  Il  y  a  des 
moments  où  le  cœur  de  la  démocratie  euro- 
péenne bat  dans  la  petite  Suisse.  N'est-elle 
pas,  avec  ses  trois  langues,  comme  un  raccourci, 
comme  un  premier  essai  des  États-Unis  d'Eu- 
rope. 

En  attendant,  sa  fonction  d'ambulancière 
pour  les  blessés  de  la  politique  n'est  pas  encore 
finie.  Elle  vient  d'accueillir,  à  bras  ouverts, 
avec  une  pitié  fraternelle,  les  soldats  de  Bour- 
baki  à  demi-morts  de  faim  et  de  froid.  Elle  va 
recevoir  un  nouveau  lot  de  vaincus.  Quand  le 
patriotisme    des    Parisiens    exaspérés    par    «    la 
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défense  galante  »  des  généraux,  quand  leur 
misère  poussée  à  bout  par  les  provocations 
d'une  Assemblée  réactionnaire  ont  abouti  à 
l'explosion  de  la  Commune,  le  Jura,  comme  une 
haie  percée  de  trous,  laisse  passer  de  nombreux 
fugitifs.  En  vain,  Jules  Favre,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  demande-t-il  l'extradition 
de  ces  malheureux  chargés,  suivant  l'usage,  de 
tous  les  péchés  d'Israël;  elle  lui  est  énergique- 
ment   refusée. 

A  Genève,  j'aperçois  Benoît  Malon,  le  doux 
apôtre  du  Socialisme  réformiste,  avec  son  ami, 
le  normalien  Martine;  Frankel,  Lefrançais, 
Pindy,  membres  de  l'Assemblée  communaiiste; 
les  époux  Ansaldi,  Philémon  et  Baucis  de  la 
chanson;  plus  tard,  Rochefort,  évadé  de  ia 
Nouvelle-Calédonie.  Ailleurs,  je  rencontre  Ro- 
bert Gaze,  le  romancier,  et  James  Guillaume, 
l'historien  de  V Internafionale. 

A  Lausanne,  à  Vevey,  à  la  Tour-de-Peilz, 
je  reconnais  Legrandais,  futur  conseiller  muni- 
cipal de  Paris,  qui  s'est  niché  dans  une  admi- 
nistration de  chemin  de  fer;  Courbet  qui  peint 
d'innombrables  couchers  de  soleil  et  sculpte 
une  République  de  barricade;  Elisée  Reclus 
qui  mène  à  bien  avec  une  patience  inlassable  sa 
magistrale  description  de  \à  terre;  et  il  y  aurait 
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ingratitude  de  la  part  de  celui  qui  écrit  ces 
lignes,  s'il  passait  sous  silence  qu'il  figura  lui 
aussi,  jeune  et  inconnu,  parmi  ces  naufragés 
jetés  sur  les  bords  du  Léman  par  la  tempête 
révolutionnaire  et  qu'il  y  trouva,  comme  tant 
d'autres,  aide  et  réconfort. 

Mais  ces  échappés  de  la  tourmente  parisienne 
ne  sont  pas  seuls  à  se  refaire  une  vie  provisoire 
au  pays  qui  les  recueille.  Il  n'est  guère  de  peuples 
dans  la  vieille  Europe  qui,  dans  les  années 
suivantes,  n'apportent  leur  contingent  au  ba- 
taillon des  proscrits.  Les  socialistes  allemands 
au  temps  où  Bismarck  essaie  de  les  briser  par 
des  lois  de  fer,  y  viennent  tenir  leurs  réunions 
et  quelques-uns,  comme  Robert  Seidel,  qui  sera 
député  de  Zurich,  y  demeureront.  De  Russie, 
essaiment  quantité  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
filles,  surtout  d'étudiants  et  d'étudiantes  qui, 
une  fois  hors  de  leur  contrée  natale,  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  plus  y  rentrer;  ce  sont  presque 
tous  des  révoltés  en  puissance;  Plékhanofï  et 
Lénine  seront  du  nombre.  Quelques-uns  même, 
émules  lointains  du  légendaire  Guillaume  Tell, 
ont  déjà  pris  part  à  des  complots,  voire  à  des 
attentats,  comme  Véra  Sassoulitch  et  Wassilief. 
D'autres  sont  simplement,  comme  Gorki,  cou- 
pables   de    talent    et    de    rêves    humanitaires. 
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Polonais,  Arméniens  y  dénoncent  tour  à  tour  les 
injustices  et  les  atrocités  dont  leurs  com- 
patriotes sont  victimes.  Au  lendemain  des 
émeutes  de  Milan  (1898),  des  professeurs,  des 
journalistes  lombards  et,  parmi  eux,  le  vieux 
Moneta,  un  des  plus  zélés  prêcheurs  de  la  paix 
universelle,  croient  utile  de  faire  loin  de  chez 
eux  une  retraite  de  cjuelques  mois,  et  des  ou- 
vriers italiens  se  groupent  autour  de  Lugano, 
menaçant  de  rentrer  dans  leurs  foyers  à  main 
armée. 

A  ces  rebelles  d'en  bas,  il  faut  joindre  les 
conspirateurs  d'en  haut  (|ui  ne  manquent  pas. 
0  les  beaux  châteaux  en  Espagne  que  don 
Carlos  échafaude  près  de  Vevey,  quand  il  pré- 
tend conquérir  un  trône  au  delà  des  Pyrénées  ! 
De  Genève  s'élance  Pierre  Obrenowitch  pour 
ramasser  dans  le  sang  la  couronne  de  Serbie. 
Un  Comité  Jeune  Turc  y  prépare  la  métamor- 
phose apparente  du  régime  ottoman.  Le  Khédive 
détrôné  y  noue  des  intrigues  obscures.  Tout  près, 
à  Prangins,  le  prince  Napoléon  a  caressé  des 
regrets  et  de  vagues  espérancei  impérialistes  et 
il  a  essayé  de  s'entendre  avec  le  général  Bou- 
langer. Déroulède  est  apparu  comme  un  mé- 
téore, errant  en  quête  d'un  endroit  où  il  pût  se 
battre  sans  avoir  la   police  à   ses  trousses.  Le 


duc  d'Orléans  est  parti  do  Lausanne,  où  ii  était 
étudiant,  pour  réclamer  à  Paris  son  droit  d'être 
soldat  et  pour  mériter  le  surnom  de  Gamelle. 
J'allais  oublier  les  congrégations  pieuses  qui, 
depuis  que  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État 
est  accomplie  en  France,  transportent  ailleurs, 
fût-ce  en  terre  protestante,  leurs  établissements 
d'instruction.  On  le  voit,  jusqu'en  ces  temps 
derniers  ne  cessent  pas  les  allées  et  venues  des 
immigrés  volontaires  ou  forcés,  leurs  coups  de 
tête  parfois  transformés  en  coups  de  main,  leurs 
ébullitions  de  rancune  ou  d'ambition,  mettant 
(juelque  imprévu  dans  la  calme  existence  de  la 
Suisse,  qui  se  trouve  ainsi  mêlée,  et  souvent 
malgré  elle,  aux  gros  événements  de  la  vie 
européenne. 

Je  ne  puis  ni  ne  prétends  tout  dire;  qu'il  me 
suffise  d'avoir  esquissé  ici  une  sorte  de  table  des 
matières,  le  plan  de  ce  que  pourrait  être  le  livre 
d'or  de  l'hospitalité  suisse. 
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LA    SUISS 
CENTRE  DE  VIE  ET  DE  SEIIYICIES 
INTEMATTONAUX 


ASSOCIATIONS,  BUREAUX   ET   OITICES   INTERNATIONAUX 


Dans  tous  les  pays,  le  sentiment  natioiial  est 
impatient  de  soutenir,  vis-à-vis  de  l'étranger, 
les  droits,  les  intérêts  et  le  prestige  de  la  patzrie; 
parfois  même,  à  cet  égard,  il  se  montre  d'une 
extrême  susceptibilité.  Partout,  on  assiste  à 
un  réveil  du  nationalisme  .le  plus  aixient.  Ce 
phénomène  se  manifestait  déjà,  il  est  vrai,  à 
la  veille  de  1-a  guerre;  mais,  depuis  lors,  il  a 
pris  une  intensité  aiguë. 
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Or,  d'autre  part,  les  nécessités  de  la  vie  éco- 
nomique ou  intellectuelle  obligent  les  nations 
à  multiplier,  entre  elles,  leurs  rapports  réci- 
proques. Les  nations,  en  effet,  prises  indivi- 
duellement, tout  comme  chacun  des  êtres  qui 
les  composent,  ne  sauraient  complètement 
s'isoler;  un  peuple,  pas  plus  qu'un  homme,  ne 
peut  vivre  longtemps  à  l'écart  de  tous  les  autres, 
et  donc,  dans  une  certaine  mesure,  il  lui  faut 
prendre  part  à  la  vie  internationale. 

Cette  vie,  encore  relativement  assez  res- 
treinte, s'est  établie,  maintenue  et  quelque  peu 
développée,  grâce  à  un  ensemble  de  conven- 
tions internationales,  librement  débattues  et 
acceptées,  proclamant  des  principes  de  droit 
et  étabhssant  des  règles  pratiques  dont  le  res- 
pect s'impose  aux  citoyens  des  pays  adhérents. 
A  l'abri  de  ces  principes  et  de  ces  règles,  les 
nations  peuvent  nouer  et  entretenir  entre  elles 
des  rapports  d'intérêt  ou  d'agrément. 

Mais,  pour  assurer  la  bonne  exécution  de  ces 
accords  internationaux  et  surtout  pour  les  amé- 
liorer progressivement,  on  n'a  point  tardé  à 
reconnaître  la  nécessité  d'un  organisme  per- 
manent et  centralisateur  :  ce  fut,  par  exemple, 
le  cas  pour  les  ententes  relatives  aux  commu- 
nications   postales    ou    télégraphiques. 
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Nul  pays,  mieux  que  la  Suisse,  n'était  pré- 
paré pour  devenir  le  siège  de  ces  organismes 
coordonnateurs  et  pour,  impartialement,  en 
surveiller  l'activité.  Société  des  nations  en 
miniature,  elle  est  une  Confédération  de  peuples, 
différents  de  races,  de  religions  et  de  langues, 
qui,  tout  en  conservant  jalousement  leurs  ins- 
titutions et  leurs  traditions  propres,  savent 
néanmoins  faire  les  sacrifices  indispensables 
au  maintien  de  l'union  fédérale  et  au  dévelop- 
pement  des  intérêts   communs  nationaux. 

On  comprend  dès  lors  que  les  Gouverne- 
ments, signant  des  conventions  internationales 
et  désirant  que  des  organisations  stables  veil- 
lassent au  maintien  de  celles-ci,  —  je  serais 
tenté  de  dire  à  leur  vie,  — ■  aient  tout  naturelle- 
ment songé  à  placer  en  Suisse  le  siège  de  ces 
organisations  et  demandé  aux  autorités  fédé- 
rales leur  spéciale  collaboration. 

En  ces  quelques  pages,  nous  nous  proposons 
d'examiner  en  quels  domaines  et  de  quelle 
manière  la  Suisse  est  devenue,  dans  l'ordre 
pratique,  un  remarquable  centre  de  vie  et  de 
services  internationaux,  sans  équivalent  dans 
le  reste  du  monde. 
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S'il  est  une  activité  qui  doive  s'internatio- 
naliser,   c'est   assurément   celle   de   l'office   des 
postes.  Aussi  avons-nous  peine  à  no'us  imaginer 
comment  om  pouvait,  il  y  a  quelque  cinquante 
ans,  se  contenter  d'une  administration  postale 
qui  ne  se  préoccupait  pas  d'unifier  ses  règ-les 
avec   celles   des  nations  voisines.    Il   n'y  avait 
alors  aucun  accord  général,  ni  pour  les  poids 
des   lettres,   ni   pour  les   taxes;   celles-ci   difïé- 
raient  de  pays  à  pays  et,  par  exemple,  le  prix 
du  port  d'une  correspondance  en  transit  com- 
prenait habituellement  la  taxe  interne  du  pays 
d'origine,  la  taxe  de  chaque  pays  de  transit  et 
la  taxe  do  pays  de  destination,  et  parfois  une 
taxe    supplémentaire    pour  le   transport    mari- 
time. Il  est  superflu  d'ajouter  qu'avec  un  pareil 
système,  le  port  variait  suivant  la  route  choisie 
et  cfuie  c'était  une  cause  d'incessantes  difficultés. 
Aujourd'hui,  toutes  les  nations  civilisées. — 
la  Chine  y  est  entrée,  la  dernière,  en  1914.  — 
font  partie  de  l'Union  postale  universelle,  qui 
«    constitue    un     seul     territoire     postal    pour 
l'échange  réciproque  dos  correspondances  entre 
les  pays  adhérents  ». 


Cet  état  de  choses,  qui  nous  paraît  tout 
simple,  n'a  point  été  obtenu  sans  de  longs  et 
patients  efforts  que  nous  n'avons  pas  à  exposer 
ici.  Aussi,  laissant  de  côté  les  multiples  élé- 
ments C|ui  ont  préparé,  lentement,  obscurément 
souvent,  cette  entente  des  peuples  entre  eux, 
nous  arrivons  immédiatement  à  la  Conférence 
de  Paris,  de  1863,  à  laquelle  quinze  États  pri- 
rent part.  Les  délégués  adoptèrent  un  certain 
nombre  de  principes  de  nature  à  faciliter  les 
relations  postales  de  peuple  à  peuple  et  à  servir 
de  base  à  une  convention  internationale.  Les 
conversations  entre  gouvernements  avaient  com- 
mencé, mais  il  fallut  encore  attendre  de  nom- 
breuses années  avant  qu'un  nouveau  Congrès 
international  fût  réuni  pour  arrêter  les  bases 
d'un  accord.  La  chose  se  serait  probablement 
faite  un  peu  plus  tôt  sans  la  guerre  de  1870. 

Enfin,  le  15  septembre  1874,  le  Congrès  se 
réunissait  à  Berne  et  décidait  la  création  de 
l'Union  postale  universelle  (1).  Voici  les 
principaux  points  sur  lesquels  les  délégués 
tombaient  d'accord  : 

1°  Fixation  à  25  centimes   de    la  taxe  pour 


(1)  Cf.  E.   Rulïy,  La  Suisse  économique,  T.    i,  page  1G9  et 
Clivantes  (Lausanne,  Payot  éditeur,  1908). 


la  lettre  simple,  destinée  à  l'étranger,  sous 
réserve  de  la  faculté  pour  chaque  pays,  par 
mesure  de  transition  et  pour  tenir  compte  de 
ses  convenances  monétaires  ou  autres,  de  per- 
cevoir une  taxe  supérieure  ou  inférieure,  pourvu 
que  cette  taxe  ne  dépassât  pas  32  centimes  et 
ne  descendît  pas  au-dessous  de  20  centimes  :  ce 
n'était  pas  encore  l'unité  absolue  de  la  taxe, 
mais  on  en  était  bien  près.  De  plus,  on  fixait 
le  poids  simple  maximum  de  la  lettre  à  15  gr.  ; 

2°  Fixation  à  peu  près  uniforme  pour  la  taxe 
des  cartes  postales,  des  imprimés,  des  échan- 
tillons et  des  papiers  d'affaires; 

3^  Obligation  d'employer  les  timbres-poste 
valables  dans  le  pays  d'origine  et,  par  suite, 
perception  par  ce  pays  seul  de  la  recette  de 
transport  pour  les  lettres  expédiées  à  l'étranger; 

4^  Suppression  du  partage  des  taxes  entre 
les  divers  pays  parcourus  par  les  lettres,  les 
taxes  restant  acquises  au  pays  qui  les  a  perçues  ; 

5°  Fixation  des  frais  de  transit  territorial 
des  correspondances  à  2  francs  par  kilo  de 
lettres  et  à  25  centimes  par  kilo  d'autres  objets; 

6^  Enfin,  création  d'un  Bureau  international . 

La  Convention  de  Berne  fut  signée  par  les 
délégués  des  vingt-deux  États  représentés  : 
c'était  toute  l'Europe  avec  les  Etats-Unis  d'Ame- 
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rique  et  l'Egypte.  Cela  représentait  un  terri- 
toire d'environ  37  millions  de  kilomètres  carrés 
et  une  population  de  350  millions  d'âmes.  Ainsi 
donc  le  Congrès  de  Berne  avait  largement 
réussi  :  on  y  avait  signé  un  traité  de  haute 
importance,  un  traité  qui  ne  modifiait  aucune 
frontière  politique,  mais  qui  avait  abaissé  ou 
même  supprimé  toutes  les  barrières  postales 
des  États  européens. 

On  pouvait  d'ailleurs  espérer  que,  très  rapi- 
dement, la  nouvelle  Union  comprendrait  d'autres 
États  que  ceux  dont  l'adhésion  avait  été  immé- 
diate et,  en  outre,  il  était  à  prévoir  que  son 
action,  s'élargissant,  s'appliquerait  à  d'autres 
domaines  que  ceux  prévus  dans  la  Convention 
de  Berne. 

Ces  espérances  se  sont  réalisées  :  tous  les 
États  civilisés  font  actuellement  partie  de 
l'Union  et,  d'autre  part,  depuis  1874,  de  très 
nombreux  et  très  heureux  perfectionnements 
ont  été  apportés  dans  le  service  international 
des  postes.  Nous  ne  les  exposerons  point,  car 
ils  sont  connus  de  tout  le  monde,  et  nous  pré- 
férons étudier  l'organisation  et  le  fonctionnement 
de!'  Union  postale  universelle  qui,  tant  au  point  de 
vue  de  sa  conception  originale  qu'à  celui  des 
résultats  obtenus,  mérite  de  retenir  l'attention. 
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L'Union  constitue,  en  quelque  sorte,  une 
toute-puissante  Fédération  d'États  limitée  au 
domaine  postal.  Cette  Fédération  possède  un 
corps  législatif  représenté  par  son  Congrès,  un 
pouvoir  exécutif  et  centralisateur  exercé  par 
le  Bureau  international  dont  le  siège  est  à 
Berne,  un  pouvoir  judiciaire  détenu  par  un  tri- 
bunal arbitral,  une  langue  ofTicielle  qui  est  le 
français,  une  unité  monétaire  qui  est  le  franc, 
une  unité  de  poids  qui  est  le  gramme,  un  organe 
mensuel  qui  est  V Union  postale.  L'autorité  des 
pouvoirs  dirigeants  de  cette  Fédération  s'étend 
aujourd'hui,  pour  tout  ce  qui  touche  aux  envois 
postaux,  à  la  totalité  des  peuples  civilisés,  ser- 
vant ainsi  les  intérêts  d'une  population  de  plus 
de  L600  millions  d'êtres  humains. 

Les  Congrès,  avons-nous  dit,  peuvent  être 
considérés  comme  formant  le  pouvoir  législati  f 
de  l'Union  postale  universelle.  Mais  c'est  là 
une  autorité  légiférante  d'un  genre  assez  parti- 
culier. D'abord,  ces  assemblées  se  réunissent  à 
des  intervalles  assez  éloignés  et  dans  des  villes 
différentes.  Ainsi,  après  la  session  constitutive 
de  Berne  en  1874,  il  y  eut  des  Congrès  à  Paris 
(1878),  à  Lisbonne  (1888),  à  Vienne  (1891), 
à  Washington  (1898)  et  à  Rome  (1906) 
Il  devait  s'en  tenir  un    à    Madrid,    en    septem- 
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bre  1914,  mais  la  guerre  en  a  décidé  autrement. 

Ces  assemblées,  où  sont  officiellement  repré- 
sentés les  gouvernements  adhérents  à  l'Union 
postale  universelle,  ne  prennent  pas  brusque- 
ment des  décisions  à  une  majorité  de  rencontre  ; 
au  préalable,  l'entente  est  longuement  cherchée. 
Cependant,  il  s'est  présenté  des  cas  dans  les- 
quels une  résolution  importante  ne  fut  prise 
qu'à  une  faible  majorité.  Or,  les  décisions  des 
f'.ongrès  lient  les  États,  à  moins  que  ceux-ci 
ne  préfèrent  se  retirer  de  l'Union,  ce  qu'ils 
hésiteront  toujours  à  faire,  alors  même  qu'ils 
désapprouveraient  un  vote  émis  sur.  une  ques- 
tion spéciale. 

De  plus,  l'organisation  de  1"  Union  a  ceci  de 
particulier  que  les  délégués  officiels  doivent 
être  munis  de  pouvoirs  qui  leur  permettent 
d'engager  leur  gouvernement  et,  du  moment 
où  ils  ont  signé  les  conventions,  leurs  États 
sont  tenus  de  les  appliquer  à  un  jour  déterminé 
qui  est  fixé  par  la  convention  elle-même.  Peu 
importe  que  l'organe  compétent  du  pays  ait 
ratifié  ou  non  l'engagement  :  ce  pays  doit  l'exé- 
cuter au  jour  dit,  ou  bien  sortir  de  l'Union.  De 
la  sorte,  il  arrive  que  nombre  d'États  appli- 
quent les  conventions  postales  pendant  des 
mois  et  même  des   années   avant  de  les   avoir 
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soKMiiiellement  ratifiées  :  ce  lut  notammont  le 
cas  pour  les  décisions  prises  au  Congrès  de 
Rome  de  1906.  Il  y  a  là,  au  point  de  vue  du 
droit  international,  une  curieuse  situation  de 
t'ait. 

Mais,  dans  la  pratique,  pour  éviter  les  heurts 
toujours  préjudiciables,  les  dirigeants  du  Bureau 
inlernational  de  Berne  apportent  beaucoup  de 
prudence  et  de  mesure  :  d'ailleurs,  leur  expé- 
rience de  la  vie  fédérale,  qu'ils  ont  acquise  dans 
les  postes  les  plus  élevés  de  la  Confédération 
helvétique,  leur  permet  ordinairement  de  ré- 
soudre, ou  mieux  encore,  de  prévenir  bien  des 
divergences  menaçantes.  Et  c'est  là,  soit  dit  en 
passant,  un  des  avantages  que  nous  paraît  pré- 
senter, pour  les  Bureaux  internationaux,  leur 
établissement  sur  le  sol  suisse. 

Écoutons,  par  exemple,  ce  que  déclarait 
M.  Ruffy,  l'immédiat  prédécesseur  de  M.  De- 
coppet  à  la  direction  de  l'Union  postale  univer- 
selle, et  nous  nous  rendrons  compte  comment 
un  esprit  avisé  et  conciliant  sait  écarter  des 
difficultés  graves  dans  un  organisme  aussi  com- 
plexe et  hétérogène  c|ue  peut  l'être  une  vaste 
association  internationale. 

M.  Ruffy,  insistant  sur  le  doigté  dont  il  fallut 
faire  preuve,   pour  que  l'Union  postale  rendît 


tous  les  services  tjiic  l'on  pouvait  attendre 
d'elle  dès  ses  brillants  débuts,  ajoutait  (1)  : 
«...  Il  y  a  un  point  très  délicat  dans  ce  grand 
organisme  qui  comprend  le  monde  entier  :  c'est 
l'allure  à  laquelle  on  peut  faire  marcher  en- 
semble des  administrations  extraordinairement 
disparates.  Les  pays  à  développement  complet, 
à  commerce  actif,  à  industries  prospères,  ceux 
qui  ont  des  voies  de  communications  faciles  et 
une  population  très  dense,  auraient  pu  facile- 
ment consentir  à  des  réductions  de  taxes,  à  des 
augmentations  du  poids  de  la  lettre  simjile  ou 
à  d'autres  mesures  onéreuses  pour  les  admi- 
nistrations, mais  favorables  au  public,  car  ils 
réalisent  des  bénéfices  considérables  dans  leur 
service  postal...  Mais,  même  dans  ces  pays 
riches  au  point  de  vue  postal,  les  sacrifices  ne 
sont  pas  toujours  faciles  à  obtenir,  car  le  ministre 
des  Finances  surveille  d'un  œil  inquiet  son 
collègue  des  Postes  et  considère  trop  souvent 
la  caisse  de  celui-ci  comme  une  annexe  de  la 
sienne...  Quant  aux  pays  nouveaux,  à  vastes 
territoires,  à  population  clairsemée  et  à  com- 
munications difficiles,  leur  situation  est  autre- 
ment grave.  Au  lieu  de  leur  rapporter,  le  ser- 


(!)  Cf.   La  Suisse  ('cnnnmiquc,  T.  i.  page  177. 


vice  postal  leur  coûte  ot  c'est  avec  des  larmes 
dans  la  voix  que  leurs  délégués  aux  congrès 
disent  à  leurs  collègues  des  pays  plus  fortunés  : 
«  Lorsque  vous  votez  une  diminution  de  taxe. 
c'est  pour  vous  une  réduction  de  bénéfice,  mais 
c'est  pour  nous  une  augmentation  de  déficit 
qu'il  nous  faut  couvrir  avec  d'autres  recettes.  » 
11  fallait  donc  de  la  prudence,  concluait  M.  Rulïy. 
et,  pendant  un  certain  temps,  marquer  plutôt 
le  pas  que  de  marcher  à  grandes  enjambées, 
pour  permettre  aux  États  des  autres  continents 
de  se  joindre  à  l'Europe.»  C'est  ainsi  qu'il  fut 
fait  et  l'on  s'en  trouva  bien.  L'esprit  politique, 
le  caractère  calme  et  la  formation  pratique  de^ 
premiers  directeurs  de  l'Union  universelle  ont 
fortement  contribué,  nous  en  avons  la  convic- 
tion, aux  progrès  croissants  de  cette  Union. 

Pénétrons  maintenant  un  peu  plus  avant 
dans  l'examen  de  son  organisation  et  étudions- 
en  le  rouage  essentiel  qui  est  le  Bureau  inter- 
national,  ayant  son  siège  à  Berne. 

Ce  Bureau  est  l'organe  centralisateur  et  exé- 
cutif de  la  Confédération  postale  mondiale. 
Ses  attributions  sont  des  plus  étendues  et  des 
plus  variées. 

Tout  d'abord,  il  prépare  les  travaux  des 
congrès  :   à  cet   effet,   il   reçoit  et   fait  circuler 


entre  les  États  adhérents  les  propositions  et  les 
rapports  des  administrations  compétentes.  De 
même,  il  instruit  les  enquêtes  qui  lui  sont 
demandées  par  des  membres  de  l'Union  et 
fournit  à  ceux-ci  les  renseignements  qu'ils  dési- 
rent sur  des  questions  relatives  au  service  inter- 
national. 

Parfois,  le  Bureau  doit  exercer  un  pouvoir 
quasi-judiciaire.  La  Convention  de  Berne  prévoit 
que  les  litiges,  pouvant  surgir  entre  deux  ou 
plusieurs  membres  de  l'Union,  seront  soumis  à 
un  tribunal  arbitral  constitué  par  deux  admi- 
nistrations postales,  non  intéressées  dans  le 
différend.  Mais,  dans  la  pratique,  cet  arbitrage 
a  été  rarement  réclamé  et,  dans  la  plupart  des 
cas,  les  parties  s'en  sont  remises  au  Bureau 
international  pour  trancher  leurs  contestations. 

Le  Bureau  publie  un  journal  mensuel,  rédigé 
en  français,  en  allemand  et  en  anglais,  V  Union 
postale,  ainsi  qu'un  recueil  officiel  contenant  les 
renseignements  d'intérêt  général  concernant 
l'exécution  des  conventions  postales,  un  réper- 
toire des  bureaux  de  poste  de  tous  les  pays  et 
enfin  une  statistique  annuelle. 

Enfin,  le  Bureau  international  sert  d'inter- 
médiaire, au  point  de  vue  financier,  entre  les 
diverses    administrations    postales    du    monde 


entier.  11  établit,  eu  rlïet,  le  décompte  mensuel 
des  redevances  et  des  créances  de  chacune  de 
celles-ci  vis-à-vis  de  toutes  les  autres.  Fonc- 
tionnant commo  une  sorte  de  clearing-house 
postal,  il  reçoit,  le  19  de  chaque  mois,  les  comptes 
des  administrations  intéressées  et  leur  envoie, 
presque  aussitôt,  leur  balance  de  façon  qu'elles 
n'aient  à  payer  ou  à  toucher  que  de  simples 
différences  à  l'endroit  seulement  de  deux  ou 
trois  administrations  coparticipantes.  Ne  croyez 
pas  qu'il  s'agisse  là  de  sommes  peu  importantes  : 
en  une  seule  année,  les  sommes  ainsi  liquidées 
n'ont  pas  été  très  éloignées  de  la  centaine  de 
millions  de  francs. 

Et,  pour  accomplir  cette  tâche  multiple, 
incessante,  parfois  délicate  et  toujours  impor- 
tante, le  Bureau  international  compte  un  per- 
sonnel composé  d'un  directeur  et  de  six  colla- 
borateurs. 11  dispose  d'un  budget  annuel  qui, 
hier  encore,  était  seulement  de  125.000  francs, 
fournis  par  les  divers  États  de  l'Union.  On  ne 
saurait  vraiment  accomplir  une  œuvre  plus 
étendue  et  plus  efficace  avec  des  moyens  plus 
modestes  :  il  serait  difficile  de  faire  un  plus  bel 
éloge  d'une  administration  publique. 

Cet  éloge,  pour  les  mêmes  motifs,  nous  l'adres- 
serons aux  autres  Bureaux  internationaux,  fonc- 
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tionnant  à  Berne,  dont  nous  avons  maintenant 
à  parler,  mais  à  propos  desquels  il  nous  sera 
permis  d'être  plus  sobre  de  détails  parce  que 
bien  des  traits  que  nous  avons  étudiés  dans 
l'Union  postale  universelle  se  retrouvent,  avec 
quelques  légères  variantes,  dans  les  diverses 
ententes  internationales  dont  le  siège  est  en 
Suisse. 


II 


La  première  que  nous  rencontrions,  et  la  plus 
ancienne,  est  l'Union  télégraphique  interna- 
tionale (1). 

L'échange  d'un  télégramme  entre  deux  pays 
limitrophes  nécessite  une  entente  entre  ces  deux 
pays,  portant  notamment  sur  la  fixation  et  le 
partage  des  taxes  ainsi  que  sur  la  réglementation 
applicable  aux  dépêches  (langues  admises,  ma- 
nière de  compter  les  mots,  etc.). 

L'échange  de  communications  télégraphiques 
entre  pays  non-limitrophes  nécessite  une  sem- 
blable entente,  non  seulement  entre  les  deux 
pays  en  correspondance,  mais  aussi  avec  ceux 


(1)  Cf.   E.   Frey,  La  Suisse  économique    t.  i,   pages   185   ot 
suivantes. 
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sur  les  lignes  desquels  les  dépêches  doivent 
transiter.  Enfin,  pour  que  cet  échange  puisse 
s'effectuer  entre  un  pays  quelconque  et  un  autre 
pays  quelconque,  il  faut  qu'une  convention 
unique  lie  tous  les  pays  du  globe.  On  n'est  pas 
encore  arrivé  à  ce  résultat  total, 

A  l'origine,  après  la  conclusion  d'accords 
séparés,  puis  d'accords  groupant  trois  ou  quatre 
puissances,  on  trouve,  en  Europe,  deux  groupe- 
ments principaux  :  l'Union  austro-germanique 
et  l'Union  des  États  occidentaux.  Ces  groupe- 
ments avaient  une  réglementation  quelque  peu 
différente,  mais,  peu  à  peu,  ont  s'efforça  d'unifier 
les  règles.  Enfin,  sur  l'invitation  du  Gouverne- 
ment français,  le  l^^"  mai  1865,  se  tint,  à  Paris, 
une  conférence  à  laquelle  la  plupart  des  États 
d'Europe  se  firent  représenter  :  une  Convention 
y  fut  signée  qui  créait  l'Union  télégraphique 
internationale. 

Cette  convention  fut  re visée  à  Vienne  en  1868 
et  à  Rome  en  1871-1872.  A  la  conférence  de 
Saint-Pétersbourg  (1875),  elle  fut  remplacée  par 
une  nouvelle  convention  diplomatique,  ne  con- 
tenant plus  que  les  dispositions  de  principe 
qu'il  ne  devait  pas  avoir  lieu  de  modifier.  Toutes  :| 
les  autres  dispositions,  même  celles  concernant 
les   tarifs,    furent   reportées    dans   le   règlement 
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de  service.  Les  dispositions  conventionnelleis 
n'ont,  dès  lors,  jamais  varié:  seul,  le  rtîglement 
a  subi  des  changements,  lors  des  congrès  suc- 
cessifs dont  le  dernier  a  eu  lieu  à  Lisbonne  en 
1908.  Une  conférence  devait  se  réunir  à  Paris  en 
1915,  mais  la  guerre  l'a  forcément  ajournée. 

La  conférence  de  Paris  de  1868  avait  confié 
à  l'administration  française  le  soin  d'exécuter 
les  dispositions  réglementaires;  mais,  trois  ans 
plus  tard,  les  délégués,  réunis  à  Vienne,  se 
préoccupèrent  de  créer  un  organe  représentant 
l'Union  et  ils  instituèrent  le  Bureau  international 
dont  le  siège  fut  établi  à  Berne  et  dont  la  sur- 
veillance fut  attribuée  aux  autorités  fédérales. 

Des  fonctions  de  ce  Bureau,  nous  n'avions 
rien  à  dire  qui  ne  soit  la  répétition,  — ■  midatis 
matandis,  —  de  ce  que  nous  avons  déjà  dit  pour 
le  Bureau  de  l'Union  postale  universelle.  Quel- 
ques mots  seulement  sur  son  activité  pendant 
la  guerre.  Durant  le  conflit  mondial,  l'UnioH 
télégraphique  a  continué  à  fonctionner  et  les 
administrations  ayant  prescrit  quantité  de  res- 
trictions dans  le  service,  le  nMe  du  Bureau  inter- 
national a  surtout  consisté  à  notifier  ces  mul- 
tiples restrictions  :  interdiction  du  langage 
secret  (chiffré  ou  convenu),  établissement  des 
censures,  retards  et  arrêts  des  télégrammes,  sup- 
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pression  des  adresses  conventionnelles,  oljligj!- 
tions  d'un  langage  intelligible  et  do  la  signa- 
ture (1). 

A  l'heure  actuelle,  l'Union  télégraphique  inter- 
nationale comprend  quarante-neuf  adminis- 
trations, mais  plusieurs  pays  importants  n'en 
font  point  partie.  C'est  le  cas  des  États-Unis 
d'Amérique,  de  la  Chine,  du  Canada,  du  Mexique 
et,  en  général,  des  nations  dont  les  télégrammes 
transitent  par  les  États-Unis.  La  raison  en  est 
que,  dans  la  grande  République  américaine,  le 
télégraphe  et  le  téléphone  sont  entre  les  imains 
de  nombreuses  compagnies,  et  l'on  ne  prévoit 
pas,  pour  le  moment,  l'entrée  des  États-Unis 
dans  l'Union  télégraphique. 

En  1906,  une  conférence,  tenue  à  Berlin  par 
les  puissances  maritimes,  conclut  une  conven- 
tion qui  créait  l'Union  radiotélégraphique.  La 
France  s'opposa  à  ce  qu'on  la  considérât  comme 
une  Union  distincte  de  l'Union  télégraphique 
et  à  ce  que  l'on  lui  donnât  un  Bureau  interna- 
tional spécial  dont  l'Allemagne  voulait  faire 
établir  le  siège  dans  un  pays  maritime. 

Soixante-quatorze  administrations  ont  signé 


i(l)  Le  Journal  Télégraphique,  en  1919,  a  publié  une  étude 
;ur  cette  question  de  la  Télégraphie  internationale  en  temps 
-de  auerpp. 
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la  Convention  radiotélegraphique,  rc visée  à 
Londres  en  1912.  Ilest  à  remarquer  que  quelques 
gouvernements,  n'ayant  pas  adhéré  à  la  Con- 
vention télégraphique,  ont  signé  la  Convention 
radiotélégisaphique  (États-Unis,  Canada,  etc.)  et 
que.  par  contre,  quelques  pays  non-maritimes 
ont  fait  l'inverse  (Suisse,  Luxembourg,  Serbie). 
Le  seul  obstacle  à  la  fusion  des  deux  Unions 
provient  de  ce  que  leur  composition  n'est  pas 
exactement  la  même.  Mais  cette  difficulté  n'est 
point  insurmontable  :  il  suffirait  de  dresser  un 
acte  final  précisant  la  situation  des  pays  qui  ne 
font  pas  partie  des  deux  groupements.  La 
France  poursuivra  probablement  ce  but,  d'ac- 
cord avec  la  Grande-Bretagne,  lors  de  la  pro- 
chaine conférence  qui,  sans  doute,  se  réunira  à 
Washington  où,  déjà,  elle  eût  dû  se  tenir  en  1917. 


III 


Par  la  signature  des  Conventions  et  l'insti- 
tution des  Bureaux  internationaux  dont  nous 
venons  de  parler,  les  gouvernements  s'étaient 
appliqués  à  rendre  plus  faciles  et  plus  sûres, 
entre  les  peuples,  les  communications  postales 
et  télégraphiques.  Les  heureux  résultats  obtenus 


vinrent  les  encourager  à  poursuivre  leurs  efforts 
et  ils  songèrent  à  établir  quelque  chose  d'ana- 
logue pour  les  transports  par  voie  ferrée. 

On  n'est  pas  arrivé,  il  est  vrai,  à  former  une 
Union  universelle  des  chemins  de  fer.  Mais  on 
a  conclu,  le  14  octobre  1890,  une  convention 
relative  au  transport  des  marchandises  par  che- 
mins de  fer,  qui  a  été  signée  par  l'Allemagne, 
l'Autriche-Hongrie,  la  Belgique,  la  France, 
l'Italie,  le  Luxembourg,  les  Pays-Bas,  la  Russie 
et  la  Suisse;  depuis  lors,  le  Danemarck,  la  Rou- 
manie, la  Suède,  la  Serbie  et  la  Bulgarie  ont 
adhéré  à  cette  entente. 

La  convention  de  1890  crée,  en  quelque  sorte, 
un  code  international  des  transports,  établissant 
entre  les  divers  et  successifs  transporteurs  des 
obligations  réciproques,  mais  en  en  établissant 
également  d'autres  entre  les  transporteurs  et 
les  expéditeurs  sans  que  ceux-ci,  d'ailleurs, 
aient  été  appelés  à  faire  entendre  leur  voix. 

En  même  temps,  la  Convention  instituait  à 
Berne  un  Ofïîce  central  des  transports  interna- 
tionaux. Au  point  de  vue  du  service  des  rensei- 
gnements, des  enquêtes,  des  demandes  en  modi- 
fication et  de  la  préparation  des  conférences,  cet 
OfFice  central  remplit  un  rôle  d'intermédiaire, 
extrêmement  utile,  analogue  à  celui  que  nous 


avons   déjà   vu   tenu   par  les  Bureaux  interna- 
tionaux télégraphique  et  postal  (1). 

Mais,  en  ce  qui  concerne  les  questions  finan- 
cières, ses  attributions  offrent  un  intérêt  par- 
ticulier. Sur  la  demande  de  toute  administration 
de  chemins  de  fer,  l'Office  sert  d'intermédiaire 
pour  le  règlement  des  comptes  résultant  des 
transports  internationaux.  Les  bordereaux  et 
créances  restés  impayés  peuvent  lui  être  adressés 
pour  en  faciliter  le  recouvrement.  A  cet  effet, 
l'Office  met  immédiatement  le  chemin  de  fer 
débiteur  en  demeure  de  régler  la  somme  due 
ou  de  fournir  les  motifs  de  son  refus  de  payer. 
Si  l'Office  estime  que  les  motifs  allégués  pour 
justifier  le  refus  ont  une  apparence  suffisante 
de  fondement,  il  renvoie  les  parties  à  se  pourvoir 
devant  le  juge  compétent.  Dans  le  cas  contraire, 
le  directeur  de  l'Office,  après  avoir  pris  l'avis 
de  deux  conseillers  délégués  par  le  Conseil 
fédéral,  peut  déclarer  que  le  chemin  de  fer  débi- 
teur est  tenu  de  verser,  entre  les  mains  de  l'Office, 
toutou  partie  de  la  créance  contestée;  la  somme 
versée  reste  ainsi  consignée  jusqu'à  la  décision 
sur  le  fonds  prononcée  par  le  juge  compétent. 


(1)  L'Oflice  publie  mensudlenit-nl  le  Bulklin  des  Iranspoiis 
inlernalionaiix. 


Le  règlement  de  l'Office  central  qui,  après 
modification,  est  en  vigueur  depuis  le  22  dé- 
cembre 1908,  prévoit  l'hypothèse  où  cette  mise 
en  demeure  resterait  sans  effet.  Il  décide  que, 
«  dans  le  cas  où  un  chemin  de  fer  n'aurait  pas 
obéi  dans  la  quinzaine  aux  injonctions  de 
rOfïice,  il  lui  sera  adressé  une  nouvelle  mise  en 
demeure,  avec  indications  des  conséquences  de 
son  refus  ».  Dix  jours  après  cette  invitation 
restée  infructueuse,  le  directeur  de  l'Office 
adresse  à  l'JÉtat  duquel  dépend  le  chemin  de  fer, 
un  avis  motivé,  invitant  cet  État  à  prendre  des 
mesures  et  notamment  à  examiner  s'il  doit 
maintenir  le  chemin  de  fer  débiteur  sur  la  liste 
des  administrations  adhérentes.  Si  l'État  ne 
répond  pas  ou  s'il  soutient  le  chemin  de  fer 
intéressé,  il  est  réputé  accepter,  de  plein  droit, 
de  garantir  la  solvabilité  de  l'administration 
débitrice  en  ce  qui  concerne  les  créances  résul- 
tant des  transports  internationaux. 

Ce  rôle  d'intermédiaire,  au  point  de  vue 
financier,  est  parfois  délicat  à  remplir,  mais  il 
n'est  guère  besoin  de  souligner  l'importance 
pratique  qu'il  présente  pour  le  développement 
du   service   international    des   chemins   de   fer. 


IV 


En  même  temps  qu'au  développement  des 
divers  modes  de  communications  entre  les 
peuples,  un  certain  nombre  de  gouvernements 
ont  songé  à  la  protection  internationale  des 
droits  provenant  de  la  création  d'une  œuvre 
littéraire  ou  artistique,  ainsi  que  d'une  invention 
ou  de  la  propriété  d'une  «  marque  »  industrielle 
et  commerciale. 

De  cette  préoccupation  de  sauvegarde  sont 
nées,  en  1883,  l'Union  internationale  pour  la 
protection  de  la  propriété  industrielle  et,  en 
1886,  l'Union  internationale  pour  la  protection 
des  œuvres  littéraires  et  artistiques.  Bien  qu'elles 
jie  comprennent  pas  tout  à  fait  les  mêmes  grou- 
pements d'États,  ces  deux  Unions,  dont  l'acti- 
^  ité  s'exerce  dans  deux  domaines  juridiques 
singulièrement  voisins,  ont  pour  organe  un  seul 
Bureau  international,  établi  à  Berne,  placé  sous 
une  même  direction  et  le  contrôle  des  autorités 
fédérales  (1). 


(1)  Sur  ces  deux  Union*  iziternalionales,  cf.  H.  Morel,  Les 
Unions  i  nier  nationales  pour  la  prolection  de  la  propriété  indus- 
Iriclle  et  pour  la  proleclion  des  œuvres  littéraires  et  artistiques 
(La  Suisse  économique,  p.  207  et  suiv.  Pavot,  Lausanne,  1918)  ; 
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L'Union  pour  la  protection  de  la  propriété 
industrielle  a  été  fondée,  à  Paris,  par  la  Conven- 
tion du  20  mars  1883,  revisée  et  complétée  à 
Bruxelles  (14  décembre  1900)  et  à  Washington 
(2  juin  1911). 

Conclue  entre  vingt-trois  des  principaux  pays 
du  monde,  cette  convention  décide,  en  son 
article  2,  que  «  les  sujets  ou  citoyens  de  chacun 
des  États  contractants  jouiront,  dans  tous  les 
autres  États  de  l'Union,  en  ce  qui  concerne  les 
brevets  d'invention,  les  dessins  ou  modèles 
industriels,  les  marques  de  fabrique  ou  de 
commerce  et  le  nom  commercial,  des  avantages 
que  les  lois  respectives  accordent  actuellement 
ou  accorderont  par  la  suite  aux  nationaux  ». 
Et  la  convention  ajoute  :  «  En  conséquence,  ils 
auront  la  même  protection  que  ceux-ci  et  le 
même  recours  légal  contre  toute  atteinte  portée 
à  leurs  droits,  sous  réserve  de  l'accomplissement 
des  formalités  et  des  conditions  imposées  aux 
nationaux  par  la  législation  intérieure  de  chaque 
État.  » 

Voyons  donc  les  principaux  points  sur  lesquels 


Combes  de  Lestrade,  La  Vie  I  nier  nationale  (p.  70  et  suiv. 
Gabalda,  Paris,  1911);  Ernest  Rôthlisberger,  Le  Droit  des 
Auteurs  et  des  Artistes  et  les  Unions  Internationales  (La  Vie 
Inlernationale,  1912,  fasc.  7,  p.  201-247,  Bruxelles). 
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s'exerce  la  protection  internationale  de  la  pro- 
priété industrielle. 

Ce  sont  d'abord  les  inventions. 

Dans  la  plupart  des  États  modernes,  celles-ci 
sont  mises  à  l'abri  des  imitations  frauduleuses 
par  les  brevets.  Mais  tous  les  États  n'ont  pas, 
à  cet  égard,  une  législation  identique.  Ainsi, 
en  France,  tout  inventeur  breveté  doit  men- 
tionner que  son  invention  est  «  sans  garantie  du 
gouvernement  «.  Son  invention  est-elle  vraiment 
une  innovation?  L'État  ne  le  recherche  pas. 
Est-elle  utile?  L'État  ne  s'en  préoccupe  pas 
davantage.  D'autres  États,  au  contraire,  ne 
délivrent  de  brevet  qu'après  avoir  constaté  la 
nouveauté  et  l'utilité  de  l'invention. 

A  l'appui  de  chacun  de  ces  deux  systèmes, 
on  peut  invoquer  des  avantages  et,  jusqu'à 
présent,  ils  coexistent.  Mais  chaque  pays  adhé- 
rent à  l'Union  internationale  assure  aux  ressor- 
tissants des  autres  pays,  faisant  partie  de 
l'Union,  le  même  traitement  que  celui  dont 
.  jouissent  ses  propres  ressortissants  en  vertu  de 
la  législation  nationale. 

Assurément  ce  régime  n'a  point  créé  l'uni- 
formité au  sein  de  l'Union  internationale  puis- 
qu'il prend  pour  base  les  lois  de  chaque  État 
qui    présentent,    entre    elles,     de    nombreuses 
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tli vergences.  Mais  c'était  un  premier  pas  vers 
l'entente.  Toutefois  l'objectif  de  l'Union  aurait 
été  trop  restreint  s'il  eût  été  limité  à  l'assi- 
milation que  nous  venons  d'indiquer.  Le  carac- 
tère international  de  l'œuvre,  remarqué  avec 
raison  M.  le  directeur  Henri  Morel,  exigeait  des 
prescriptions  spéciales  sans  lesquelles  l'applica- 
tion pratique  des  principes  émoaûcés  eût  été 
impossible, 

La  protection  des  droits  résultant  d'un<î 
invention  se  manifeste  sous  la  forme  d'un 
monapok  temporaire  pour  l'exploitation  indus- 
trielle et  commerciale  des  produits  placés  au 
bénéfice  d'un  brevet.  Or,  un  monopole  ne  peut 
être  accordé  que  pour  une  création  nouvelle 
(m  réputée  telle,  car  s'il  était  accordé  pour  une 
chose  déjà  connue,  il  déposséderait  ceux  qui 
utilisaient  le  procédé  comme  étant  dans  le 
domaine  public. 

Mais  ici  du  point  de  vue  international,  surgit 
uMe  difficulté  :  si  l'on  veut  obtenir  la  protection 
du  brevet  dans-  différents  pays,  on  doit  remplir  les 
formalités  exigées  par  la  législation  de  chacun 
d'eux  :  il  faudrait  donc  agir,  en  même  temips,  dans 
tous  ces  États  pour  que  l'invention  conserve  son 
caractère  de  nouveauté,  indispensable  à  l'oc- 
troi  d'un   brevet.   Or,    ces    diverses    formalités 
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nationales  sont  souvent  (Coûteuses  oi  compli- 
quées. De  plus,  dès  (|ue  la  demande  est  déposée 
en  un  pays,  l'inventiom  ris^que  d'être  divulguée. 

Aussi  l'Union  internationale  a-t-elle  sagement 
décidé  que,  dès  qu'il  a  réclamé  son  premier 
brevet,  l'inventeur  a  devant  lui  une  année 
pour  se  faire  protéger,  s'il  le  juge  ,à  propos, 
dans  les  autres  pays  de  l'Union.  Pendant  ce 
temps,  il  pourra  préparer  ses  demandes  suc- 
cessives de  brevet,  expérimenter  son  invention, 
chercher  des  capitaux  pour  monter  son  entre- 
prise :  durant  ce  délai  d'un  an,  la  notion  de 
nouveauté  est  réputée  se  maintenir,  par  une 
fiction  légale,  dans  tout  le  territoire  de  l'Union, 
sans  qu'aucun  fait  de  publicité  puisse  être 
reproché  au   breveté. 

Par  son  opportune  intervention,  l'Union 
internationale  est  ainsi  venue  notablement 
améHorer  la  situation  légale  et  matérielle 
d«9  inventeurs.  Mais  d'excellents  esprits  pensent 
que  l'on  peut  faire  mieux  encore. 

Les  inventeurs  désireraient,  —  et  cela  se 
comprend,  — •  échapper  à  la  multiplicité  des 
demandes  de  brevets  dans  les  divers  pays,  et. 
par  suite,  aux  difficultés,  aux  charges  et  aux 
incertitudes  que  cette  multipli<îité  entraîne  : 
leurs     aspirations    les    portent     dohc    dans    ce 


domaine  vers  toute  solution  d'unification  des 
diverses  législations  nationales. 

Cette  unificatioc  complète  est-elle  réalisable? 
C'est  ce  que  pensaieat  jadis  les  partisans  de 
la  création  d'un  brevet  international,  valable 
dans  tous  les  pays  de  l'Union,  tandis  que  les 
esprits  prudents  se  contentaient  de  gjf^coniser 
l'unification  partielle  et  progressive  des  diverses 
législations   nationales   en   matière   de   brevets. 

La  première  de  ces  solutions  est  séduisante 
en  théorie,  mais  est-elle  pratiquement  pos- 
sible, surtout  pour  le  moment?  La  seconde 
est  moins  ambitieuse,  mais  les  réalisations 
qu'elle  permet  d'espérer  ne  seront-elles  pas 
bien  lentes  à  se  produire?  Aussi,  avec  M.  G.  Ga- 
riel,  vice-directeur  de  l'Union  internationale 
pmir  la  protection  industrielle,  qui  vient  de 
publier  sur  ce  sujet  une  étude  approfondie, 
concluerons-nous,  adoptant  une  solution 
moyenne,  que  l'enregistrement  international, 
par  le  Bureau  de  Berne,  des  demandes  de  bre- 
vets d'inventions,  offrirait  le  maximum  d'avan- 
tages avec  le  minimum  d'inconvénients. 

Non  moins  importante  c{ue  la  question  des 
brevets  est  assurément  celle  des  marques  de 
fabrique  ou  de  commerce. 
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Pour  les  industriels  et  les  négoeiants  expor- 
tateurs, il  est  fort  utile  que  leurs  marques, 
signe  distinctif  attestant  l'origine  des  produits 
et  indiquant  la  maison  productrice,  soient 
protégées  dans  les  pays  d'exportation,  puisque 
c'est  là  où  ces  produits  trouvent  leur  écoule- 
ment que  la  protection  est  nécessaire.  Or, 
pour  obtenir  cette  protection,  il  fallait,  autre- 
fois, faire  des  démarches,  longues  et  difficiles, 
dans  les  divers  pays.  Aussi  un  certain  nombre 
d'États  ont-ils  créé  un  service  d'enregistrement 
international  :  ce  service,  établi  au  Bureau  de 
Berne,  permet  aux  propriétaires  de  mar- 
ques, protégés  dans  leur  pays  d'origine, 
d'obtenir,  dans  tous  les  États  contractants, 
au  moyen  d'une  demande  unique  déposée 
auprès  de  leur  administration  locale,  «  la  même 
protection  que  les  nationaux  et  le  même  recours 
contre  toute  atteinte  portée  à  leurs  droits  ». 
A  cet  effet,  le  Bureau,  international  reçoit  des 
administrations  des  divers  pays  les  demandes 
d'enregistrement  international,  les  inscrit  dans 
un  registre  spécial,  avise  les  États  dans  les- 
quels l'arrangement  est  en  vigueur,  et,  dès 
lors,  la  protection  est  de  droit  dans  chacun  de 
ces  États,  l'enregistrement  international  y 
déployant  les  mêmes  effets  que  si  le  dépôt  y 


avait  été  ciîcctiié  directement.  Le  nombre  des 
marques,  ainsi  enregistrées,  dépasse  actuelle- 
ment 20.000. 

Ce  chiffre  suffit  à  montrer  l'étendue  du  ser- 
vice rendu  de  ce  chef  par  le  Bureau  de  Berne. 
Ajoutons  qu'un  second  arrangement  interna- 
tional, également  des  plus  opportuns,  est  venu 
organiser  la  répression  plus  énergique  des 
fausses  indications  de  provenance  et,  en  parti- 
culier, de  celles  au  moyen  desquelles  il  est  fait 
trop  souvent  une  concurrence  illicite  aux  pro- 
duits du  sol  ou  de  l'industrie  de  certaines 
régions  particulièrement  réputées.  Malheureu- 
sement, jusqu'à  présent,  cet  arrangement  n'a 
été  accepté  que  par  neuf  pays  (Brésil,  Cuba, 
Espagne,  France,  Grande-Bretagne,  Maroc,  Por- 
tugal, Suisse  et  Tunisie). 

On  voit  donc  que  le  Bureau  international 
de  Berne  assure,  dans  une  large  mesure,  le  respect 
des  droits  de  la  propriété  industrielle.  Les  diverses 
modalités  de  son  activité  se  rapprochent  sensible- 
ment de  celles  que  nous  avons  constaté  être 
celles  des  autres  Bureaux  internationaux  (1). 


(1)  Il  publie  deux  revues  mensuelles  :  la  Propriété  iiidiis- 
irielle  et  les  Marques  inlernallonales.  Il  a  édité  de?  ou\  rages 
tels  que  U  Recueil  général  de  la  législation  el  des  trailés  con- 
cerriar^l.  la  propriété  industrielle;  cette  collection  comprend 
Béjà  sept  volumes. 
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V 


L'Union  internationale  pour  la  protection  des 
œuvres  littéraires  et  artistiques  repose  sur  des 
principes  semblables  à  ceux  qui  sont  à  la  base 
de  l'Union  industrielle. 

Elle  a  été  créée  par  les  conventions  du 
9  septembre  1886,  signée  à  Berne.  Cette 
charte  constitutive  a  subi  deux  revisions, 
l'une  à  Paris  en  1896,  l'autre  à  Berlin  en 
1908;  elle  est  acceptée  aujourd'hui  par  dix- 
neuf  pays,  comptant  plus  de  800  millions 
d'habitants. 

Les  États  adhérents  forment  «  une  Union 
pour  la  protection  des  droits  des  auteurs  sur 
leurs  œuvres  littéraires  et  artistiques  »  :  c'est 
ce  que  déclare  l'article  l^^  de  la  Conven- 
tion. 

Comme  dans  l'Union  industrielle,  le  traite- 
ment national  constitue  la  base  de  la  protec- 
tion unioniste.  Mais  tandis  que,  dans  l'Union 
industrielle,  les  droits  des  unionistes  ne  s'ac- 
quièrent que  moyennant  l'accomplissement, 
dans  chaque  pays  où  la  protection  est  désirée, 
des  formalités  exigées  par  les  lois  nationales, 
cette   protection   est   assurée  sur^  tout  le  terri- 
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toire  de  l'Union  littéraire  et  artistique  par  le 
seul  fait  qu'ont  été  remplies  les  formalités, 
prévues  par  la  législation  du  pays  où  l'œuvre 
a  été  publiée  pour  la  première  fois.  Bien  plus, 
si  cette  législation  n'en  prévoit  point,  les  droits 
des  auteurs  sont  réservés  partout  sans  aucune 
formalité.  Du  reste,  ces  formalités,  consistant 
d'ordinaire  dans  le  dépôt  de  l'œuvre  dans 
un  Bureau  officiel,  tendent  de  plus  en  plus 
à  disparaître  —  et  personne  ne  saurait  le 
regretter. 

L'Union  littéraire  et  artistique,  avons-nous 
dit,  est  sous  la  direction  du  même  Bureau 
international  que  l'Union  industrielle  (1). 
Durant  la  guerre,  cet  organisme  central  s'est 
appliqué  à  poursuivre  «  les  tentatives  téné- 
breuses de  piraterie  internationale  »;  dans  ce 
but,  «  il  a  appelé  à  son  secours  les  bonnes 
volontés  des  corporations  nationales  d'auteurs 
et  d'éditeurs,  et  ce  concours  lui  a  été  prêté  de 
la  manière  la  plus  efficace,  si  bien  que  l'action 
commune  extra-judiciaire  a  réussi  à  supprimer 
la  vente  des  contrefaçons  d'œuvres  d'ennemis, 
confectionnées  dans  d'autres  pays  belligérants  ». 


(1)  Le  Bureau   International    publie  la    revue   mensuelle 
Le  Droil  d  auteur. 
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Ainsi  donc,  même  en  plein  bouleversement 
mondial,  les  Unions  internationales,  dont  le  siège 
est  à  Berne,  ont  montré  l'efficacité  de  leur  rôle. 


VI 


En  ces  pages  rapides,  nous  ne  donnerions 
pas  une  vue  d'ensemble  suffisamment  exacte 
de  l'activité  internationale  de  la  Suisse  si  nous 
ne  disions  au  moins  quelques  mots  de  trois 
organisations  qui,  sans  posséder  un  caractère 
officiel,  exercent  néanmoins,  en  des  domaines 
importants,  une  influence  qui  s'est  révélée  puis- 
sante et  bie  nfaisante. 

Les  confédérés  eurent  une  grande  part  dans  l'é- 
laboration et  le  développement  des  ententes  entre 
nations  en  vue  d'améliorer  la  condition  des  tra- 
vailleurs. Déjà,  en  1880,  M.  Frey  avait  fait  voter 
par  le  Conseil  national  une  motion  invitant 
les  autorités  fédérales  «  à  entamer  des  négocia- 
tions avec  les  principaux  états  industriels  en 
vue  de  préparer  une  législation  sur  les  fabriques». 
L'idée  était  prématurée  et  la  plupart  des  pays 
répondirent  par  une  fin  de  non-recevoir.  Le 
27  juin  1888,  MM.  Decurtins  et  Favon  préseu- 
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tèrciit,  de  nouveau,  au  Parlement,  une  propo- 
sition «  invitant  le  Conseil  fédéral  à  faire  des 
démarches  auprès  des  gouvernements  euro- 
péens en  vue  de  créer  une  législation  interna- 
tionale protectrice  des  ouvriers  ».  La  suggestion 
fut  acceptée  à  l'unanimité  :  prenant  pour  base  le 
rapport  de  M.  Decurtins,  les  autorités  fédérales 
élaborèrent  le  programme  des  réunions  pro- 
jetées et  adressèrent  des  invitations  aux  gou- 
vernements. La  plupart  des  États  pressentis 
paraissaient  disposés  à  accepter.  Mais,  jaloux 
de  recueillir  la  gloire  de  cet  acte  qui  marquerait 
dans  l'histoire  du  monde,  Guillaume  II  fit 
connaître  son  intention  de  réunir  à  Berlin  la 
dite  conférence  et  le  Gouvernement  suisse 
s'effaça  devant  l'orgueil  omnipotent  de  l'em- 
pereur allemand. 

Le  mouvement  d'idées  continua,  puissant, 
dans  la  Confédération  :  au  mois  d'août  1897, 
il  se  tint  à  Zurich  un  retentissant  Congrès  qui 
réclama  la  création  d'un  Office  international 
pour  la  protection  ouvrière.  Aussi,  lorsqu'on 
1900,  à  Paris,  on  constitua  «  l'Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des 
travailleurs  »,  tout  naturellement,  on  en  fixa 
le  siège  en  Suisse  :  jNI.  Scherrer,  de  Saint- 
Gall,  en   fut  élu  président,   et    M.  Bauer,  pro- 
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fesseur  à  l'Université,  en  fut  nommé  secrétaire 
général;  en  même  temps,  il  fut  chargé  de  la 
direction  de  l'Ofïice  international,  établi  à 
Bâle    (1). 

Ainsi  était  formé  l'instrument  d'étude,  de 
propagande  et  d'action  qui,  d'une  part,  en 
groupant  les  bonnes  volontés  individuelles,  et, 
d'autre  part,  en  instruisant,  orientant  et  sti- 
mulant les  dirigeants  des  diverses  nations  indus- 
trielles, allait  permettre  d'inaugurer  la  lente 
et  prudente  élaboration  des  premiers  chapitres 
d'un  Gode  international  du  travail. 

L'Association  et  son  Office  ne  tardèrent  pas  à 
donner  une  preuve  de  l'efficacité  de  leurs  efforts  : 
ils  eurent,  en  efîet,  une  part  prépondérante  dans 
la  préparation  et  la  conclusion  de  la  Conven- 
tion internationale  de  Berne  (1906),  interdisant 
le  travail  industriel  de  nuit  pour  les  femmes 
et  l'emploi  du  phosphore  blanc  pour  les  allu- 
mettes. Ils  intervinrent  également  dans  les 
travaux  préliminaires  de  la  Conférence  inter- 
nationale de  Berne  de  1913  où  l'on  posa  les  bases 


(1)  Cf.  A.  Bauer,  L' Associalion  inlernalionale  pour  la  profec- 
iion  légale  des  Iravailleurs  el  F  Office  inlernalional  du  travail 
(origine,  organisation,  œuvre  réalisée,  documenls)  (Bruxelles, 
Hayez,  1910).  Cf.  également  les  nombreuses  publications  de 
l'Association,  publiées  à  Paris  chez  Berger- Levrault,  Alcan  et 
Maurice  Rivière,  éditeurs. 
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d'un  accord  international,  concernant  la  journée 
de  travail  des  femmes  et  des  jeunes  gens, 
ainsi  que  l'interdiction  du  travail  de  nuit  pour 
les  jeunes  ouvriers.  Sans  la  guerre,  cet  accord 
eût  été  officiellement  ratifié  à  Berne,  en  sep- 
tembre 1914  (1). 

Les  résultats  de  ces  quelque  dix  ou  douze 
années  de  labeur  témoignent  de  l'utilité  pratique 
de  l'Association  et  de  son  Ofïice.  A  l'heure  où 
nous  écrivons,  l'on  ignore  si  cet  Ofrice  viendra 
ou  non  se  fondre  dans  l'Office  international  du 
travail  qui  aura  son  siège  à  Genève,  à  la  Société 
des  nations.  Mais  on  peut  du  moins  affirmer 
que,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  doit 
continuer  à  exister  et  à  préparer  des  ententes 
entre  les  nations  industrielles  en  vue  de  solu- 
tionner les  problèmes  qui  se  posent  dans  le 
monde  du  travail. 

C'est  également  de  la  protection  de  l'être 
humain  que  s'occupent  les  deux  organisations 
internationales  dont  il  nous  reste  à  dire  quelques 
mots.  L'une  et  l'autre  s'intéressent  aux  jeunes 
filles  isolées,  éloignées  du  foyer  familial  et,  par 


(IJ  Cf.  A.  Millerand,    La  Deuxième   Conférence    officielle   de 
Berne  (Alcan  et  Rivière,  éditeurs,  Paris,  1914). 
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là  même,  exposées  à  mille  dangers;  l'une  et 
l'autres  sont  inspirées  par  une  haute  pensée 
religieuse.  Sans  que  nous  les  ayons  nommées, 
nos  lecteurs  —  et  surtout  nos  lectrices  — ■  auront 
reconnu  1'  «  Association  catholique  internatio- 
nale des  œuvres  pour  la  protection  de  la  jeune 
fille  »,  qui  a  pour  présidente  générale  M"^^  la 
baronne  de  Montenach  et  dont  le  secrétariat 
international  est  à  Fribourg,  et  «  l'Union  inter- 
nationale des  amies  de  la  jeune  fdle  »  présidée 
par  M^i^  Esther  Richard  et  ayant  son  siège  à 
Neuchâtel. 

Depuis  de  longues  années,  l'activité  protec- 
trice de  ces  deux  grandes  associations  féminines 
est  des  plus  bienfaisantes  et  ne  saurait  être 
trop  louée,  trop  encouragée.  Durant  le  conflit 
mondial,  cette  activité  a  pris  une  forme  parti- 
culièrement touchante  dans  son  originalité,  s'at- 
tachant  à  panser  affectueusement  les  blessures, 
physiques  et  morales,  des  innombrables  victi- 
mes de  la  guerre  (1).  Je  n'en  parlerai  point, 
car  il  en  est  traité  en  une  autre  partie  de 
ce  livre,  comme  aussi  de  la  Croix-Rouge,  qui 
a  pris  naissance  à  Genève  et  y  possède  son  centre 


(1)  G.  Max  Tuiiuaiin,  La  Suisse  pendant  la   guerre    (L'aide 
auxviclimes,  p.  83  et  suivantes.— Pari.-,  Periin,  éditeur,  1917). 
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international.  Mais,  Français,  jadis  témoin 
de  la  délicate  et  fraternelle  charité  helvétique, 
je  tiens,  du  moins,  en  achevant  ces  pages 
consacrées  aux  services  internationaux  rendus 
par  la  Suisse,  à  saluer  avec  gratitude  le  peuple 
qui,  dans  les  années  terribles  que  nous  venons 
de  vivre,  a  pu  être  justement  appelé  «  le  bon 
Samaritain   des  nations   », 


EMILE  VlIILLEimoZ 


LA    SUISSE    ET    LA    MUSIQUE 


La  musique  a  beau  représenter  le  prototype 
de  la  langue  universelle  et  résoudre,  pour  une 
des  formes  de  l'esprit,  le  problème  de  l'inter- 
nationalisme intégral,  elle  ne  saurait,  pas  plus 
que  la  fleur  ou  le  fruit,  se  soustraire  à  l'influence 
impérieuse  de  la  terre  qui  la  fait  naître.  L'em- 
preinte de  la  race,  de  l'horizon  et  du  climat  est 
plus  nette  et  plus  durable  dans  le  nuage  ondoyant 
des  poussières  diaprées  de  l'harmonie  que  celle 
d'un  coin  sur  une  médaille  de  bronze.  Les 
accords  sont  «  racés  «,  la  mélodie  dénonce  sa 
source  et  l'orchestration  vaut  un  cours  d'ethno- 
graphie   pour   l'observateur   attentif. 

Pour  comprendre  la  situation  particulière  de 
la  musique  en  Suisse,  s'expliquer  son  orienta- 
tion, apprécier  la  place  qu'elle  tient  dans  la  vie 
publique   et   privée   du   pays   et   reconnaître   le 
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rôle  qu'elle  joue  dans  ses  mœurs,  il  faut  tenir 
compte  de  la  configuration  géographique  de  la 
terre  d'IIelvétie.  Comment  le  fluide  musical 
qui  circule  dans  l'atmosphère  européenne  s'est- 
il  condensé  en  passant  au-dessus  de  cet  extra- 
ordinaire coin  de  nature  si  hardiment  modelé, 
dans  une  matière  si  riche,  par  le  pouce  du 
Grand  Sculpteur,  dans  un  accès  violent  de 
romantisme?  Comment  les  belles  coupes  har- 
monieuses de  jade  et  de  cristal  formées  par  ces 
vallées  où  les  lacs  bleus  dorment  entre  les 
forêts  et  les  glaciers,  ont-elles  recueilli,  goutte 
à  goutte,  cette  essence  volatile  et  en  ont-elles 
distillé  le  subtil  parfum  qui  change  avec  les 
latitudes? 

La  Suisse  est  placée  au  carrefour  de  trois 
grandes  nations.  Elle  a  trois  portes  ouvertes 
sur  trois  civilisations  différentes.  Les  eaux  du 
lac  de  Genève,  du  lac  de  Constance  et  du  lac 
Majeur  baignent  des  terres  étrangères  et  dis- 
solvent un  peu  de  leur  substance.  Trois  influ- 
ences opposées  s'infiltrent  donc  dans  la  musique 
de  ce  pays  et  s'y  cristallisent  par  régions. 
Aucune  d'elles,  d'ailleurs,  n'est  parvenue  à 
étouffer  les  aspirations  nationales  des  artistes 
profondément  enracinés   dans   leur  beau   pays. 

L'influence  la  moins  sensible  et  la  plus  super- 
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ficjelle  est  celle  de  l'Italie.  Les  Alpes  ont  cons- 
titué une  cloison  étanche  très  efficace.  Le 
vérisme,  le  bel  canio,  l'effusion  mélodique,  la 
canzoneila,  la  sérénade,  la  tarentelle  et  la  sici- 
lienne n'ont  pas  fait  tache  d'huile  en  se  glissant 
chez  nos  voisins,  comme  ils  l'ont  fait  chez  nous 
par  la  porte  de  Vintimille.  L'Italie  n'a  exporté, 
en  Suisse,  que  des  exécutants  à  l'usage  des 
terrasses  de  grands  hôtels  et  des  bateaux  du 
Léman.  Harpistes,  mandolinistes,  violonistes  et 
guitaristes  foisonnent  autour  des  lacs  et  des 
palaces  par  une  sorte  de  phénomène  de  géné- 
ration spontanée  exigée  par  le  décor.  Le  pit- 
toresque théâtral,  le  charme  troublant  de 
certains  paysages,  les  couleurs  trop  faciles  de 
la  toile  de  fond,  les  jardins  peignés,  les  balus- 
trades fleuries,  les  eaux  bleues  et  les  voiles 
blanches  appellent  une  musique  de  scène  napo- 
litaine. La  Côte  d'Azur  et  les  rives  des  lacs 
suisses  proclament,  avec  une  égale  insistance, 
les  fameux  «  droits  de  la  Méditerranée  »  dont 
Nietzsche  exaltait  les  bienfaits  !  A  ne  la  juger 
que  par  les  orchestres  de  ses  cafés,  les  soirs 
d'été,  la  puritaine  Genève  ne  se  distingue  pas 
extérieurement  des  frivoles  stations  de  la 
Riviera. 

Mais  cette  atmosphère  musicale,  qui  trompe 
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le  voyageur,  n'est  que  celle  de  la  rue.  Elle  ne 
pénètre  pas  dans  les  maisons.  Elle  est  essen- 
tiellement touristique  et  hôtelière  et  demeure 
étrangère  à  l'âme  de  la  race.  Les  deux  courants 
musicaux,  qui  ont  laissé  une  trace  apparente 
dans  l'esprit  des  artistes  suisses,  sont  venus  de 
la  patrie  de  Rameau  et  de  celle  de  Jean-Sébas- 
tien Bach.  La  seconde  a  creusé,  d'ailleurs,  un 
sillon  plus  profond  que  la   première. 

L'influence  française  est  indéniable  dans  la 
musique  de  la  Suisse  romande.  L'harmonie  a 
àuivi  la  langue.  Un  idéal  de  clarté,  de  souplesse, 
de  netteté  et  de  distinction  cjui  est  de  chez  nous 
s'affirme  chez  les  compatriotes  de  Doret,  de 
Dalcroze,  de  Paul  Benner  ou  de  Denéréaz. 
L'écriture  orchestrale  des  musiciens  de  cette 
famille  intellectuelle  est,  à  ce  point  de  vue, 
particulièrement  révélatrice.  Lorsque  des  fêtes 
nationales  rapprochent  dans  un  même  pro- 
gramme les  œuvres  des  musiciens  que  nous 
venons  de  citer,  celles  d'un  Ernest  Bloch,  celles 
de  Hans  Huber,  de  Georg  Hseser,  d'Andréa, 
de  Pierre  Maurice,  de  Denzler,  celles  de  Richard 
Gross  et  d'Othmar  Schœck,  celles  de  Fritz 
Brun,  de  Courvoisier,  d'Émil  Frey  celles  d'Al- 
fred Schlenker  et  de  Rudolf  Moser,  d'Albert 
Meyer,    de  Paul    Miche    ou  de    Schulthess,  on 
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peut,  d'après  leur  seule  couleur,  reconnaître 
presque  à  coup  sûr,  les  partitions  conçues 
en  terre  romande  et  celles  qui  naquirent  en 
territoire  alémanique. 

L'exemple  austère  et  religieux  du  grand  art 
protestant  de  l'école  allemande  classique  a  été, 
en  effet,  respectueusement  suivi  par  un  grand 
nombre  de  musiciens  suisses.  C'est  à  l'Alle- 
magne de  Luther  que  beaucoup  de  mélomanes 
helvétiques  ont  emprunté  cet  idéal  grave  et  un 
peu  sévère  d'une  musique  chorale  et  sympho- 
nique  riche  et*  compassée.  La  densité  de  la 
polyphonie,  la  solidité  un  peu  lourde  de  la  cons- 
truction et  la  recherche  méthodique  de  la 
grandeur  et  de  la  dignité  sont  des  préoccupa- 
tions d'origine  germanique  dont  l'inconsciepte 
hantise  a  troublé  plus  d'un  compositeur  de  Bâle 
ou  de  Zurich. 

C'est  à  l'Allemagne,  également,  que  le  peuple 
suisse  doit  sa  conception  du  rôle  de  la  musique 
dans  la  vie  sociale.  En  France,  la  musique  est 
une  distraction,  un  passe-temps  sans  impor- 
tance réservé  à  quelques  centaines  d'amateurs  : 
en  Suisse,  le  concert  est  une  sorte  de  besoin 
collectif,  une  religion,  une  foi  populaire.  Tout 
en  consommant  une  moins  grande  quantité  de 
musique  que  l'Allemand  boulimique,  pour  qui 
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l'art  est  une  nécessité  si  l'on  peut  dire  alimen- 
taire, le  mélomane  suisse  apporte  au  concert 
une  ferveur  et  une  sincérité  qui  nous  humilient. 
Le  succès  des  concerts  d'orgue  donnés  fréquem- 
ment, l'après-midi,  dans  les  églises  et  dans  les 
temples,  la  faveur  dont  jouissent  les  auditions 
quotidiennes  intitulées  «  une  heure  de  musique  », 
sont  des  indices  de  la  profondeur  et  du  déve- 
loppement du  goût  musical  le  plus  vif  et  le  plus 
sérieux  chez  ce  peuple  circonspect. 

Un  autre  trait  de  son  tempérament  artis- 
tique nous  invite  à  la  modestie.  Le  Suisse 
défend  jalousement  le  trésor  de  son  folklore, 
le  développe  et  l'honore  d'un  culte  public.  Non 
seulement  ses  compositeurs  s'en  inspirent,  mais 
le  goût  du  chant  populaire  est  instinctif  chez  les 
plus  modestes  montagnards  qui  se  groupent,  le 
soir,  dans  les  villages  et  organisent  des  chœurs 
d'une  justesse  et  d'une  homogénéité  surpre- 
nantes. Dès  que  quatre  Vaudois  se  rencontrent, 
ils  chantent  à  quatre  parties  en  improvisant 
fort  correctement  une  harmonie,  tour  de  force 
qu'aucun  paysan  français  n'est  capable  d'ac- 
complir. Chaque  hameau  a  son  orphéon  et  sa 
fanfare;  et  l'amour  de  la  musique  est  si  répandu 
qu'on  a  pu  obtenir,  pour  certaines  «  Fêtes  des 
Vignerons  »  de  Vevey,  des  exécutions  chorales 
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monstres,  d'une  perfection  incroyable,  avec  le 
concours  exclusif  de  villageois  ayant  appris  une 
difficile  et  longue  partition  dans  leur  montagne 
lointaine  et  venant  mettre  en  commun  le  fruit 
de  leur  travail  !  La  seule  existence  de  ces 
magnifiques  interprétations  collectives  est  la 
preuve  éclatante  du  don  musical  exceptionnel 
de  cette  population  qui  arrive,  avec  ses  seules 
ressources,  son  instinct  de  la  beauté  et  sa  dis- 
cipline intelligente  à  créer  des  ensembles  d'une 
qualité  d'art  absolument  supérieure. 

A  ces  dons  naturels  viennent  de  s'ajouter, 
depuis  quelque  temps,  pour  un  grand  nombre 
de  nos  amis,  une  expérience  et  une  instruction 
technique  singulièrement  précieuses  et  qui  pour- 
raient avoir,  sur  le  mouvement  musical  de  tput 
le  pays,  une  influence  assez  inattendue.  Pendant 
cinq  ans,  la  Suisse,  qui  avait  contracté,  dans 
la  grande  guerre,  un  engagement  volontaire 
d'infirmière,  a  reçu  les  confidences  des  deux 
adversaires  qu'elle  soignait.  Tous  deux  voulaient 
gagner  sa  sympathie.  Ils  s'efforçaient,  tour  à 
tour,  de  se  montrer  à  elle  sous  leur  aspect  le 
plus  séduisant.  Et,  comme  on  ne  fait  pas  une 
cour  aussi  pressante  sans  aubades,  les  deux 
rivaux  accordèrent  leurs  violons. 

La   Suisse   a   été   saturée   de   bonne   musique 
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pendant  cette  guerre.  Les  meilleurs  orchestres 
de  France  et  d'Allemagne,  les  plus  illustres 
virtuoses  des  deux  camps  se  sont  livré  bataille 
dans  toutes  les  salles  de  concerts  de  son  terri- 
toire. Sans  sortir  de  chez  eux,  les  Suisses  ont 
vu  défiler  les  plus  brillants  musiciens  du  monde, 
ont  assisté  à  leur  concours,  se  sont  instruits  et 
ont  discrètement  marqué  les  points.  Ce  peuple 
de  mélomanes  va  devenir  un  peuple  de  critiques 
d'art! 

Au  fond,  c'était  peut-être  la  véritable  voca- 
tion de  cette  race  pondérée,  réfléchie,  admira-, 
blement  douée  pour  la  musique,  mais  trop 
resserrée  entre  les  grandes  nations  voisines  pour 
pouvoir  faire  œuvre  créatrice  réellement  ori- 
ginale. Par  les  trois  portes  ouvertes  de  sa 
demeure  lui  arrivent  des  bouffées  de  musique 
ininterrompue.  Elle  écoute,  elle  réfléchit  et  elle 
s'instruit  avec  sagacité  et  impartialité.  De 
temps  en  temps,  elle  s'assied  à  l'orgue  ou  au 
piano  et  improvise,  dans  l'un  ou  l'autre  style, 
avec  une  parfaite  maîtrise.  Les  orchestres,  les 
quatuors  et  les  solistes  de  tous  les  pays  ont  pris 
l'habitude  de  venir  se  faire  entendre  chez  elle 
et  de  solliciter  son  avis.  Elle  est  réservée,  un 
peu  sévère,  mais  juge  tout  le  monde  sans  parti- 
pris.   D'éminentes   étoiles   ont  fait  l'expérience 
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de  sa  parfaite  indépendance  qui  ne  se  laisse  pas 
intimider  par  la  situation  acquise  ou  par  la 
publicité. 

Encore  quelque  temps  et  son  suffrage  devien- 
dra décisif.  Nulle  gloire  ne  sera  définitive  sans 
son  assentiment.  Pays  de  musiciens  instinctifs* 
d'auditeurs  attentifs  et  de  connaisseurs  avertis, 
la  Suisse  ne  serait-elle  pas  en  train  de  devenir 
le  critique  musical  de  l'Europe?... 


24 


A.  AULARl) 

l'HOFESSEllK    A    LA    FACULTK    DES    LETTRES 
DE   LINIVERSITÉ    DE    l'AKIS 


GENÈVE 
ET   LA   SOCIETE   DES  NATIONS 


La  désignation  de  Genève  comme  siège  de 
la  Société  des  Nations  a  été  accueillie  en  France 
avec  des  sentiments  de  sympathie  pour  le 
peuple  suisse  en  général  et  pour  le  peuple 
genevois  en  particulier.  Ce  n'est  cependant 
pas  la  France  qui  avait  proposé  Genève, 
L'opinion  publique,  chez  nous,  pensait  à  une 
autre  ville  et,  autant  qu'on  peut  percer  le 
mystère  de  négociations,  le  Gouvernement 
français  proposait  cette  ville,  qui  était 
Bruxelles. 

Pourquoi? 

Parce  que  le  peuple  français  est  profondé- 
ment reconnaissant  au  peuple  belge  et  à  son 
roi.  Les  quelques  jours  de  répit  que  la  résistance 
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de  la  Belgique  nous  a  donnés  en  1914  ont 
suffi  à  sauver  la  France  et  à  changer  le  destin 
de  l'humanité.  L'Allemagne  ne  pouvait  réaliser 
son  rêve  tyrannique  de  domination  mondiale 
que  par  un  brusque,  foudroyant  succès  mili- 
taire, qu'en  écrasant  l'armée  française.  Huit 
jours  de  retard  dans  la  réalisation  de  ce  rêve, 
c'était  l'échec  de  l'entreprise  allemande.  La 
première  victoire  de  la  Marne  a  été  la  consé- 
quence directe  du  geste  sublime  de  la  Belgique 
se  sacrifiant  pour  la  liberté  du  monde.  Sans 
la  Belgique,  la  France  serait  en  esclavage. 
Sans  la  Belgique,  le  monde  serait  en  esclavage. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  nations  de  l'En- 
tente qui,  si  l'Allemagne  avait  vaincu,  auraient 
perdu  leur  indépendance  :  ce  sont  aussi  les 
nations  neutres.  Si  la  masse  allemande  avait 
pu  traverser  la  Belgique  en  quelques  heures, 
pour  prendre  l'armée  française  à  revers,  l'écraser 
ou  la  capturer,  la  Suisse  n'aurait  pas  tardé  à 
en  pâtir,  et  bientôt  elle  aurait  cessé  d'être  une 
nation. 

Quand  donc  l'opinion  française  s'est  si  ardem- 
ment prononcée  pour  le  choix  de  Bruxelles 
comme  capitale  de  l'humanité  organisée,  ça 
a  été  par  un  spontané  mouvement  de  gratitude 
et,   si   les   diplomates   ont  eu   d'autres   raisons, 
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le  peuple  français  les  a  ignorées,  y  a  été  étranger. 
Il  a  cru  aussi,  en  proposant  d'honorer  ainsi 
Bruxelles,  être  l'interprète  de  l'humanité,  que 
la  Belgique  a  sauvée  en  même  temps  qu'elle 
sauVait  la  France. 

Bientôt  le  bruit  se  répandit  que  le  Président 
Wilson  faisait  obstacle  à  cette  candidature,  et 
que,  du  fait  d'une  si  puissante  opposition, 
Bruxelles  perdait  toutes  ses  chances  de  devenir 
le  siège  de  la  Société  des  Nations.  C'est  alors 
que  quelques  Français  essayèrent  de  susciter 
la  candidature  de  Paris.  Je  n'ai  aucune  raison 
de  ne  pas  rappeler  que  j'ai  été,  dans  la  presse,  le 
premier  à  poser  cette  candidature.  Professeur 
d'histoire  de  la  Révolution  française  à  la  Sor- 
bonne,  je  vis,  par  la  pensée  et  par  l'étude, 
dans  une  époque  où  Paris  rayonnait  vraiment 
sur  le  monde,  où  il  était  comme  la  capitale  des 
âmes  libres,  la  capitale  de  l'humanité  en  travail 
d'émancipation.  On  peut  dire  que  la  Société 
des  Nations  a  été  l'idéal  de  la  Révolution 
française,  et  si  cet  idéal  n'a  pas  été  formulé  par 
les  Français  d'alors  avec  plus  de  précision, 
en  forme  de  dessein  réalisable,  c'est  que  la 
guerre,  dès  1792,  a  brisé  l'eiïort  de  fraterni- 
sation des  peuples.  Mais  tous  ceux  qui,  comme 
le   philosophe   Volney   ou   le   Prussien   francisé 


Anacharsis  Cloots,  parlèrent  alors  d'organiser  les 
peuples  en  Société,  virent  en  esprit  Paris 
capitale  du  monde. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Paris,  par  le  fait 
même  qu'elle  est  la  ville  de  la  Révolution 
française,  par  le  fait  même  que  ce  sont  les 
principes  de  la  Révolution  qui  ont  triomphé 
dans  la  présente  guerre,  semblait  désigné 
historiquement  au  rôle  de  siège  de  la  Société 
des  Nations. 

J'ajoute  qu'à  un  point  de  vue  de  géographie 
morale,  si  c'est  de  Paris  qu'on  voit  le  mieux  la 
France,  plutôt  que  de  Lyon  ou  de  Bordeaux, 
c'est  aussi  de  Paris  qu'on  voit  le  mieux  le 
monde,  plutôt  que  de  Londres  ou  de  Madrid. 

Je  ne  voudrais  pas  me  donner  le  ridicule 
de  faire  trop  l'éloge  de  mon  propre  pays,  mais 
enfin  il  est  notoire  cjue  la  France  s'est  souvent, 
parmi  les  nations,  montrée  plus  altruiste  qu'au- 
cune autre.  Le  peuple  français  est  peut-être 
le  seul  qui  ait  souvent  versé  son  sang  pour  la 
libération  d'autres  peuples.  Paris  a  toujours  été 
comme  le  foyer  de  cette  fraternité  dévouée. 

Si  donc  le  gouvernement  de  la  Société  des 
Nations  avait  eu  son  siège  à  Paris,  il  y  aurait  res- 
piré une  bonne  atmosphère  historique  et  morale, 
en  même  temps  que  stimulante,  vivifiante. 
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C'est  ce  que  j'exposais  dans  un  article  du 
3/a/m,  dans  une  communication  à  l'Association 
française  pour  la  Société  des  Nations,  que 
préside  M.  Léon  Bourgeois,  dans  une  lettre 
au  président  du  Conseil  municipal  de  Paris, 
mais  je  ne  fus  suivi  ni  par  le  Gouvernement 
qui  déconseilla  au  Conseil  municipal  de  Paris 
de  prendre  une  telle  initiative,  ni  par  l'opinion 
publique  française,  qui  tenait  toujours  pour 
la  candidature  de  Bruxelles. 

Enfin  on  apprit  que  la  ville  de  Genève  était 
officiellement  désignée. 

Je  crois  pouvoir  assurer  qu'à  cette  nouvelle, 
en  France,  le  sentiment  général  fut  celui-ci  : 
«  Du  moment  que  ce  n'est  ni  Bruxelles  ni 
Paris,  tant  mieux  que  ce  soit  Genève.  » 

Les  raisons  de  ce  ianl  mieux  ne  sont  peut-être 
pas  tout  à  fait  celles  que  l'on  prête  au  Pré- 
sident Wilson. 

On  dit  qu'il  a  posé  en  principe  que  la  Société 
des  Nations  ne  pouvait  pas  siéger  dans  la 
capitale  d'un  des  pays  belligérants,  parce  qu'elle 
risquait  d'y  être  partialement  influencée,  comme 
dans  des  foyers  mal  éteints  de  haine  et  de 
colère. 

On  dit  aussi  que,  protestant,  il  s'est  senti 
attiré  par  la  ville  de  Calvin. 


Nous,  Français,  nous  sommes  insensibles  à 
ce  motif  religieux  de  préférence,  et,  d'autre  part, 
nous  sommes  convaincus  qu'à  Bruxelles  ou  à 
Paris,  le  gouvernement  de  la  Société  des 
Nations  n'aurait  subi  aucune  influence  de 
rancune,  si  amère  que  nous  ait  été  cette  odieuse 
guerre  d'agression  tyrannique. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  le  choix  de  Genève, 
c'est  tout  d'abord  que  c'est  une  ville  amie  dans 
une  nation  amie. 

Si  les  manifestations  germanophiles  de  quel- 
ques Suisses  alémaniques  nous  ont  parfois, 
aux  durs  moments  de  la  guerre,  donné  de 
l'humeur,  nous  avons  su,  même  dans  l'émotion 
du  danger,  les  expliquer  par  la  sympathie 
qu'excite  forcément  la  communauté  de  langues 
et,  si  on  peut  dire,  de  race.  D'ailleurs,  pendant 
cette  guerre,  nous  avons  eu,  parmi  les  Suisses 
de  langue  allemande,  j'ai  pu  le  constater  par 
une  expérience  personnelle,  beaucoup  d'amis, 
et  zélés.  Nous  leur  en  sommes  d'autant  plus 
reconnaissants  que  leur  amitié  n'était  pas 
encouragée  par  le  milieu,  ni  même  par  nous. 
Mais  nos  cœurs  débordent  de  sympathie  et 
de  gratitude  pour  les  Suisses  de  langue  française 
qui,  pendant  cette  guerre,  ont  été  pour  nous 
des  frères,  partageant  nos  angoisses,  les  ressen- 
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tant  quelquefois  plus  vivement  que  nous-mêmes, 
vivant  de  notre  vie  morale,  nous  encourageant 
par  leur  amitié,  non  seulement  parlante,  mais 
agissante.  Aux  heures  sombres,  tel  article  du 
Journal  de  Genève  ou  de  la  Tribune,  nous 
rendait  l'espérance,  nous  faisait  du  bien.  Je 
suis  heureux  d'avoir  une  occasion  de  dire 
publiquement  quelles  ont  été  pour  nous  l'utilité 
et  la  douceur  de  ce  réconfort,  en  raêrn^  temps 
que  c'était  pour  nos  ennemis  une  cause  de 
colère  et  d'affaiblissement  moral.  Et  je  ne  parle 
pas  des  services  matériels,  des  soins  donnés  à 
nos  prisonniers,  de  la  Croix-Rouge,  de  tant 
d'œuvres  de  bienfaisance  dont  nous  avons  tant 
profité.  J'insiste  sur  l'aide  morale  :  le  sentiment 
que  Genève  et  la  Suisse  de  langue  française 
avaient  foi  en  la  France,  en  la  victoire  de  la 
France,  nous  a  aidés,  comme  on  disait,  à  tenir, 
a  été  un  des  éléments  impondérables,  mais 
efficaces,  de  notre  victoire. 

Une  ville  qui  a  bien  senti  la  justice  et  la 
force  de  la  cause  pour  laquelle  combattait  l'En- 
tente est,  par  là  même,  bien  qualifiée  pour  être 
le  siège  de  la  Société  des  Nations. 

Nous  nous  rappelons  aussi  qu'il  y  a  toujours 
eu,  à  Genève,  un  esprit  international.  C'est  le 
siège  de  la  Croix-Rouge,  de  sociétés  de  paix. 
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A  Genève,  les  proscrits  politiques  ont  toujours 
trouvé  asile  et  sûreté.  A  Genève,  les  malheureux 
que  leurs  patries  avaient  chassés  ont  pu  se 
sentir  citoyens  du  monde  et  respirer  la  liberté. 

Nous  nous  disons  que  Genève  et  son  canton 
ont  fait  partie  de  la  France  sous  Napoléon. 
Mais  ce  passé,  dont  le  retour  n'est  ni  souhaité 
ni  souhaitable,  ne  nous  revient  aujourd'hui  à 
l'esprit  que  comme  une  raison  historique  de 
sympathie  plus  fraternelle. 

Ce  qui  plaît  encore  à  l'élite  des  Français,  à 
ceux  qui  ont  le  temps  et  le  goût  de  vivre  par 
l'esprit  dans  le  passé,  c'est  que  la  Société  des 
Nations  siégera  dans  la  ville  natale  de  J.-J.  Rous- 
seau, qui  a  honoré  la  langue  française  par  ses 
écrits  et  qui  a  été  le  théoricien,  l'éducateur 
de  la  démocratie,  le  plus  grand  apôtre  de  la 
fraternité  dans  les  temps  modernes,  et  aussi 
le  plus  écouté.  Son  idée  d'une  ligue  des  petites 
nations  contenait  en  germe  l'actuelle  Société 
des  Nations,  qui  vise  à  les  englober  toutes, 
grandes  et  faibles. 

Surtout,  surtout,  il  nous  est  agréable  que  la 
Société  des  Nations  siège  dans  une  ville  de 
langue  française. 

Nous  étions  très  fiers  du  privilège  séculaire 
qu'avait  notre   langue  de   servir  aux  rapports 
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internationaux,  d'être  la  langue  européenne, 
la  langue  de  la  diplomatie.  Elle  avait  remplacé, 
dans  ce  rôle,  le  latin,  qui  était  la  langue  de  la 
République  chrétienne.  Tous  les  traités,  du 
moins  tous  les  grands  traités,  depuis  le  milieu 
du  xviii<^  siècle,  n'étaient  pas  seulement  écrits 
en  français  :  c'est  en  français  qu'ils  avaient  été 
négociés  et  préparés.  A  Vienne  en  1815,  à 
Francfort  en  1871,  à  Berlin  en  1878,  tout  avait 
été  négocié  et  rédigé  en  français.  Ce  n'était 
point  que  la  France  l'exigeât  ou  qu'on  voulût 
lui  faire  honneur  :  c'est  qu'on  était  unanime  à 
trouver  que  la  langue  française  était  la  meil- 
leure à  cause  de  ses  qualités  de  clarté  et  de 
précision.  La  langue  française  s'était  imposée 
par  ses  services  et  non  par  l'ambition  de  la 
France.  Partout  où  l'on  est  polyglotte,  s'il 
survient  une  difficulté  d'interprétation,  on 
recourt  à  la  langue  française.  Ainsi  un  diplo- 
mate qui  a  longtemps  vécu  à  Sofia  racontait, 
l'autre  jour,  qu'au  Sobranié  bulgare,  dans  les 
commissions,  quand  on  n'arrive  pas  à  se  bien 
faire  comprendre  dans  la  langue  du  pays,  on 
se  met  à  dire  les  choses  en  français,  et  aussitôt 
la  clarté  vient. 

Comment   se    fait-il    que    ce    privilège    de    la 
langue   française  lui  ait  été  contesté  dans  les 
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négociations  actuelles?  Gomment  se  fait-il  que 
le  traité  conclu  à  Versailles  avec  l'Allemagne 
ait  été  débattu  plutôt  en  anglais  qu'en  français, 
et  qu'il  y  ait  deux  textes,  l'un  français, 
l'autre  anglais,  ayant  môme  autorité,  quoique 
la  différence  de  langues  ait  produit  des  diffé- 
rences de  sens?  On  saura  cela  plus  tard,  quand 
les  délibérations  de  la  Conférence  seront  enfin 
connues.  Ce  que  nous  désirons,  c'est  que  ce 
précédent  ne  tire  pas  à  conséquence,  et  nous 
le  désirons  autant  dans  l'intérêt  général  que 
pour  l'intérêt  de  la  France. 

Voilà  la  Société  des  Nations.  Ne  serait-il  pas 
naturel  que  sa  langue  officielle  fût  le  français? 
Je  ne  veux  pas  du  tout  dire  que  les  peuples 
devraient  se  mettre  tous  à  apprendre  le  fran- 
çais. Il  sera  indispensable  que  les  actes  de  la 
Société  des  Nations  soient  publiés  dans  toutes 
les  langues.  Mais  il  faudrait  que  l'original  qui 
ferait  foi,  auquel  on  se  référerait  en  cas  de 
doute  ou  de  contestation,  fût  rédigé  en  français. 

J'espère  que  la  ville  de  Genève,  où  on  parle 
un  français  si  pur  et  où  les  habitants  ont  un 
génie  si  français,  exercera  son  hospitalité 
envers  la  Société  des  Nations  de  manière  à  lui 
imposer  doucement  l'usage  de  la  langue  fran- 
çaise,   pour  le   grand   profit   de   l'humanité.   A 
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force  d'entendre  autour  d'eux  parler  français, 
et  un  joli  français,  savoureux,  élégant,  les 
membres  anglais  et  américains  du  Conseil  et 
de  l'Assemblée  auront  le  goût,  sentiront  le 
besoin  de  se  perfectionner  dans  une  langue 
dont  une  expérience  quotidienne  et,  en  quelque 
sorte,  ambiante  leur  aura  montré  la  supériorité 
en  clarté. 

Enfin,  je  suis  convaincu  que  Genève  exercera 
une  bonne  influence  sur  la  Société  des  Nations, 
par  l'esprit  démocratique  de  son  peuple,  et 
l'aidera  à  réaliser  son  but  principal  et  premier, 
qui  est  qu'il  n'y  ait  plus  de  guerre.  Nulle  part, 
en  effet,  il  n'y  a  un  esprit  plus,  pacifiste,  dans 
le  bon  sens  du  mot,  qu'à  Genève.  En  tout  cas, 
le  gouvernement  de  la  Société  des  Nations  sera 
et  se  sentira  entièrement  libre  à  Genève.  Je 
voudrais  aussi  qu'il  fût  stimulé,  et  je  craindrais 
plutôt,  de  la  part  des  Genevois,  trop  de  discrétion 
que  trop  d'influence. 

Je  n'ai  entendu  qu'une  objection,  et  elle 
n'est  pas  sans  poids.  C'est  qu'il  est  un  peu 
étrange  et  comme  inconvenant  que  la  Société 
des  Nations  ait  son  siège  dans  un  pays  qui 
a  semblé  hésiter  à  entrer  dans  la  Société  des 
Nations.  Il  est  sûr  que  cette  hésitation  a 
étonné,     inquiété     les      républicains     français. 
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Nous  admirons  la  Confédération  helvétique, 
nous  considérons  la  patrie  suisse  comme  un 
chef-d'œuvre  de  la  raison,  précisément  parce 
qu'elle  est  une  Société  des  Nations  formée  par 
un  pacte  volontaire.  Cette  unité  nationale  dans 
une  diversité  ethnique  et  linguistique  est  fondée 
sur  une  association  volontaire,  maintenue  par 
la  volonté  et  l'habitude  de  vivre  ensemble. 
C'est  un  bel  exemple  de  patriotisme  raisonné. 
Au  moment  où  la  plupart  des  nations  essaient 
de  faire  entre  elles  une  confédération  analogue 
à  la  Confédération  helvétique  et  sur  son  modèle, 
on  ne  peut  comprendre  que  la  Suisse,  mère 
du  fédéralisme,  n'ait  pas  mis  plus  d'empres- 
sement à  entrer  dans  la  fédération  générale.  Il 
est  juste  d'ajouter  que  l'attitude  du  gouverne- 
ment suisse  a  été  favorabje  à  la  Société  des 
Nations.  En  effet,  le  Conseil  fédéral  s'est,  m'as- 
sure-t-on,  unanimement  prononcé  pour  l'entrée 
de  la  Suisse  dans  la  Société.  Son  président, 
M.  Ador,  et  le  chef  du  département  politique, 
M.  Calonder,  par  leurs  discours,  par  leurs 
entretiens  avec  les  journalistes,  ont  fait  de  la 
propagande  pour  cette  entrée.  Ceux  qui  hési- 
taient ne  posaient  pas  tous  comme  condition 
l'immédiate  admission  de  l'Allemagne,  mais 
ils    pensaient    que    tant    que    l'Allemagne    ne 
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serait  pas  sous  le  contrôle  de  la  Société  des 
Nations,  elle  formerait  un  élément  dangereux 
pour  la  paix  mondiale.  Heureusement  que  ce 
n'a  pas    été   un  refus,  mais  un    simple   retard. 

C'est  avec  joie  qu'en  novembre  dernier  nous 
avons  appris  que  le  Conseil  national  avait  enfin 
adopté  l'entrée  de  la  Suisse  dans  la  Société  des 
Nations,  par  128  voix  contre  43,  et  que  le  Con- 
seil des  États  avait  confirmé  cette  décision  par 
33  voix  contre  6.  Il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  le 
vote  populaire.  Bientôt  s'effacera  heureusement 
le  souvenir  de  ces  hésitations,  où  Genève,  d'ail- 
leurs, n'a  été  pour  rien. 

C'est  donc  de  tout  cœur  que  nous  allons  pou- 
voir nous  écrier  : 

Vive  Genève,  capitale  de  la  Société  des 
Nations  ! 


PIERRE  DE  COI  BERTIN 


LA    SUISSE,    REINE    DES    SPORTS 


Il  n'est  rien  de  charmant  comme  une  royauté 
qui  s'ignore.  Le  charme  en  est  fait  de  fraîcheur 
et  de  vérité.  Or,  c'est  ainsi  qu'apparaît  la 
royauté  sportive  de  la  Suisse,  à  la  fois  certaine 
et  timide. 

Au  temps  jadis,  la  religion  aidait  à  fixer  la 
valeur  et  l'action  sportives  d'une  région.  N'est-ce 
pas  à  l'importance  cultuelle  des  Jeux  qui  s'y 
célébraient  qu'Olympie  dût  sa  renommée  pre- 
mière? De  nos  jours,  il  en  va  autrement.  Les 
influences  prépondérantes  sont  celles  du  tem- 
pérament et  du  climat,  c'est-à-dire  de  la  for- 
mation de  l'homme  et  des  dispositions  de  la 
nature. 

La  nature  s'est  montrée,  à  cet  égard,  pro- 
digue de  ses  dons  envers  la  Suisse.  Où  trouver 
sur  la  terre  pareil  amalgame  de  montagnes  et 
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de  prairies,  de  lacs  et  de  forêts?  Nulle  part  un 
espace  relativement  restreint  ne  contient  à 
un  tel  degré  l'herbe,  l'eau,  l'arbre,  le  rocher, 
emmêlés  de  façon  délicieuse  pour  la  course,  le 
jeu,  le  bain,  l'escalade.  Et  il  semble  que  le 
grand  architecte  ait  eu,  en  dessinant  la  Suisse 
actuelle,  comme  une  arrière-pensée  de  faciliter 
l'entraînement  de  ses  créatures  et  de  leur 
inspirer  par  là  le  goût  de  ce  dosage  réfléchi  de 
l'effort  quotidien  au  moyen  duquel  les  muscles 
parviennent  sans  souffrance  à  décupler  leur 
puissance.  Oui,  vraiment,  la  Suisse  a  été  orga- 
nisée en  terre  d'entraînement.  Tout  y  est  d'accès 
souriant,  mais  rien  ne  s'arrête  en  route.  Le  lac 
aux  flots  séduisants  sait  exiger  à  l'occasion, 
du  navigateur,  le  coup  d'<]eil  et  le  sang-froid, 
et  la  montagne  aux  abords  engageants  devient 
très  vite  une  forte  école  de  vouloir  et  d'endu- 
rance. Ainsi,  l'on  peut  passer  du  jeu  anodin 
au  sport  sérieux  et  du  sport  sérieux  à  l'athlé- 
tisme complet,  rien  qu'en  se  laissant  conduire 
par  les  éléments,  en  obéissant  aux  directions 
du  sol. 

Et  alors?...  Alors,  il  s'est  développé  sur  ce 
sol  une  nation  de  sportifs  sans  le  savoir,  qui  ne 
ressemble  à  aucune  autre  et  dont  on  ne  sur- 
prend   point    aisément    le    caractère    plein    de 
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ressources   mais   aussi   plein   de   contradictions. 
Et   cette    sportivité   spontanée    a    trouvé    dans 
les  apports  de  l'histoire  de  quoi  se  confirmer  et 
s'affirmer.   Il  a  fallu  naître  d'abord,  conquérir 
son  indépendance,  la  maintenir  obstinément  à 
travers  les  siècles,  puis  sortir  de  frontières  trop 
étroites,    aller   chercher   au    dehors   la    fortune 
et  les  aventures.  Tandis  que  là-haut,  dans  les 
pâturages  alpestres,  les  bergers  helvètes  se  pas- 
saient les   uns   aux   autres  infatigablement   les 
secrets  de  la  lutte  libre,  tandis  qu'aux  vacances, 
professeurs    et     écoliers    montaient    d'un     pas 
calme  et  têtu,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  ferré 
dans    la    main,    les    rampes    interminables    des 
hauts  sommets,  les  armées  de  France,  d'Italie, 
d'Allemagne  et  d'autres  encore,  plus  lointaines, 
recevaient   l'engagement    de   volontaires   auda- 
cieux   prêts    à    guerroyer    sous    des    drapeaux 
étrangers  pour  la  gloire  et  le  profit. 

Vint  la  gymnastique  réfléchie  :  Rousseau, 
Pestalozzi  y  inclinaient  la  mentalité  suisse  ! 
L'exemple  germanique  appuyait.  La  patrie  de 
Guillaume  Tell  se  devait  d'autre  part  de  former 
et  d'entraîner  de  bons  tireurs.  Ainsi  naquirent 
ces  sociétés  de  gymnastique  et  de  tir,  si  floris- 
santes, si  nationales. 

Puis,    les    sports    d'hiver    s'organisèrent    de 
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proche  en  proclie.  Il  y  avait  bel  âge  que  les 
petits  «  se  lugeaient  «  follement  sur  les  pentes 
neigeuses  et  que  les  grands  les  imitaient,  mêlant 
le  plaisir  de  la  vitesse  à  l'utilitarisme  d'une 
cause  pressée,  lorsque  le  ski  fut  révélé  à  un 
peuple  bien  préparé  à  s'en  servir.  Le  tobog- 
gan canadien  se  mua  en  «  bob  »  helvétique 
et  sur  les  pistes  de  Saint-Moritz  le  «  Steel  ske- 
leton  »  entama  des  descentes  endiablées.  Un 
grand  renfort  d'étrangers  épris  de  ces  exercices 
vertigineux  apporta  chaque  année  le  concours 
de  ses  énergies  et  de  ses  audaces. 

Il  restait  à  devenir  cavaliers.  L'équitation 
demeurait  l'apanage  non  pas  tant,  comme  en 
bien  des  pays,  des  gens  riches,  que  de  certaines 
familles  à  hérédité  militaire.  Le  peuple  n'y 
participait  guère.  Ce  fut  la  loi  de  réorganisation 
de  l'armée  nationale  qui  y  pourvut;  et  là 
encore,  sans  préméditation,  sans  le  savoir.  Les 
chefs  voulaient  de  bonnes  troupes  à  cheval, 
aptes  à  être  mises  sur  pied  rapidement,  dans  des 
conditions  sûres  et  rapides.  En  donnant  le 
cheval  à  l'homme,  en  lui  permettant  de  s'en 
servir  dans  la  vie  civile,  en  le  rendant  respon- 
sable, à  chaque  mobilisation,  de  l'état  de  sa 
monture,  la  loi  ingénieuse  n'a  pas  seulement 
servi    les    intérêts    de    l'agriculture    en    même 
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temps  que  ceux  de  l'armée,  elle  a  rendu  diffuse 
dans  tout  le  pays  l'idée  équestre;  elle  a  inté- 
ressé l'opinion  à  l'équitation;  d'un  sport  aris- 
tocratique et  réputé  inaccessible  aux  petites 
bourses,  elle  a  fait  un  sport  populaire. 

Le  football,  le  cyclisme,  l'aviron  ont  pro- 
gressé en  Suisse  comme  partout;  ce  devrait 
être  «  plus  que  nulle  part  »  :  les  facilités  et  les 
attraits  nautiques  de  la  Suisse  défient  toute 
comparaison.  Or,  seul  le  lac  de  Zurich  est  vrai- 
ment organisé  en  ce  qui  concerne  le  rovving,  ce 
sport  admirable,  dont  la  supériorité  s'affirme 
triplement  par  la  perfection  physiologique,  la 
valeur  sociale  et  la  beauté  artistique.  Les  yachts 
ailleurs  croisent  avec  quelque  énergie,  mais 
on  ne  rame,  en  général,  que  mollement,  en  style 
de  «  balade  »,  sauf  à  donner  un  effort  passager 
aux  approches  d'une  journée  de  régates. 

Les  salles  d'armes  enfin  sont  insuffisamment 
fréquentées,  et  cela  est  d'autant  plus  fâcheux 
qu'il  y  reste  encore  un  peu  des  jolies  façons 
chevaleresques  d'autrefois,  chassées  mainte- 
nant de  France  et  d'ailleurs  par  la  pointe  d'arrêt 
et  le  jury  d'assaut,  ces  abominations  de  l'escrime 
moderne.  La  boxe  est  mal  connue  et  mal  jugée, 
mais  cela  ne  saurait  durer  chez  un  peuple  épris 
de  lutte  comme  l'est  le  peuple  suisse,  et  désigné 
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par  là  pour  apprécier  tous  les  sports  de  défense 
et  s'en  approprier  les  gestes  et  l'esprit. 

Telle  est  donc  la  Suisse  sportive,  exception- 
nellement douée  par  la  nature  et  susceptible 
d'utiliser  les  aptitudes  heureuses  de  sa  popu- 
lation. Cela  étant,  quel  rôle  lui  sera  assigné 
dans  le  grand  mouvement  de  renaissance  spor- 
tive qui  a  été  déchaîné  dans  le  monde?... 

Un  rôle  énorme,  et  sur  deux  points  princi- 
paux que  les  circonstances  précisément  ren- 
daient singulièrement  actuels.  La  guerre,  en 
semblant  avoir  porté  à  l'apogée  le  succès  de  la 
cause  sportive,  lui  apporte  au  contraire  un 
germe  de  décadence.  L'excès  s'affirme  chez  les 
belligérants  d'une  façon  qui  amènera  forcé- 
ment une  réaction.  Cela  est  d'autant  plus  regret- 
table que  cet  excès  n'existe  nullement  en  réa- 
lité. Bien  loin  que  les  jeunes  gens,  dans  l'en- 
semble, fassent  trop  de  sport,  ils  n'en  font  pas 
assez.  Mais  ils  en  parlent,  —  et  on  en  parle 
autour  d'eux,  —  beaucoup  trop.  On  produit 
les  champions  avec  une  ostentation  ridicule, 
on  s'extasie  devant  leurs  performances,  on 
apprend  au  public  à  quelle  heure  ils  déjeunent 
et  comment  ils  se  lavent.  Ces  puérilités  présen- 
tent un  double  danger;  après  avoir  amusé  un 
moment  l'opinion,  elles  la  lasseront  et  bientôt 
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l'exaspéreront.  D'autre  part,  elles  répandent 
la  notion  que  le  sport  est  une  manière  de  caste 
privilégiée  où  tout  le  monde  ne  peut  pas  entrer 
et  qui  se  recrute  parmi  des  sujets  d'élite  excep- 
tionnels et  inattendus.  Autour  de  ces  cham- 
pionnats incessants  où  passent  et  repassent 
toujours  les  mêmes  athlètes,  comme  c'est  le  cas 
au  théâtre  pour  les  figurants,  un  personnel  de 
plus  en  plus  nombreux  de  fonctionnaires  et 
d'écrivains  s'agite,  compliquant  les  règlements, 
multipliant  les  restrictions,  érigeant  des  bar- 
rières de  tous  côtés  et  faisant  du  sport  un 
culte  difficile,   fermé  et  protocolaire. 

Ce  n'est  pas  là  de  quoi  satisfaire  aux  besoins 
de  l'époque  démocratique  dans  laquelle  nous 
entrons  définitivement.  Il  lui  faut  des  institu- 
tions ouvertes  à  tous  et  d'abords  simples  et 
faciles.  En  matière  sportive,  la  Suisse  est  à  même 
de  nous  les  donner.  Et  nul  autre  pays  n'y  par- 
viendra mieux.  La  Suisse  est  la  seule  véritable 
démocratie  qui  existe  en  Europe  à  l'heure 
actuelle;  sur  beaucoup  de  points  du  vieux 
monde,  des  démocraties  sincères  sont  en  train 
de  se  former,  mais  on  ne  peut  encore  savoir 
comment  elles  y  réussiront,  ni  dans  quel  délai. 
La  Suisse,  elle,  a  réussi  dès  longtemps.  Malgré 
qu'il  existe  dans  son  sein   un   petit  foyer,  jus- 
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qu'ici  irréductible,  d'esprit  patricien,  l'esprit 
démocratique  a  pénétré  tout  le  pays  et  y 
domine.  Le  citoyen  suisse,  de  plus,  risque  moins 
qu'un  autre  de  s'emballer.  Les  nouveautés 
l'intéressent  toujours,  mais  l'intérêt  qu'il  leur 
témoigne  est  rriitigé  de  méfiance;  il  tourné 
autour,  il  les  examine,  il  les  flaire.  Tout  cet 
appareil  sous  lequel  on  tend  à  écraser  la  péda- 
gogie sportive  dans  les  pays  voisins,  ne  le  trouble 
ni  ne  l'éblouit.  Il  n'aperçoit  pas  la  nécessité 
de  tant  de  phrases  et  de  salamalecs  autour 
d'une  forme  salutaire  et  normale  d'activité 
musculaire.  «  Tous  les  sports  pour  tous.  »  Cette 
formule,  que  le  Comité  international  olympique 
vient  de  proposer  comme  devant  résumer  les 
aspirations  prochaines,  répond  à  son  instinct  et 
à  son  désir. 

M.  Ed.  Secretan  contait  naguère  une  fête  de 
lutte  dont  il  avait  été  témoin  en  1873.  C'était 
à  Munsingen  auprès  de  Berne.  Les  bergers  de 
rOberland  se  rencontraient  avec  les  meilleurs 
gymnastes  d'en  bas;  parmi  ceux-ci  concourait 
le  fils  de  M.  Ch.  Schenk,  Président  de  la  Confé- 
dération. Le  chef  de  l'État  était  là,  ainsi  que 
les  membres  du  corps  diplomatique  accrédités 
à  Berne.  La  présence  de  ces  hôtes  distingués 
ne  modifia  point  le  caractère  du  spectacle;  il 


—  :!'JI  — 

resta    délicieusement    primitif   dans    son    cadre 
et  dans  ses  détails.  Et  lorsque  le  jeune  Schenk, 
vainqueur    en    épreuve    finale    d'un    berger    de 
Frutingen  taillé  en  hercule,  enleva  dans  ses  bras 
le  mouton  blanc,  prix  du  concours,  et  le  vint 
déposer  aux  pieds  de  sa  fiancée  qui  le  remercia 
en    l'embrassant,    il   y   eut   dans    la    foule    une 
minute   d'enthousiasme   auquel,   dit   M.   Secré- 
tan,    les    ministres    étrangers    ne    furent    point 
les  derniers  ni  les  moins  ardents   à  s'associer. 
C'est  à  cet  épisode  que  je  songeais  lorsque, 
bien    avant   la    guerre,   j'avais    proposé   à    mes 
collègues  de  fixer  sur  le  territoire  suisse  le  siège, 
jusque-là    errant,    de    l'organisation    olynij)ique 
internationale.    J'éprouvais    déjà    la    nécessité 
qui   s'affirmera   quelque   jour,    de   démocratiser 
et  de  simplifier  les  rouages  de  la  vie  sportive. 
En    précipitant    les    événements,    en    rompant 
d'un  seul  coup  toutes  les  digues  qui  retenaient 
le  flot  égalitaire,  la  guerre  amène  les  choses  à 
ce  point  que  cette  démocratisation  doit  s'opérer 
immédiatement   et   complètement.    Le    congrès 
que  le  Comité  international  olympique  vient  de 
convoquer  à  Lausanne  pour  1921   vise  à  tenir 
compte  de  cette  situation  nouvelle,   faisant  de 
la  formule  «  tous  les  sports  pour  tous  »  une  réa- 
lité sincère. 
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Il  restera  encore  la  Suisse  aimée  des  conva- 
lescents. Bien  des  générations  déjà  sont  venues 
du  dehors  lui  redemander  la  santé  et  la  liste 
serait  interminable  des  organismes  qu'elle  a 
réparés  ou  consolidés.  Cette  clientèle  ne  va-t-elle 
pas  s'augmenter  d'une  catégorie  nouvelle  ? 
La  «  cure  de  sports  »,  dont  l'Institut  olympique 
de  Lausanne  a  pris  l'initiative  de  rédiger  le 
programme,  n'a-t-elle  pas  chance  de  se  répandre? 
On  en  connaît  le  principe  :  c'est  que  le  meilleur 
moyen  d'éviter  les  cures  curatives,  souvent 
incommodes  sinon  pénibles,  et  toujours  dis- 
pendieuses, consiste  à  en  faire  de  temps  en 
temps  une  préventive,  sous  la  forme  de  deux  à 
trois  semaines  d'exercices  sportifs  combinés 
avec  la  vie  de  plein  air  et  des  conditions  hygié- 
niques spéciales.  C'est,  après  tout,  ce  que  les 
Américains  vont  chercher  dans  les  forêts  et  les 
montagnes  du  nouveau  monde,  et  on  sait  qu'ils 
s'en  trouvent  bien.  Mais  ils  y  rencontrent  de 
grandes  facilités  que  la  vieille  Europe  ne  fournit 
point.  Il  faut,  chez  nous,  préparer  artificielle- 
ment une  telle  cure,  la  «  didactiser  »  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  suppléer  à  ce  que  la  nature  plus 
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compassée,  plus  tassée,  ne  donne  pas  aussi 
spontanément  et  à  ce  que  l'homme  moins  libre, 
moins  résolu  et  entreprenant  n'a  pas  l'initia- 
tive de  s'improviser  à  lui-même. 

Pour  la  cure  de  sports  en  Europe,  la  Suisse 
est  terre  bénie.  Les  conditions  climatériques  y 
sont  des  plus  favorables.  Tous  les  sports  se 
trouvent  à  portée.  C'est  par  la  Suisse  que  se 
répandra  une  coutume  importante  au  progrès 
de  la  santé  publique. 

Populariser,  simplifier,  faciliter,  démocratiser, 
fortifier...,  voilà  l'avenir  sportif  de  la  Suisse. 
Elle  s'en  pénètre  peu  à  peu.  Sa  conviction 
s'établit  lentement  mais  solidement  et  le  monde, 
par  là,  recevra  d'elle  un  nouveau  bienfait. 


LUCIK     Dia.AKl  K-MARDRUS 


MON   PREMIER  VOYAGE 


Aller  en  Suisse  était,  avant  la  grande  guerre, 
quelque  chose  comme  une  formalité.  Et  pour- 
tant le  voyage  que  j'y  fis  en  ces  temps  bien- 
heureux est  resté  dans  mon  souvenir  une  sorte 
de  conte  de  fées. 

Qui  pourrait  croire  une  chose  pareille?  J'ai 
peine  à  m'en  persuader  moi-même,  maintenant 
que  j'ai  vu  presque  tout  l'Orient  et  un  bon  petit 
morceau  d'Occident.  Mais  la  Suisse  a  été  le 
premier  pays  que  j'aie  visité,  le  premier  pays 
qui  ne  fût  pas  pour  moi  Paris  ou  la  Normandie, 
et  j'y  ai  apporté  toute  cette  fraîcheur  d'étonne- 
ment  qu'on  ne  retrouve  pas  plus  tard,  quand  on 
a  trop  vu  de  contrées  étrangères. 

Je  crois,  du  reste,  que  si  l'on  m'avait,  à  cette 
époque,  menée  à  Pontoise,  j'y  aurais  découvert 
matière  à  m'émerveiller. 
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Ceci  ne  veut  pas  dire  que  la  Suisse  n'ait  pas 
ses  merveilles.  Les  pèlerins  de  toutes  les  natio- 
nalités, n'iraient  pas  depuis  tant  d'années  s'y 
prélasser,  sans  quelque  aimant  mystérieux  les 
y  attirant. 

Si  l'on  interrogeait  les  gens,  ils  répondraient, 
dans  toutes  les  langues,  à  peu  près  la  même 
chose.  Suisse,  cela  veut  dire  :  bon  air,  bons 
hôtels,  sports  d'hiver,  amusements  d'été,  sno- 
bismes.  Et,  certes,  ce  sont  des  raisons  suffisantes 
pour  la  plupart  des  esprits. 

Quant  à  moi,  je  me  souviens  que  la  vue  des 
premières  montagnes,  apparues  derrière  la  vitre 
fuyante  d'un  compartiment  de  chemin  de  fer, 
fut  pour  moi  quelque  chose  de  si  saisissant  que 
j'en  éprouvais  comme  une  espèce  de  scandale. 

Comment  !  Il  existait  donc,  en  dehors  des 
images,  dans  la  réalité,  des  paysages  qui  n'étaient 
pas  ce  qu'on  voit  chez  nous,  qui  n'étaient  pas 
l'herbage  planté  de  pommiers,  le  chemin  creux, 
la  petite  colline,  les  labours,  qui  n'étaient  pas 
l'estuaire  de  Honfleur,  qui  n'étaient  pas  la 
ville  de  Rouen  couchée  dans  un  pré,  lés  chaumes 
coiffés  d'iris,  les  fermes  rayées  qu'entoure  un 
bétail  roux  et  blanc? 

Pourquoi  les  vaches  portaient-elles,  ici,  des 
cloches   grosses   comme   le   bourdon   de    Notre- 
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Dame?  Pourquoi  le  vert  de  l'herbe  n'était-il 
pas  mon  vert?  Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  lac 
entouré  de  sapins,  que  je  n'avais  jamais  vu 
dans  mon  quartier  de  Normandie?  Qu'étaient, 
surtout,  ces  grands  profils  sur  le  ciel,  ces  mon- 
tagnes, enfin,  qui  bouchaient  l'horizon  avec 
une  si  puissante  immobilité  ? 

En  mettant  le  pied  sur  ce  sol  surprenant,  je 
compris  tout  de  suite  quelque  chose,  ou  plutôt 
ce  furent  mes  poumons  qui  comprirent.  L'air 
de  la  Suisse,  c'est  peut-être  cela  la  vraie  mer- 
veille. J'en  sentis  positivement  le  goût,  comme 
on  sent  celui  du  lait.  Je  sus  à  l'instant  que,  cet 
air-là,  c'était  la  force  et  la  santé  qui  me  péné- 
traient. Je  puis  même  dire  que  je  lui  en  voulus, 
à  cet  air-là,  car,  au  bout  de  quinze  jours  de 
Suisse,  je  commençais  à  engraisser,  ce  qui  n'est 
pas  à  faire  pour  une  moderne. 

Une  ville  étrangère,  mirée  dans  le  bol  d'eau 
bleue  de  son  lac,  un  jet  d'eau  gigantesque 
lâché  le  dimanche,  des  cloches  hérétiques,  une 
poignée  de  très  vieux  toits  hérissés  tout  au 
milieu  des  carrefours  actuels,  le  mont  Blanc 
dans  le  fond,  entre  des  chaînes  de  moindre 
importance,  c'était  Genève. 

Que  de  musique  dans  les  cafés  du  soir,  quel 
va-et-vient  dans  les  rues  claires  !   Je  trouvais 
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aux  autochtones,  aisément  reconnus  parmi  les 
autres,  un  air  vraiment  protestant.  Cela  me 
frappait  autant  que  de  voir  tant  de  géographies 
s'entrecroiser  sur  les  trottoirs.  Ici  je  me  sentais 
bien  en  terrain  neutre.  Je  comprenais  que  Genève 
est  la  vraie  capitale  du  cosmopolismc.  Je  devinais 
le  reste  de  la  Suisse,  où  déjà  trois  nationalités 
sont  officielles,  puisqu'on  dit  Suisse  allemande, 
Suisse  française,  Suisse  italienne.  Oui,  ce  pays-là 
tout  entier  est,  en  somme,  un  immense  hôtel. 

Sur  le  Léman,  je  crus  d'abord  à  un  voyage 
dans  l'idéal.  Les  mouettes  et  les  voiles  latines 
qui  croisaient  dans  l'azur,  les  yeux  bleus  des 
passagères,  les  bocages  et  les  villes  défdant  sur 
les  rives,  les  Alpes  sortant  de  l'eau  comme  des 
apparitions,  tout  cela  m'enveloppait  d'une 
langueur  pareille  à  celle  que  donnent  certaines 
valses  qui,  d'abord,  font  tant  rêver,  et  par  la 
suite  agacent. 

La  réaction  se  fit  bientôt.  L'ironie  de  Paris 
ne  supporte  pas  longtemps  les  voyages  dans  le 
bleu.  Le  lac  et  les  yeux  des  passagères  ne  tar- 
dèrent pas  à  me  faire  songer  à  de  l'eau  sucrée. 
«  Ni  dans  ces  yeux  ni  dans  ces  vagues,  disais-je 
(ce  qui  d'ailleurs  est  faux,  paraît-il)  on  ne  sent 
la  possibilité  d'une  tempête.  »  La  belle  valse 
commençait  à  m'agacer. 
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Je  mo  souviens,  à  Montreiix,  d'avoir  eu  tout. 
à  coup  un  bon  fou-rire,  protestation  contre  la 
chromo-lithographie  dont  on  ne  sortait  plus. 
Le  mont  sourcilleux  et  le  lac  limpide  exagé- 
raient leur  efîet  facile.  Une  pancarte,  aperçue 
par  la  fenêtre  de  l'hôtel,  fut  la  cause  de  ma 
gaieté. 

«  Ici,  disait  cette  pancarte,  c'est  le  jardin.  » 

C'était  si  ridicule  que  je  me  mis  à  tourner  tout 
en  ridicule.  J'éprouvai  que  le  vert  de  cette 
herbe  suisse  était  trop  propre,  et  trop  propres 
les  chalets,  et  trop  propres  les  rochers.  Il  me 
parut  que  tout  était  savonné  chaque  matin. 
Et  l'accumulation  des  hôtels  commença  de  me 
choquer.  Les  hôtels  poussent  en  Suisse,  on  dirait, 
tout  naturellement  comme  des  plantes.  Ils  font 
partie  de  la  flore  du  pays. 

Cependant,  ayant  pris  le  train  grimpant  qui 
va  vers  le  sommet  du  Salève,  quand  je  me 
trouvai  debout  sur  les  hauteurs,  une  grande 
émotion  me  revint. 

Je  n'oublierai  jamais  l'ébahissement  que 
j'eus  de  la  rencontre  soudaine  d'un  petit  nuage 
rond  qui  se  baladait  tout  seul  à  quelque  distance, 
et  qu'on  pouvait  atteindre  en  quatre  enjambées, 
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tout  rond  et  tout  blanc,  et  flottant  comme  un 
ballon. 

Je  savais  bien  que,  dans  les  montagnes  il  y 
a  des  histoires  de  cette  sorte,  et  bien  d'autres 
encore,  et  que,  souvent,  les  nuages  n'y  sont  plus 
au-dessus  mais  au-dessous  de  vous,  comme  si 
l'on  était  Dieu  le  Père.  Je  le  savais,  mais  je 
n'avais  pas  vu. 

Tous  les  orages  que  j'ai,  depuis,  regardés  à 
mes  pieds,  éclairs,  tonnerres  et  pluies  faisant  rage 
en  bas,  tandis  qu'en  haut  j'avais  la  tête  dans  le 
beau  temps,  ne  m'ont  pas  impressionnée  comme 
cette  première  rencontre  avec  un  petit  nuage, 
sur  le  mont  Salève.  Car  je  puis  dire  que,  ce  jour- 
là,  je  me  crus  sirhplement  dans  la  lune. 

Encore  un  charme  :  les  premières  fleurs  de 
montagne  aperçues  tout  à  coup.  J'en  cueillis 
avec  un  battement  de  cœur.  Je  n'en  avais 
jamais  vu  de  semblables.  Elles  n'étaient  pas 
si  belles  que  cela,  mais  nouvelles  pour  moi.  Et 
elles  me  paraissaient,  alors,  tenir  de  la  légende. 

Un  jour,  nous  fûmes  chercher  des  champignons 
dans  un  bois.  Au  retour,  il  y  avait  un  village  où 
nous  achetâmes  quelque  chose.  La  marchande, 
interrogée,  répondit  que  cela  coûtait  nonante 
centimes.  C'était  français,  certes,  mais  c'était 
étranger  tout  de  même.  Et    ce   mot-là,  mieux 
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que  beaucoup  de  rhoses,  me  fit  eomprendre  ce 
qu'était  la  Suisse, 

Cependant,  dans  d'autres  hôtels,  en  bas,  le 
rire  me  revenait  souvent,  suscité  surtout  par 
la  rage  que  mettaient  les  voyageurs  à  découvrir 
à   l'horizon    l'éternel,  le    fatigant   mont  Blanc. 

Ils  braquaient  dessus  des  jumelles  et  jusqu'à 
des  longues-vues.  Ils  le  guettaient  derrière  ses 
brumes.  Les  jours  qu'on  le  voyait,  on  ne  parlait 
que  de  lui,  comme,  sur  les  paquebots,  on  ne 
parle  que  du  mal  de  mer;  les  jours  qu'on  ne  le 
voyait  pas,  on  en  parlait  encore  plus.  C'était 
la  scie,  la  rengaine,  le  cauchemar,  le  cauchemar 
blanc. 

Au  dessert,  on  nous  servait  des  petits  bis- 
cuits couverts  de  sucre  et  d'œufs  en  neige. 
«  Encore  le  mont  Blanc  !...  »  pensais-je.  Et,  quand 
il  apparaissait,  je  voyais  sans  plaisir  ce  grand 
sorbet  à  demi  fondu,  qui,  lui,  n'avait  pas  l'air 
propre  comme  le  reste. 

—  Non,  je  n'aime  pas  la  montagne...  con- 
cluais-je. 

J'ai  vu,  depuis,  autre  chose  que  ces  Alpes.  Le 
Liban  et  la  Kroumirie  m'ont,  avec  leurs  lignes 
harmonieuses  et  souples,  fait  changer  d'opinion. 
Pourtant,  lors  de  ce  tout  premier  voyage,  je 
n'ai  pas  pu  ne  pas  saluer,  le  premier  soir  où  je 
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le  vis,  le  spectacle  du  couchant  reflété  sur  les 
monts.  Ces  immensités  éclatant  soudain  comme 
des  joyaux,  un  joyau  rouge,  un  violet,  un  rose, 
un  bleu,  que  c'était  formidable  et  beau  !  Revoilà 
la  poésie  !  Je  commençais  à  regarder.  C'était 
déjà  fini... 

J'ai  vu  les  glaciers,  contes  d'Andersen,  j'ai 
vu  les  lacs,  poèmes  de  Lamartine.  La  vie  en 
barque,  parmi  les  mirages,  dans  la  prison  des 
montagnes,  je  ne  voudrais  pas  la  recommencer. 
Elle  est  trop  liée  à  des  souvenirs  devenus  dou- 
loureux d'avoir  pris  tant  d'années. 

La  Suisse,  pour  tout  dire,  puiscjue  je  n'y  suis 
pas  retournée,  c'est  ma  toute  première  jeunesse. 
Et  cette  Suisse-là,  je  ne  la  retrouverai  jamais 
plus. 

Cependant  je  voudrais  bien  revoir  une  cer- 
taine route  si  verte  et  si  solitaire,  sans  maisons, 
où  l'on  respirait  si  bien.  Je  voudrais  revoir 
aussi... 

Peut-être  que  je  voudrais  revoir  tout  ou 
plutôt  voir  tout,  maintenant  que  j'ai  des  com- 
paraisons plein  les  yeux. 

Je  ne  suis  pas  retournée  en  Suisse.  Je  n'ai 
plus  respiré  l'atmosphère  de  ce  pays  (car  elle 
y  est  quoiqu'il  peigne)  que  dans  les  tableaux 
de  Félix  Vallotton,  son  maître  peintre. 
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Vallotton  est  helvétique  dans  son  art,  âme 
pareille  à  ce  pays  qui  n'a  pas  de  mer,  âme 
enfermée  et  tendue  vers  les  horizons,  méticuleuse 
et  vaste,  précise  et  vaporeuse.  Et  je  puis  dire 
que  les  toiles  de  ce  grand  artiste  m'ont  fait 
aimer  la  Suisse  autant  que  mes  souvenirs. 

Retourner  au  beau  pays  de  Jean-Jacques?... 
J'y  suis  souvent  retournée  en  rêve.  Mais  un 
nouveau  voyage,  —  qui  sait?...  —  serait  peut- 
être  plus  charmant  encore  que  mon  rêve? 


J.  II.   HOSNY  AINE 

uii  l'académie  concourt 


LA   DEFENSE 
DE   LA   CULTURE   SUISSE 


La  culture  suisse,  se  demandera  le  lecteur 
ignorant,  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être?  Com- 
ment un  pays  composé  de  tant  d'éléments 
divers,  en  quelque  manière  un  résumé  des  races 
occidentales  de  l'Europe,  peut-il  avoir  une  cul- 
ture spéciale?  Entre  Genève  et  Berne,  Bâle  et 
Fribourg,  Zurich  et  Lausanne,  Soleure  et 
Locarno,  entre  les  Suisses  alémaniques  et  les 
Suisses  romands,  les  Tessinois  et  les  Grisons, 
rien  n'est  commun,  ni  la  langue,  ni  la  littérature, 
ni  la  structure  physique.  Peut-on  comparer 
Jean-Jacques  Rousseau  et  Gotthelf,  Benjamin 
Constant  et  Gottfried  Keller,  l'architecture  des 
Grisons  et  l'architecture  vaudoise?  De  tout 
temps,  les  districts  suisses  furent  particularistes. 
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Les  savants  et  les  penseurs  de  Bâle  se  dévelop- 
pent autrement  que  les  savants  et  les  penseurs 
de  Genève,  Les  confessions  religieuses  mêmes 
sont  diverses,  et,  dans  une  même  confession, 
que  de  dilïérences  !  On  comi)arera  difficilement 
l'esprit  religieux  de  Lausanne  à  l'âpre^,  précise, 
dogmatique,  ergcjteuse  mentalité  de  la  Rome 
protestante.  Quelle  distance  entre  le  catholi- 
cisme du  Tessin  et  le  rude  catliolicisme  des 
Waldstaetten!.., 

Ainsi,  de  toute  part,  l'observateur  étranger 
ne  voit  que  des  différences  qui  sont  d'ailleurs 
réelles,  La  Suisse  est  positivement  un  des  ter- 
roirs les  plus  variés  en  paysages,  en  races,  en 
langues,  en  cultes.  (_<eltes,  Burgondes,  Alémanes, 
Latins,  Homines  Alpini,  Ligures  et,  par  infil- 
trations mal  définies,  Ibères  et  Sarrazins,  dix, 
vingt  variétés  humaines  se  reconnaissent  encore 
sur  les  plateaux,  dans  les  vallées,  dans  les  ravins, 
aux  rives  des  lacs  et  au  sein  des  forêts. 


Tout  de  même,  il  y  a  une  culture  suisse.  Elle 
n'est  pas  littéraire,  encore  que  la  Suisse  ait 
donné  des  écrivains  de  génie  :  une  culture  litté- 
raire exige  le  nombre  et  l'homogénéité;  elle  n'est 
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pas  philosophique;  elle  n'est  pns  artistirfue; 
elle  n'est  point  scientifique,  si  riche  que,  par 
rapport  à  sa  population,  la  Suisse  ait  été  en 
savants  remarquables;  elle  n'est  pas  religieuse. 
La  culture  suisse  est  un  produit  spécial  et  diffî- 
cile  à  définir,  pourtant  très  réel  et  Cfui,  pour  le 
visiteur  perspicace,  a  une  existence  énergique, 
une  incontestable  originalité.  Même  Genève 
qui,  avec  le  Tessin,  s.'(  loigne  le  plus  de  la  tradi- 
tion fédérale,  en  a  pris  sa  part.  Vous  la  retrou- 
verez vivace  à  Neuchâtel  comme  à  Berne,  à 
Bâle  comme  à  Fribourg,  à  Zurich  et  à  Vevey, 
dans  les  Waldstaetten  et  dans  la  Rhétie. 

Elle  comporte  une  morale  et  une  mentalité 
dont  on  ne  trouve  pas  trace  en  France,  en  Alle- 
magne ni  en  Italie,  c'est-à-dire  dans  aucun  pays 
limitrophe.  C'est  donc  bien  une  culture  née  dans 
le  massif  suisse.  On  a  voulu  qu'elle  fût  un  pro- 
duit de  la  montagne.  C'est  mal  s'y  connaître. 
La  montagne  est  plus  disparate  qu'on  ne  pense  : 
les  vallées  fertiles,  les  plateaux,  les  âpres  terres 
d'en  haut  ne  donnent  aucunement  l'impres- 
sion de  l'unité;  en  Suisse,  la  configuration  du 
sol  sépare  bien  plus  qu'elle  n'unit,  et  c'est  bien 
pourquoi  elle  a  créé  un  particularisme  qui, 
longtemps,  fut  très  jaloux,  pourquoi  aussi,  la 
patrie    est    une    Confédération,    non    pas    une 
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unité  naturelle  comme  la  France  et  l'Allemapjne 
Au  demeurant,  les  cantons  frontières,  et  ils 
sont  nombreux,  communiquent  aussi  facile- 
ment, plus  facilement  même  avec  le  dehors 
qu'avec  le  dedans.  Entre  le  Jura  français  et  le 
Jura  helvétique,  entre  Bâle  et  l'Allemagne,  entre 
le  Tessin  et  l'Italie,  entre  Genève,  le  Pays  de 
Gex  et  la  France,  il  y  a  moins  d'obstacles  natu- 
rels qu'entre  la  plupart  des  districts  intérieurs 
séparés  par  la  montagne  ou  par  le  lac  :  que  de 
territoires  murés  pour  le  voisin,  où  l'on  ne 
pénètre  que  par  des  couloirs  étroits  !  Encore, 
grâce  aux  moyens  modernes,  chemins  de  fer  et 
automobiles,  les  relations  sont-elles  devenues 
beaucoup  plus  commodes,  mais  jadis,  avec  des 
routes  mauvaises,  avec  les  âpres  hivers  et  les 
printemps  torrentueux,  quels  obstacles  et  par- 
fois quelles  solitudes  ! 

Même  aujourd'hui,  si  vous  y  regardez  de 
près,  vous  serez  surpris  de  voir  combien  les 
conditions  naturelles  facilitent  certaines  com- 
munications. Parfois,  à  la  Chaux-de-Fonds,  j'ai 
pris  plaisir  à  observer  le  marché  aux  fruits,  aux 
légumes,  aux  œufs,  à  la  volaille.  Les  deux 
rives  du  Doubs  y  députent  leurs  paysannes  :  ce 
sont  les  Crampettes  et  les  Béchottes  :  depuis 
des  temps  indéfinis,   je   suppose,   elles  mêlent 
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lonrs  trnfips;  il  dut.  en  êtro  rlo  mémo  jadis,  pour 
de  nombreux  échanges,  entre  les  Bisontins  et 
les  Neuchâtelois.  La  race  est  à  peu  près  iden- 
tique, les  patois  sont  cousins  :  pourtant,  visitez 
la  Franche-Comté  et  sa  voisine  helvétique, 
vous  verrez  vite  la  divergence  des  cultures, 
accentuée  encore  par  la  différence  des  confes- 
sions. 

* 
*      * 

De  cjuoi  se  compose  donc  la  culture  suisse? 
D'abord,  demandons-nous  d'où  elle  vient.  Nous 
venons  de  voir  qu'elle  n'a  ses  racines  ni  dans 
la  race,  ni  dans  la  terre,  ni  dans  la  langue,  ni 
dans  la  religion,  ni  dans  l'art,  ni  dans  la  litté- 
rature. C'est  proprement  une  culture  fédérale, 
née  de  la  communion  volontaire  des  âmes,  de 
longues  habitudes  démocratiques,  d'un  usage 
séculaire  de  la  liberté,  et  d'une  tradition  très 
ferme.  La  lutte  des  cantons  suisses  primitifs 
contre  la  domination  étrangère  eut  une  in- 
fluence capitale  sur  sa  naissance  et  son  évolu- 
tion. La  victoire  des  Waldstaetten  à  Morgarten 
détermina  la  formation  du  noyau  des  huit 
cantons;  les  victoires  sur  le  Téméraire,  la  poli- 
tique  conservatrice   et   conquérante   de  Berne, 
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créèrent  un  organisme  résistant,  autour  duquel 
devaient,  de  siècle  en  siècle,  se  grouper  des 
forces  nouvelles. 

La  Suisse  fut  un  singulier  amalgame  dé 
puissance  militaire  et  d'indépendance  ombra- 
geuse. Sans  être  aussi  démocratique  qu'on  a 
bien  voulu  le  dire,  elle  est  cependant  le  meil- 
leur exemple  que  nous  ayons  d'une  évolution 
continue  vers  la  liberté,  en  des  temps  sinistre- 
ment  tyranniques,  et  aussi  d'une  association 
de  groupes  conservant  chacun  une  part  d'au- 
tonomie. 

Bien  avant  les  peuples  de  l'Europe  conti- 
nentale, l'agrégat  suisse  contracta  des  coutumes 
de  self-government  et  créa  des  mœurs  corres- 
pondantes. A  mesure  que  de  nouveaux  cantons 
se  joignaient  aux  anciens,  ils  trouvaient  une 
tradition  très  ferme,  très  nette,  à  laquelle  leiirs 
descendants  ne  tardaient  guère  à  se  rallier. 
Comme  il  fallait  continuellement  tenir  compte 
du  voisin,  en  même  temps  que  se  défendre 
contre  lui,  on  contractait  l'habitude  à  la  fois 
de  revendiquer  ses  propres  droits  et  de  respecter 
les  droits  d 'autrui.  Aussi  la  Suisse  fut-elle  une 
démocratie  bien  avant  les  autres  peuples  de 
l'Europe  et  ses  citoyens  eurent-ils  dans  la  vie 
sociale  une  attitude  qui  ne  se  retrouvait  nulle 
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part  ailleurs  el  qui  leur  devint  naturelle.  L'his- 
toire, enseignée  conformément  aux  mœurs,  les 
renforça;  il  s'y  ajouta  une  morale  particulière, 
un  amour  de  la  patrie  ennobli  par  la  beauté  des 
traditions,  une  dignité  civique  absente  ailleurs 
sauf  peut-être  dans  les  hautes  classes  de  la 
Grande  Bretagne,  une  honnête  politique  qui, 
par  comparaison,  apparaissait  extraordinaire 
à  l'étranger,  une  absence  de  goûts  somptuaires 
qui  permettait  d'attribuer  aux  conseils  fédéraux 
et  au  président  des  honoraires  infimes,  le  dédain 
des  colifichets  honorifiques,  etc.,  etc. 


En  réalité,  les  Suisses  seuls  avaient  une 
culture  sociale  aussi  élevée;  il  n'était  pas  pos- 
sible de  n'en  être  point  frappé  lorsqu'on  était 
admis  dans  leurs  familles  et  dans  leurs  groupe- 
ments. Cette  culture  existe  encore,  sans  aucun 
doute,  mais  je  me  demande  si  elle  n'a  pas 
actuellement  une  tendance  à  s'altérer.  Déjà, 
avant  la  guerre,  j'ai  cru  constater  des  signes 
de  dégénérescence.  L'infiltration  allemande  était 
visible;  elle  semblait  déprimante.  Non  seule- 
ment dans  la  Suisse  alémanique,  mais  dans  la 
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Suisse  romnndo,  on  voyait  grandir  l'admiration 
pour  la  puissance  et  pour  les  méthodes  teuto- 
niques;  les  écoles  subissaient  plus  ou  moins  le 
joug  d'une  pédagogie  étrangère;  une  morale  de 
la  force  telle  quelle  gagnait  du  terrain  sur  la 
morale  libérale;  on  accueillait  avec  ferveur  la 
philosophie  et  l'histoire  façonnées  là-bas  et, 
pour  un  peu,  on  eût  répété  que  toute  la  haute 
science  et  la  grande  industrie  étaient  devenues 
le   patrimoine   de   l'Empire. 

Une  propagande  intensive  et  une  émigration 
incessante  aggravaient  le  mal.  La  Suisse  fut 
inondée  de  livres,  de  brochures,  de  revues  où 
on  refaisait  l'histoire  de  l'Europe,  où  on  mon- 
trait la  part  prépondérante  de  l'Allemagne  dans 
tous  les  domaines  de  la  pensée  et  d<'  l'action 
humaines.  Partout  de  puissantes  «  Verein  » 
boches  secondaient  la  propagande.  Telles  villes, 
comme  Bâle  et  Zurich,  étaient  submergées;  la 
multitude  allemande,  croissant  sans  cesse,  fai- 
sait entrevoir  le  jour  où  ces  villes  cesseraient 
d'appartenir  moralement  à  la  Suisse  :  pendant 
la  guerre,  la  moitié  environ  de  la  population 
zurichoise  était  germanique;  ces  immigrants 
répandaient  des  doctrines  opposées  à  la  tradition 
et  faillirent  provoquer  de  fatals  désordres... 

Du   reste,   la   guerre   détermina   un   schisme, 
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au  moins  temporaire,  dans  les  esprits.  La  Suisse 
romande  et  la  Suisse  alémanique  révélèrent  des 
mentalités  antagonistes.  Tandis  que  la  première 
se  rangeait  ardemment  du  côté  de  la  justice, 
la  seconde  demeurait  «  neutrale  »  comme  ils 
disent  :  la  plus  grande  partie  de  son  élite  cachait 
mal  ses  sympathies  allemandes.  Ainsi,  l'union, 
cette  union  fédérale  dont  dérive  la  culture 
suisse,  se  trouva  compromise,  et  il  faut  bien 
dire  que  l'antique  esprit  d'indépendance  se 
retrouva  plutôt  chez  les  romands  que  chez  les 
alémaniques... 


La  guerre  finie,  où  en  sommes-nous?  La 
réconciliation  va-t-elle  se  faire?  Il  le  semble; 
on  ne  saurait  assurer  qu'elle  sera  complète.  La 
culture  suisse  reste  menacée  par  des  causes  mul- 
tiples, dont  la  principale  est  évidemment  l'immi- 
gration. Quels  remèdes  peut-on  y  apporter? 
Est-il  possible  de  lutter,  dans  les  temps  modernes, 
contre  ces  courants  qui  emportent  les  hommes 
d'une  contrée  dans  une  autre?  J'ai  peine  à  le 
croire.  Toute  nation  qui  promulguerait  des  lois 
pour  fermer  ses  frontières,  ne  tarderait  pas  à 
devenir  suspecte  aux  autres  nations  et,  d'autre 
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pari,  les  progrès  irrésistibles  de  la  démocratie 
s'opposent  k  de  telles  lois  et  ne  tarderaient  pas 
à  les  faire  abroger.  On  peut  toutefois  arrêter 
plus  ou  moins  l'invasion  des  «  indésirables  »  et 
réglementer  la  naturalisation,  ne  la  donner 
qu'avec  des  garanties  qu'il  n'est  pas  dans  mon 
rôle  d'indiquer  ici;  on  peut  encore  s'opposer  à 
ces  associations  patriotiques,  à  ces  propagandes 
excessives,  dont  les  Allemands  abusèrent... 

D'autre  part,  l'éducation  suisse  doit  revenir  à 
ses  origines.  Il  importe  d'éliminer  les  méthodes 
étrangères  dans  ce  qu'elles  ont  de  trop  opposé  à 
l'esprit  fédéral.  La  discipline  suisse  exige  l'ordre 
par  essence,  mais  elle  l'exige  dans  la  liberté,  dans 
le  consentement  des  esprits,  dans  une  fière  et 
haute  association  des  races;  elle  répugne  à  ces 
dogmes  violents,  à  ces  autorités  «  impériales  » 
qui  furent  au  fonds  de  toute  l'éducation  ger- 
manique depuis  que  l'hégémonie  prussienne 
tendit  à  faire  l'Allemagne  à  son  image. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  recommande  pas 
davantage  les  méthodes  française  ou  britan- 
nique :  mais  elles  sont  si  mollement  propagées 
qu'elles  apparaissent,  juscju'à  présent,  peu  dan- 
gereuses. 


HENE  MOULIN 

III';      I.A      l(K\  IK     IIEHI)<»M.\1IAIHK 


UN   AI4M]L   DE    LA    SUISSE 
ALEMANIQUE 


Un  ami,  (lui  pciidaiil  les  prciuiers  mois  de  la 
suerre  a  séiourné  dans  les  cantons  de  la  Suisse 
allemande,  m'avait  dit  avant  mon  départ  : 
«  Suisse  allemande,  Suisse  boche.  Vous  trouverez 
•là  des  intellectuels  férus  de  la  science  et  de  la 
culture  germaniques;  des  militaires,  zélés  psit- 
tacistes  du  drill,  amoureux  du  Kriegspicl^  en 
extase  devant  la  Force;  des  commerçants  et 
des  industriels  heureux  de  «  travailler  »  avec 
l'Allemand,  admirateurs  de  ses  méthodes  et 
d'une  organisation  économique  et  financière 
qu'ils  vantent  à  tout  propos  et  qu'ils  déclarent 
la  première  du  monde.  La  population?  Mon 
Dieu,  la  population,  elle  est  démocrate.  Réso- 
lument,   sincèrement   démocrate.    Et    pacifique 
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par  définition.  Le  militarisme  qu'incarne  le 
Junker  prussien,  elle  l'abomine.  La  guerre,  elle 
l'a  en  exécration.  Mais  voilà  :  avec  l'armée  s'est 
mobilisée  la  propagande  allemande.  Pendant 
que  les  soldats  de  von  Kluck  envahissaient  la 
Belgique,  les  gens  de  l'agence  Wolfï  et  de  la 
Wilhelmstrasse  inondaient  la  Suisse  allemande 
de  leurs  télégrammes,  de  leurs  brochures,  de 
leurs  illustrés.  Pendant  que  Krupp  construisait 
ses  gros  canons,  les  officines  de  Berlij[i  et  de  la 
légation  allemande  à  Berne  sortaien^^  leurs 
calomnies,  par  séries,  fabri(juaient  leurs  men- 
songes par  grosses  :  avions  français  sur  Nurenj- 
berg,  violations  de  la  frontière  allemande  j 
femmes  belges  crevant  les  yeux  des  blessés 
allemands;  puits  empoisonnés  dans  sa  retraite 
par  l'armée  française;  toutes  ces  nouvelles 
fausses  et  ces  accusations  ignobles  entrent,  à  la 
longue,  dans  les  cerveaux  de  ces  paysans 
robustes  et  droits.  Pour  être  plus  sûr  que  le 
mensonge,  après  avoir  efïleuré,  s'insinue  et 
s'enfonce,  on  le  ressasse,  on  le  rabâche,  on  le 
remâche  jusqu'à  ce  que  la  conviction  pénètre 
enfin  dans  les  consciences.  En  face  de  cette 
vague  de  boue,  nous,  durant  tout  ce  temps, 
nous  sommes  restés  cois.  Soit  que  nous  estimions 
que  la  propagande  ça  coûte  trop  cher,  soit  que 
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nous  pensions  que  le  silence  est  encore  la  meil- 
leure réponse  à  opposer  à  de  tels  outrages,  nous 
nous  taisions,  drapés  dans  notre  dignité  offensée. 
A  de  rares  et  de  chétives  exceptions  près,  nous 
nous  sommes  tus  pendant  six  mois.  Et  quand 
je  suis  parti,  écœuré,  les  manœuvres  infâmes 
avaient  porté.  » 

Ainsi  parla  mon  ami.  L'écho  de  notre  conver- 
sation était  encore  dans  mes  oreilles  quand 
j'arrivai  à  Zurich.  Huit  jours  après,  j'étais  fixé. 
Exact,  le  tableau  qui  m'avait  été  tracé.  Exact, 
oui,  mais  en  1915.  Depuis,  le  sujet  avait  changé. 
Si  la  vérité  s'était  attardée  eu  route,  tout  de 
même  elle  était  venue.  On  y  voyait  clair  et  on 
le  disait.  Sans  doute,  la  vision  de  certains  était 
encore  un  tantinet  obscurcie.  Sans  doute  aussi 
les  déclarations  se  ressentaient  un  peu  du  trouble 
des  esprits.  Mais,  si  le  ciel  n'était  pas  encore 
absolument  pur,  les  nuages  qui  passaient  em- 
brumaient à  peine  la  limpidité  de  l'atmosphère. 
Les  taches  qu'ils  faisaient  sur  le  sol  étaient 
imperceptibles.  Elles  étaient  fugitives.  La  tour- 
mente était  loin,  cette  tourmente  au  cours  de 
laquelle  quelques  esprits  avaient  vacillé  et 
comme  titubé.  A  travers  l'ouate  légère  des 
flocons  dispersés,  le  soleil  paraissait  et  sa  chaleur 
était  douce,  tiède,   caressante.   Il   faut,   durant 
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la  guerre,  avoir  quitté  la  France,  s'être  senti, 
sitôt  la  frontière  jtassée,  comme  précipité  dans 
une  atroce  solitude,  il  faut  avoir  été  étreint  à 
la  ii'orge  par  cette  étouffante  sensation  d'isole- 
ment, même  chez  l'étranger,  dont  on  goûtait 
jiourtant  autrefois  l'hospitalité  accueillante,  le 
commerce  agréable  et  sûr,  pour  comprendre  le 
degré  d'émotion  que  j'éprouvai,  au  cours  de 
cet  été  de  1917,  dans  cette  Suisse  alémanique 
que  nous  considérions  tous,  ou  à  peu  près  tous, 
comme  gangrenée  par  la  Kulliir  allemande, 
intoxiquée  et  empoisonnée  par  elle.  Cette  émo- 
tion, je  défie  bien  ceux  qui,  —  n'oubliez  pas  la 
date,  —  à  l'échec  de  l'offensive  Nivelle,  à  la 
répercussion  qu'elle  avait  provoquée  sur  le 
moral  de  l'armée,  voyaient  s'ajouter  l'angoisse 
de  la  Russie  s'acheminant  vers  la  honte  et  vers 
la  trahison;  je  défie  bien  ceux-là  de  n'avoir  pas 
tressailli  comme  moi  lorsque  j'ai  entendu  des 
Fleiner,  des  Fueter,  des  Spitteler,  des  Ragaz,  des 
Keller,  des  Mathieu,  des  Ouervain  parler  de  ia 
France,  nous  crier  leurs  espérances,  nous  dire 
pourquoi  l'Allemagne  leur  faisait  horreur.  Ve- 
nant d'hommes  tels  que  Fleiner,  ou  Cari  Spit- 
teler, cet  élan  d'espérance  et  cet  anathèmc' 
étaient  véritablement  poignants.  Fleiner,  que 
les    Allemands    considèrent    comme    une    des 
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lumières  du  droit  international,  Fleiner,  titu- 
laire d'une  chaire  à  l'université  d'Heidelberg, 
où  des  élèves,  chaque  année  plus  nombreux, 
venaient  entendre  l'enseignement  du  maître 
qu'ils  révéraient  à  l'égal  des  plus  grands,  Garl 
Spitteler,  écrivain  illustre,  dont  l'œuvre  à  peu 
près  ignorée  en  France,  connaissait  en  Allemagne 
des  succès  de  librairie  éclatants;  Spitteler, 
adulé,  courtisé,  fêté  par  l'Allemagne  entière,  qui 
s'enorgueillissait  du  poète  magnifique  comme 
s'il  avait  été  un  de  ses  enfants  et  qui  déjà  se 
l'annexait  avec  cet  âpre  appétit  dû  possessif 
qui  lui  fait  indistinctement  revendiquer  les 
territoires  et  les  hommes  de  génie,  le  bassin  de 
Briey  et  les  grands  capitaines. 

Je  trahirais  la  promesse  que  j'ai  faite  naguère 
à  mon  ami  Henri  Seeholzer,  avocat  à  la  parole 
ardente  et  incisive,  apôtre  et  zélateur  en  Suisse 
alémanique  de  la  cause  française,  et  dont  l'ama- 
bilité infatigable  m'avait,  à  Zurich,  à  Bâie  et 
ailleurs,  ouvert  les  portes  les  plus  fermées,  je 
trahirais  la  promesse  donnée  si  je  répétais  tout 
ce  que  m'ont  dit  les  hommes  éminents  :  profes- 
seurs, économistes,  savants,  pasteurs,  publi- 
cistes,  qui  ont  réservé  à  mes  questions,  souvent 
indiscrètes,  une  inlassable  complaisance  et,  à 
celui  qui  les  formulait,  un  accueil  que  je  n'oublie 
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pas.  Je  crois  cependant,  sans  manquer  à  la  con- 
fiance qui  m'a  été  témoignée,  pouvoir  évoquer 
ces  entretiens  familiers,  ne  serait-ce  que  pour 
définir  une  explication  et  dégager  un  enseigne- 
ment. Explication  trop  légitime  et  leçon  trop 
instructive,  pour  ffu'il  me  soit  gardé  rancune 
de  laisser  aujourd'lmi  lihrcmciil  ]iai'ler  mes  sou- 
venirs : 

«  Comment  n'aurions-nous  pas  aimé  l'Alle- 
magne? Là,  nous  avons  étudié.  Là,  nous  avons 
connu  l'enivrante  douceur  de  l'initiation  intel- 
lectuelle. Là,  notre  esprit  s'est  formé  pour 
devenir  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Les  Universités, 
les  Écoles,  les  Instituts  allemands  s'ouvraient 
à  nous.  Dans  les  familles,  l'hospitalité  se  faisait 
pour  le  jeune  étudiant  suisse,  aimable,  pré- 
venante, intime.  Des  professeurs  réputés,  un 
enseignement  qui  nous  paraissait  hors  de  pair, 
des  méthodes  didactiques  sans  rivale,  de  pai- 
sibles bourgeois  simples,  placides  et  débon- 
naires. Le  pangermaniste,  l'officier,  le  Junker? 
Mais  nous  ne  les  fréquentions  pas.  L'Allemagne 
casquée,  éperonnée,  bottée,  prête  aux  conquêtes, 
nous  l'ignorions.  En  vérité,  nous  ne  connaissions 
qu'une  Allemagne,  l'Allemagne  pensante,  le  pays 
de  Gœthe,  de  Kant,  de  Heine,  de  Schiller.  A 
notre  jeunesse  studieuse,  penchée  sur  ses  cahiers 
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ou  tournée  vers  ses  maîtres,  une  seule  Allemagne 
apparaissait  :  l'Allemagne  de  Weimar.  Celle  de 
Krupp  nous  échappait  totalement.  Que  cette 
nation  qui  nous  recevait  avec  tant  de  préve- 
nances, d'attentions  amicales  et  touchantes  fût 
forte  et  puissante  et  fière  de  cette  force  et  de  cette 
puissance  :  nous  le  percevions  nettement.  Mais 
que  la  culture  allemande,  avec  ou  sans  K,  cette 
culture  à  laquelle  nous  devions  tant  de  joies  et 
des  joies  si  ])r()f(»ii(l('s,  (|ue  nous  croyions  éjirise 
du  même  idéalisme  ipii  nous  animait,  dût  un 
jour  plier  le  genou  devant  la  Force  et  s'en  faire 
la  servante,  pis,  la  complice,  voilà  ce  que  nous 
aurions  tout  net  déclaré  impossible.  Hélas  !  plût 
au  Ciel  que  notre  dénégation  fût  restée  au 
conditionnel  !  Non,  disons  la  vérité  :  voilà  ce 
que  nous  avons  déclaré  impossible  quand  la 
guerre  éclata. 

«  Ah  !  la  propagande  allemande  savait  bien 
sur  quel  terrain  elle  travaillait  quand  elle  dis- 
tribuait chez  nous  ses  affirmations  et  ses  men- 
songes. La  France  a  voulu  sa  guerre.  Sa  soif  de 
revanche,  l'Angleterre  l'a  exploitée  pour  garotter 
un  rival  gênant.  150  millions  de  Slaves  aspirent 
à  Constantinople  et  à  l'hégémonie  des  Balkans. 
Et  l'Allemagne,  isolée,  défend  son  honneur  avec 
son  existence.  Aussi',  lorsque  les  93,  parmi  les- 
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quels  il  y  avait  des  hoiiinies  que  nous  étions 
accoutumés  à  respecter,  dont  quelques-uns 
avaient  été  nos  maîtres,  vinrent  solennellement 
affirmer  que  l'Allemagne  n'avait  transgressé  ni 
les  lois  internationales,  ni  les  lois  humaines,  et 
que  les  forfaits  dont  on  l'accusait  n'existaient 
que  dans  l'imagination  impudente  de  ses  enne- 
mis, comment,  nous  vous  le  demandons,  étant 
donné  nos  dispositions,  notre  éducation,  nos 
sentiments,  aurions -nous  douté?  Nous  avons 
cru.  Et  la  Belgique  violée,  nous  nous  sommes 
tus.  C'est  un  silence  que  la  France  a  enlendu. 

(t  Un  jour  cependant,  le  doute  s'est  fait  dans 
notre  esprit.  Bien  que  vous  ayez  jugé  inutile, 
surtout  au  début  de  la  guerre,  de  répondre  à 
cette  campagne  qui  intoxiquait  notre  raison  et 
empoisonnait  nos  cerveaux,  la  réalité  des  choses 
est  devenue  rapidement  trop  tlagrante  pour  que 
nos  yeux  ne  se  soient  pas  dessillés.  Ayant  vu 
clair,  nous  avons  brisé  l'idole.  Avec  tristesse,  car 
nous  avions  cru  en  elle.  Avec  une  âpre  satisfac- 
tion aussi,  car  elle  avait  trahi  notre  foi.  Et  nous 
la  détestâmes  de  toute  la  confiance  que  nous 
avions  mise  en  elle.  A  vrai  dire,  la  chapelle  n'a 
pas  été  désertée  du  jour  au  lendemain.  Elle 
s'est  vidée  peu  à  peu.  Quelques-uns  s'obstinaient 
qui,    malgré   tout,    cherchaient   des   excuses   et 


—  'i2t   — 

plaidaient  les  circonstances  atténuantes.  Au- 
jourd'hui, comptez  ceux  qui  sont  restés.  Comp- 
tez-les sur  vos  doigts.  Vos  deux  mains  seront 
inutiles.  » 

Notez-le  bien  :  ceux  qui  me  parlaient  ainsi, 
professeurs  écoutés,  savants  éminents,  littéra- 
teurs aimés  du  public  ou  brillants  publicistes, 
tous  représentent  cette  élite  intellectuelle  dont 
la  Suisse  alémanique,  —  et  la  Suisse  tout  court, 
—  est  si  justement  fière.  Sans  doute,  à  ce  résumé 
étriqué  et  sec,  il  manque  le  souffle  d'amitié 
sincère,  la  sympathie  aiguë  qui  traversaient  et 
vivifiaient  leurs  déclarations  et  les  rendaient 
parfois  si  émouvantes.  Mais  étriqué  ne  veut 
pas  dire  inexact.  Pourtant,  il  faut  que  je  com- 
plète. Si  l'attitude  de  la  Suisse  alémanique  m'a 
été  expliquée  par  des  raisons  dans  lesquelles 
nous  n'avions  rien  à  voir,  sinon  pour  constater 
qu'elles  semblent  fort  légitimes,  elle  m'a  été 
également  expliquée  par  des  motifs  où  jiotre 
responsabilité,  au  contraire,  est  engagée. 

Ici,  je  force  à  dessein  les  propos  de  mes  inter- 
locuteurs suisses.  Autant  j'ai  cru  bon  d'élaguer 
quelques-uns  de  leurs  éloges,  autant  je  vou- 
drais supprimer  les  précautions  oratoires  dont 
leur  courtoisie  s'est  plu  à  s'entourer.  Plutôt  que 
de  dissimuler  nos  erreurs,  ayons  donc  le  courage 
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de  les  regarder  en  face  et  de  les  examiner  sans 
complaisance.  Une  fois  convaincus  de  leur  noci- 
vité et  du  tort  qu'elles  nous  ont  causé,  nous  ne 
serons  pas  seulement  résolus  à  ne  plus  les  renou- 
veler, nous  serons  déjà  sur  la  route  qui  conduit 
aux  méthodes  nouvelles  que  le  pays  attend. 

Et  maintenant,  écoutez  les  doléances  de  nos 
amis  suisses  : 

«  Vous  nous  ignorez.  Sentez  bien  ce  qu'il  y  a 
derrière  ces  trois  mots.  Nos  auteurs,  nos  litté- 
rateurs, nos  savants,  nos  maîtres,  qui  les  connaît 
chez  vous?  Ils  écrivent  en  allemand?  Est-ce  une 
raison  suffisante  pour  qu'aucune  traduction  ne 
les  répande  dans  un  pays  curieux  d'art  et  de 
littérature,  épris  d'intellectualité  comme  le 
vôtre?  Aucun  professeur  français  dans  nos 
Universités,  alors  que  les  Allemands  les  encom- 
brent. Rien  qu'à  Bâle,  il  y  a  vingt  profes- 
seurs allemands  contre  dix-neuf  suisses.  Et  pas 
des  Allemands  pour  rire;  pas  de  vagues  heinni- 
Ihlos.  Sept  d'entre  eux,  mobilisés,  ont  abandonné 
leurs  chaires  pour  aller  combattre  contre  vous. 
Quant  à  ceux  qui  sont  restés,  nous  vous  laissons 
le  soin  de  deviner  la  propagande  qu'ils  ont  pu 
faire  parmi  nos  étudiants.  Quelques-uns,  à  vrai 
dire,  ont  été  corrects  et  ne  se  sont  pas  départis 
de  la  plus  stricte  neutralité.  Mais  les  autres  ont 


eu  moins  de  scrupules.  On  vous  citera  partout 
ici  le  cas  de  M.  le  professeur  Rauch,  professeur, 
—  la  chose  est  piquante,  —  de  droit  interna- 
tional, et  qui  s'est  évertué  à  prouver  à  ses  élèves 
que  la  violation  de  la  Belgique  n'était  nullement 
contraire  aux  principes  du  droit  qu'il  enseignait. 

((  Pensez  au  bénéfice  moral  que  la  France 
retirerait  de  l'envoi  à  Zurich,  à  Bâle,  à  Berne 
de  quelques-uns  de  vos  maîtres  dont  nous 
admirons  les  travaux  et  dont  les  cours  seraient 
suivis  avec  la  déférence  et  la  sympathie  la  plus 
attentives.  Nos  étudiants,  vous  avez  pu  vous  en 
rendre  compte,  possèdent  suffisamment  votre 
langue  pour  être  en  mesure  de  suivre  avec  profit 
l'enseignement  de  vos  historiens,  de  vos  philo- 
sophes et  de  vos  savants.  Oui,  quel  profit  pour 
vous  et  quel  profit  pour  nous  !  Notre  patrimoine 
intellectuel  nous  est  venu  jusqu'ici  d'Allemagne. 
Pourquoi  la  France  ne  contribuerait-elle  pas  à 
l'enrichir  et  à  lui  donner  la  marque  de  son  £rénie? 

Nous  réclamons  vos  professeurs  et  nous  récla- 
mons vos  élèves.  Songez-y  :  après  la  guerre, 
nombreuses  seront  les  familles  françaises  qui 
estimeront  que,  malgré  tout,  il  faut  que  leurs 
fils  parlent  l'allemand,  ne  serait-ce  que  pour 
contrebattre  plus  tard  le  commerçant,  l'indus- 
triel, le  technicien,  le  voyageur  allemand.  Mais 


nombreuses  seront  celles  qui  éprouveront  une 
répugnance  invincible  à  faire  trêve  à  leur  deuil 
et  à  envoyer  leurs  enfants  se  mêler  à  ceux  qui 
ont  ravagé,  supplicié,  torturé  votre  pays.  Chez 
nous,  au  contraire,  des  centaines  de  jeunes 
Français  pourraient  chaque  année  se  perfec- 
tionner dans  l'étude  d'une  langue  nécessaire, 
examiner  de  près  les  méthodes  commerciales 
d'un  rival  que  la  guerre  n'aura  pas  désarmé.  De 
cette  fréquentation  de  votre  jeunesse  avec  la 
nôtre,  à  un  âge  où  la  plasticité  naturelle  des 
sentiments  rend  les  amitiés  si  cordiales  et  si 
faciles,  nous  pouvons  en  vérité  espérer  beau- 
coup. 

«  Puisque  nous  parlons  de  vos  jeunes  gens, 
permettez  que  nous  pensions  à  nous  et  que  nous 
vous  disions  l'intérêt  qui  s'attacherait  à  ce  que 
vos  Universités  puissent,  par  un  système  nou- 
veau d'équivalences,  faire  bénéficier  nos  étu- 
diants des  avantages  que  les  universités  alle- 
mandes leur  réservent.  Après  la  guerre,  il  faut 
prévoir  que  l'étranger  vous  enveri'a  un  11  ux 
considérable  d'étudiants.  Votre  vénérable  Uni- 
versité de  Paris  aurait,  croyons-nous,  un  intérêt 
certain  à  modifier  ses  méthodes,  à  bouleverser 
certaines  conceptions  surannées,  à  s'adapter 
aux  temps  nouveaux.  Pour  nous,  nous  souhai- 


terioiis  ardemment  que  nos  enfants,  tout  en  ne 
désertant  pas  les  Universités  et  les  Polytech- 
nicum  allemands,  puissent,  sans  craindre  de 
perdre  un  ou  deux  semestres  de  leurs  études, 
aller  à  Paris  prendre  contact  avec  votre  ensei- 
gnement et  se  nourrir  de  votre  culture. 

«  Telles  sont  les  premières  étapes  de  la  com- 
pénétration  intellectuelle  que  nous  estimons, 
comme  vous,  nécessaires  pour  que  la  Suisse 
alémanique  s'émancipe  d'un  joug  qui  nous 
pèse,  à  nous  qui  voulons  être  d'al)ord  et  avant 
tout  Suisses.  Des  Suisses  amoureux  de  notre 
petite  patrie,  jaloux  de  rester  nous-mêmes, 
fidèles  à  cet  idéal  démocratique  pour  lequel 
nous  avons  toujours  combattu. 

«  Mais  d'autres  tâches  attendent  encore  ceux 
qui  s'obstinent  à  regretter  l'ignorance  de  la 
Franc'c  à  notrt'  endroit.  Ignorance  ou  dédain? 
Chaque  année,  quelques-uns  de  vos  conféren- 
ciers essaiment  à  travers  l'Europe,  i^es  uns  vont 
à  Bucarest,  ceux-ci  à  Varsovie,  d'autres  à 
Madrid  ou  à  Stockholm.  Certains  franchissent 
même  les  mers  et  charment  des  auditoires 
américains  ou  argentins.  Nous,  qui  pourtant 
sommes  à  votre  porte,  que  de  dilUcultés  pour 
faire  venir  les  conférenciers  qui,  la  veille,  ont 
parlé  à  Genève  ou  à  Lausanne  et  pour  les  engager 
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à  pousser  jusqu'ici.  Quant  à  l'afcueil  qui  leur 
a  été  réservé,  nous  en  appelons  au  témoignage 
de  ceux  de  vos  compatriotes  qui  nous  ont  fait 
l'honneur  d'accepter  notre  invite. 

«  De  votre  côté,  croyez-vous  que  des  confé- 
rences organisées  à  Paris  pour  révéler  cette 
lerra  igiiola  qu'est  la  Suisse  alémanique,  n'au- 
raient aucun  succès?  Ne  pensez-vous  pas  éga- 
lement que  vos  grandes  revues  pourraient,  de 
temps  à  autre,  accueillir  nos  écrivains?  Elles 
entre-bâillent  bien  quelquefois  leurs  portes,  mais 
si  peureusement  et  si  timidement.  Il  est  très 
beau  sans  doute  pour  Cari  Spitteler,  dont  les 
livres  se  vendaient  par  dizaines  de  milliers 
d'exemplaires  en  Allemagne  et  qui  a  perdu  toute 
sa  clientèle  allemande  parce  que,  dans  une 
solennelle  et  retentissante  déclaration,  il  a  osé 
dire  tout  haut  ce  que  beaucoup  d'entre  nous 
pensaient  tout  bas,  il  est  assurément  réconfor- 
tant pour  lui  d'avoir  été,  fort  congrûment,  loué 
par  vos  journaux,  voire  même  par  vos  acadé- 
miciens, qui  ont  vanté  son  courage,  son  abné- 
gation et  son  héroïsme  civiques.  Mais  combien  il 
eût  été  préférable  pour  lui,  — •  et  pour  vous,  — 
que  vous  eussiez  trouvé  d'autres  moyens  de  lui 
témoigner   votre    reconnaissance. 

K    Faites    attention.    La    guerre   terminée,    et 
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nous  le  souhaitons  de  tout  notre  cœur,  heureu- 
sement terminée,  la  France  aura  ici  une  grande 
œuvre  de  rapprochement  à  tenter.  Mais  pour  se 
rapprocher,  il  faut  d'abord  se  connaître.  Durant 
quelques  années,  nous  allons  nous  trouver 
séparés  de  l'Allemagne  par  le  souvenir  des  atro- 
cités qu'elle  a  commises,  l'étendue  des  décep- 
tions qu'elle  nous  a  causées.  Par  contre,  vous 
avez,  sur  la  Marne  et  devant  Verdun,  sauvé  le 
monde  et  la  liberté  humaine.  Nous  n'aimons 
pas  beaucoup  le  militarisme,  encore  que  vous 
nous  ayez  reproché  d'avoir  trop  longtemps  flirté 
avec  lui.  Nous  n'aimons  pas  beaucoup  non  plus 
la  Force,  sauf  quand  elle  est  au  service  du  Droit 
ou  qu'elle  s'identifie  avec  lui.  C'est  votre  cas. 
Vous  faites  une  guerre  de  défense  et  non  pas  une 
guerre  de  rapine  et  de  conquêtes.  Notre  admi- 
ration va  donc  vers  vous  tout  entière  et  sans 
réserve.  Profitez-en.  Profitez  de  la  situation  où 
nous  serons  quand  la  tuerie  monstrueuse  aura 
pris  fin.  Obstinément,  nous  gardions  jusqu'ici 
nos  regards  tournés  vers  cette  grande  Allemagne 
que  tant  de  liens  :  race,  langue,  affinités  intellec- 
tuelles, rattachaient  à  nous.  Aujourd'hui,  nous 
détournons  les  yeux  d'une  nation  qui  nous  fut 
chère.  Aujourd'hui...  Mais  la  vie  passe.  Et  les 
morts  vont  vite.  Le  jour  n'est  peut-être  pas  très 
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éloigné  où  le  langage  de  l'intérêt  fera  taire  les 
scrupules  des  consciences  en  révolte.  Ne  donnez 
pas  du  temps  au  temps.  Saisissez  cette  occasion 
unique.  Agissez.  Soyez  présents.  » 

Soyez  présents.  Ce  conseil  et  ce  cri  d'alarme 
de  la  pensée  suisse,  c'est  aussi  le  conseil  et  le 
cri  du  négoce.  Les  commerçants,  tous  les  com- 
merçants suisses  que  j'ai  interrogés  au  cours  de 
cet  été  de  1917  ont,  sinon  répété  le  mot,  du 
moins  réclamé  la  chose,  pour  des  raisons  iden- 
tiques et  par  des  raisonnements  analogues. 

Or,  voici  venu  le  second  hiver  depuis  la  paix 
retrouvée.  Qu'avons-nous  fait?  Qu'avons-nous 
réalisé  là-bas?  Sommes-nous  décidés  à  agir?  Ou 
estimons-nous,  qu'après  avoir  gagné  la  guerre, 
nous  pouvons  bien  attendre  pour  gagner  la 
paix? 
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LTIELVETISME    LITTERAIIIË 

ET    SES    RELATIONS 

AVEC   LES   GRANDS   GOURANTS 

DE  LA  PENSÉE  OCCIDENTALE 


Pour  des  raisons  multiples  qu'il  est  intéres- 
sant d'élucider,  1'  «  helvétisme  littéraire  »  a  eu 
sans  doute,  dans  les  grands  courants  de  l'Occi- 
dent, une  diiîusion  moins  marquée  au  xix^  siècle 
qu'au  xviiic.  Ou,  plutôt,  les  caractères  spéci- 
fiques dont  la  nation  suisse  restait  dépositaire 
semblèrent  moins  accusés  que  d'autres  traits 
beaucoup  moins  particuliers  au  peuple  des 
confédérés.  Serait-ce  qu'un  idéal  national  moins 
ferme,  une  idiosyncrasie  moins  accusée,  bref  un 
certain  flottement  dans  la  conscience  helvé- 
tique   ont    été    les    causes    profondes    do    cette 
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siliialioii  diniiiiiKM'?  ]']llc  tient,  d'autre  part, 
aux  conditions  mêmes  où  se  sont  développées, 
dans  les  grands  pays  d'Occident,  des  littéra- 
tures «  nationales  »  qui  avaient  pour  elles,  tout 
à  la  fois,  le  prestige  d'un  passé  plus  ample  et 
d'un  idiome  particularisé,  et  la  résonnance 
plus  sonore  d'une  civilisation  plus  vaste  et  plus 
définie. 


I 


Des  intimités  de  parfait  e  idylle  dans  le  plus 
grandiose  des  cadres  naturels  :  telle  fut  la  pre- 
mière séduction  dont  la  littérature  suisse  trans- 
mit la  formule  aux  grands  courants  de  la  pensée 
et  du  sentiment  européens.  Et,  presque  aussitôt, 
le  sens  helvétique  des  libertés  nécessaires  parut 
incarné  dans  quelques  œuvres  où  les  Cantons 
semblaient  confesser  leur  âme  forte  et  simple. 
Alors  que  Murait,  Bodmer,  Breitinger  n'avaient 
guère  fait  figure  distincte  en  dehors  des  cercles 
savants,  Gessner  et  Haller  illustrèrent  vrai- 
ment, dès  le  milieu  du  xviii^  siècle,  des  ten- 
dances qu'on  sentait  différentes  et  qu'on  jugeait 
curieuses,  au  moment  où  la  sociabilité  de  l'ère 
académique  se  dissolvait  après  s'être  nui  par 
son  exagération  même. 
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Gessner  et  Hallcr  :  on  ne  discerna  guère  ce 
(ju'il  y  avait  d'artificiel  dans  les  moutonneries 
du  premier,  de  systéniati([ii('  dans  les  effusions 
du  second.  Les  I dalles  et  les  Alpes  furent,  à 
des  titres  différents,  et  avec  une  incomparable 
avance  attribuée  à  Gessner,  u  Théocrite  de 
rilelvétie  »,  des  valeurs  jiarfaitement  euro- 
péennes. Elles  aidèrent  les  inan|uis  attardés 
à  secouer  la  poudre  de  leurs  perruques;  elles 
permirent  aux  âmes  sensibles  de  porter  plus 
aisément  leur  secret;  elles  délièrent  la  langue 
à    des   poètes   c[ui   restaient   encore    hésitants    : 

Du  naturel,  du  champêtre  Gessner 

Étudiez  le  style  et  la  manière  : 

Parmi  les  bois,  au  sein  de  durs  travaux, 

A  la  charrue  il  a  pris  ses  héros. 

Pour  chacun  d'eux  d'abord  je  m'intéresse  : 

Sous  un  air  simple  ils  ont  tant  de  noblesse  ! 

Ce  n'était  donc  pas  encore  le  réalisme  ({ue 
pouvait  goûter,  dans  l'inspiration  helvétic{ue, 
un  esprit  formé  aux  bienséances  classic{ues.  De 
la  noblesse  dans  la  simplicité,  et  surtout  de  la 
sentimentalité  en  pleine  évocation  de  décors 
agrestes  ou  pittoresc[ues  :  le  monde  littéraire 
des  alentours  de  1760  ne  pouvait  guère  aller 
au  delà  de  ces  affinités.  Mais  déjà  Rousseau, 
outre  la  «  touche  de  vert  »  que  Sainte-Beuve 
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le  félicite  d'avoir  apportée  dans  la  littérature, 
dépassait  ses  compatriotes  de  Zurich  ou  de 
Berne  par  des  nouveautés  plus  saisissantes. 
Le  «  citoyen  de  Genève  »  devait  à  des  parti- 
cularités qu'on  jugeait  tout  helvétiques,  son 
franc-parler  ombrageux,  son  goût  de  la  cam- 
pagne solitaire,  son  civisme  intempérant  et  ses 
manies  pédagogiques,  le  début  de  sa  renommée  : 
il  va  sans  dire  cjue,  par  la  portée  politique  et 
réformatrice  de  son  action,  il  dépassait  bien 
vite  le  cercle  étroit  où  d'autres  confédérés 
restaient  confinés  :  même  Tronchin,  même 
Lavater,  Pestalozzi  et  Zimmermann,  qui  furent, 
vers  la  fin  de  l'ancien  régime,  des  Suisses  quasi- 
célèbres,  n'avaient  qu'une  clientèle  limitée  et 
ne  s'adressaient  en  somme  qu'à  des  initiés. 
Ils  contribuent,  cependant,  avec  tant  d'autres 
Helvètes  notoires,  pédagogues,  médecins,  publi- 
cistes,  —  un  La  Harpe,  un  Mallet-Dupan,  un 
Francis  d'Ivernois,  un  Dumont,  un  Sulzer  ou 
un  Meister,  ou  même  un  Marat,  —  à  afi'ermir, 
au  fond  de  la  conscience  européenne,  une  cer- 
taine notion  de  l'helvétisme  nécessaire.  Dans 
le  jeu  des  forces  spirituelles  qui  sont  aux  prises 
dans  la  civilisation  occidentale,  il  est  entendu 
que  le  Suisse,  déplorablement  peu  artiste,  mala- 
droit en  société,  nullement  rompu  aux  distinc- 
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lions  de  l'yVogleterre,  aux  hiérarchies  de  l'Alle- 
magne, vaut  surtout  par  une  sobre  franchise, 
un  permanent  souci  du  solide,  une  tendance 
éducatrice  et  volontiers  prédicante.  Il  ne  cesse 
jamais  d'être  ciloijen  —  un  citoyen  actif  et 
conscient,  obligé  qu'il  est  de  mettre  lui-même  la 
main  à  la  pâte  démocratique,  alors  que  le  Fran- 
çais se  console  et  se  venge  par  des  chansons  et 
des  brocards  d'être  un  «  sujet  »,  alors  que  l'An- 
glais (le  plus  analogue  cependant,  à  ce  qu'il 
semble,  aux  citoyens  des  cantons  protestants) 
délègue  encore  une  partie  de  ses  droits  civiques, 
alors  que  l'Allemand  et  l'Espagnol  sont  à  peu 
près  exclus  de  la  conduite  de  l'État,  et  que 
l'Italien,  banni  par  l'étranger  de  sa  propice  vie 
nationale,  passe  pour  se  réfugier  dans  les  diver- 
tissements de  l'esprit  et  de  l'art,  ou  de  la  plus 
libre  galanterie. 

Il  y  a  vraiment,  dans  les  dernières  décades 
du  xviii^  siècle,  une  «  mentalité  suisse  »  qui 
s'oppose  particulièrement  à  la  mondanité  bril- 
lante du  grand  triomphateur  de  l'ère  classique, 
le  Français.  Par  leurs  différences  et  leurs  con- 
trastes mêmes,  ces  deux  esprits  nationaux  sont 
faits  pour  se  compléter  et  pour  profiter  l'un  de 
l'autre.  La  société  politique  et  la  société  policée 
n'ont  pas  de  représentants  plus  caractéristiques 

28 
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(|uo  ces  deux  voisins  orientés  vers  deux  pôles 
parfaitement  opposés.  «  Le  peuple  suisse  et  le 
peuple  français  ressemblent  à  deux  jardiniers, 
écrivait  le  chevalier  de  Boufflers,  dont  l'un 
cultive  des  choux  et  l'autre  des  fleurs.  »  Et 
encore  :  «  Les  lois  des  Suisses  sont  austères  ; 
mais  ils  ont  le  plaisir  de  les  faire  eux-mêmes...  » 

Cette  disposition  a,  d'ailleurs,  de  moins  en 
moins  de  chance,  aux  confins  du  xviii^  siècle, 
de  trouver  une  forme  littéraire  spécifique.  On 
peut  même  admettre  que  l'Europe  «  révolu- 
tionnée »,  où  la  politique  n'effraie  plus,  est 
plus  disposée  à  faire  un  sort  à  des  carrières 
complètes  de  Suisses  devenus  étrangers  à  leur 
patrie  d'origine,  qu'à  écouter  les  leçons  éven- 
tuelles d'un  écrivain  notoirement  helvétique. 
]\Ime  (\q  Staël,  Benjamin  Constant,  Jean  de 
Millier,  gardent  assurément  divers  traits  que 
ni  la  France  ni  l'Allemagne  n'expliquent  à 
elles  seules;  condottières  du  parlementarisme 
ou  avocats  des  nécessaires  vertus  républicaines, 
ils  combinent  assez  aisément  l'essentiel  de 
leur  action  avec  l'effort  d'autres  pays  vers  une 
organisation    nouvelle. 

Inversement,  le  doyen  Bridel,  fondateur  de 
la  «  Société  helvétique  »,  préoccupé  d'affermir 
dans  la  Suisse  romande  les  traditions  conscientes 
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de  l'helvétisme,  n'intéresse  pas  du  tout  en  dehors 
des  frontières.  Son  ranz  des  vaches  n'arrive  plus 
à  se  mêler,  si  l'on  peut  dire,  au  concert  euro- 
péen. Le  Romantisme,  un  peu  partout,  a  révélé 
à  nouveau  aux  petites  patries  ce  que  leur  passé 
a  de  curieux  ou  d'émou-vant  :  qu'importent  dès 
lors  les  légendes  ou  les  souvenirs  de  la  Gruyère 
ou  du  Hasli  à  des  littératures  qui  ont  retrouvé 
chez  elles  le  rameau  d'or  des  évocations? 
La  Dame  du  Lac,  Loreley,  Mélusine  et  la  Fée 
aux  miettes  font  tort  aux  plus  charmantes 
«  bergères  des  Alpes  »,  L'olifant  de  Roland,  le 
cor  merveilleux  de  l'enfant,  la  harpe  gaélique 
ont  bien  d'autres  charmes  que  la  trompe  pri- 
mitive qui  émeut  les  échos  des  hauts  pâturages, 
La  légende  de  Guillaume  Tell,  en  raison  de  sa 
grande  diffusion  européenne,  fait  désormais 
partie  d'un  patrimoine  tellement  général  que 
la  Suisse  en  bénéficie  à  peine,  aux  heures  où 
de  toutes  parts  on  fait  gloire  aux  littératures 
primitives  d'avoir  transmis  jusqu'au  temps 
actuel  de  beaux  thèmes  émouvants  de  simple 
poésie.  Et  les  autres  légendes  qui  illustrent  les 
origines  des  libertés  helvétiques,  les  Winc- 
kelried  et  les  Zaeringen,  sont  décidément  trop 
locales     pour    intéresser     un     j)iil>lic     étranger. 
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II 


Ainsi  le  Romantisme,  après  la  Révolution, 
nuit  incontestablement  à  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  l'utilité  de  l'helvétisme.  Dans  une 
Europe  dotée  de  constitutions  et  de  parlements, 
un  Suisse  n'est  plus  guère  qu'un  citoyen  pareil 
aux  autres,  un  peu  plus  pénétré,  sans  doute,  de 
civisme  et  d'esprit  politique,  mais  nullement 
«  complémentaire  »,  désormais,  de  ses  voisins. 
Dans  une  Europe  affranchie  de  l'abstraction 
et  de  la  généralité  du  classicisme,  un  «  habitant 
de  l'HelVétie  »  perd  une  bonne  partie  de  son 
charme  fruste  et  de  son  savoureux  lôcalisme. 
Et  ainsi,  les  transformations  de  la  société  occi- 
dentale, auxquelles  les  plus  anciennes  et  les 
jslus  exiguës  des  républiques  avaient  assuré- 
ment contribué,  ont  plutôt  desservi,  d'une  cer- 
taine façon,  les  valeurs  intellectuelles  que  la 
Suisse  pouvait  porter  au  delà  de  ses  frontières. 

De  fait,  on  ne  voit  pas  que  Bonstetten  ou 
Sismondi,  Zschokke  ou  Usteri  ajoutent  grand 
chose  à  la  part  prise,  par  leur  pays,  aux  nou- 
velles déterminations  de  la  mentalité  euro- 
péenne. Les  deux  premiers  contribuent  à  con- 
firmei"  l'Europe  dans   cette  idée   que  la   Suisse 
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est  surtout  faite  pour  servir  de  lieu  entre  la 
Germanie  et  la  Latinité;  un  certain  succès  du 
troisième  aide  au  développement  du  roman- 
tisme moyen-âgeux  et  sensationnel;  les  pro- 
ductions du  dernier  viennent  se  classer,  sans 
y  rien  ajouter,  dans  la  littérature  de  terroir 
qui  commence  à  révéler  un  peu  partout  la  per- 
sistance du  traditionalisme  populaire  sous  les 
grands    mou\ements   généraux. 

L'helvétisme  politique,  au  cours  du  xix®  siècle, 
restera  cependant  un  fait  important  dans  l'éco- 
nomie des  forces  européennes.  Avec  les  diffé- 
rences de  races,  de  langues,  de  religions,  d'inté- 
rêts, qui  se  perpétuent  dans  les  parties  consti- 
tuantes d'une  nationalité  obligée  de  se  main- 
tenir par  une  création  continue,  la  Suisse  donne 
longtemps  un  réconfortant  exemple  au  libé- 
ralisme occidental.  Les  réfugiés  libéraux  bannis 
par  la  Sainte-Alliance,  plus  tard  nos  proscrits 
du  Second  Empire,  ne  se  lasseront  pas  de  pro- 
poser en  exemple,  à  leurs  concitoyens,  l'exemple 
de  la  vie  politique  en  Suisse.  «  Moins  tradition- 
nelle qu'en  Angleterre,  moins  dégagée  qu'en 
Amérique  des  liens  du  passé,  l'organisation  de 
la  liberté  »  y  est  un  souci  constant,  au  gré  des 
Herwegh  et  des  Challemel-Lacour.  Mais  il 
devient,  à  l'helvétisme  littéraire,  de  plus  en  plus 
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difficile  de  se  faire  sa  place  à  côté  des  grands 
ensembles  nationaux,  France,  Allemagne,  Italie, 
qui  annexent  aisément  les  œuvres  et  parfois 
les  hommes  que  produit  le  sol  étroit  de  la 
Suisse.  Elle  est  décidément,  comme  on  l'a  dit, 
«  un  pays  de  petite  gloire...  » 

Et  puis,  il  y  a  autre  chose.  Maximilien  Harden 
observait  un  jour,  à  propos  de  la  renommée 
insuffisante  de  Gottfried  Keller,  que  le  grand 
public,  qui  est  surtout  féminin,  était  peu  séduit 
par  une  inspiration  trop  mâle  et  guère  senti- 
mentale. On  pourrait  en  dire  à  peu  près  autant 
de  l'apport  de  la  Suisse  contemporaine  en  géné- 
ra. Les  grandes  vagues  qui  emportent  un  Ibsen, 
un  Maeterlinck,  un  Tolstoï,  un  d'Annunzio,  et 
les  haussent  au-dessus  des  confins  de  leur  pays 
d'origine,  ne  risquent  guère  d'entraîner  au  large 
des  écrivains  trop  lents  et  trop  sages.  L'estime 
des  connaisseurs,  plutôt  que  l'exaltation  des 
enthousiastes,  les  signale  à  l'attention;  et  ainsi 
l'action  de  la  littérature  suisse,  réelle  encore  et 
utile,  ne  se  manifeste  par  nul  coup  d'éclat  com- 
parable à  ce  que  furent,  par  exemple,  la  révéla- 
tion du  Roman  russe  par  E.  M.  de  Vogué,  les  tra- 
ductions d'Hérelle,  les  propagandes  Scandinaves 
de  l'Allemagne  de  1880.  Aucun  snobisme  mon- 
dain ne  saurait  s'exalter,  quand  l'ceuvre  patiente 
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(l'un  Gotthelf,  l'art  un  peu  distant  d'un  G.  F.  Me- 
yer,  sont  en  cause.  Ce  sont,  comme  les  meilleurs 
de  leurs  compatriotes  de  la  Suisse  romande, 
des  écrivains  «  pour  hommes  »;  et,  mêlés  à  leur 
façon  au  conflit  des  forces  spirituelles  de  l'Occi- 
dent, ils  y  tiennent,  en  tant  que  Suisses,  une 
place  moins  évidente  que  ne  faisaient  leurs 
ancêtres    du    xviii*'    siècle. 


III 


E)e  rinlluciKH^  sans  très  vaste  notoriété;  une 
action  plus  secrète  qu'éclatante,  et  une  part 
incontestable  mais  non  apparente  dans  les  mou- 
vements de  la  littérature  occidentale  :  telle 
est,  en  effet,  la  formule  à  laquelle  on  arrive, 
à  bien  considérer  le  genre  de  renommée  échu 
aux  représentants  les  plus  notables  des  deux 
groupes     principaux     de     la     Suisse     moderne. 

Voici  Tôpffer,  «  talent  naïf  et  affectueux  », 
représentant  d'une  «  littérature  née  tout  entière 
des  habitudes  morales  et  du  foyer  de  la  vie  »  : 
Sainte-Beuve,  en  1841,  le  caractérise  ainsi, 
au  grand  scandale  de  beaucoup  de  ses  confrères 
parisiens.  C'est  qu'il  voudrait  réagir,  par 
l'exemple     de    cette     bonhomie    humoristique, 
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contre  les  excentricités  d'un  romantisme  qu'il 
voit  à  regret  s'écarter  de  plus  en  plus  des 
coteaux  modérés  qui  lui  sont  chers.  Bose  et 
Gei'iriide  ont-elles  trouvé  une  clientèle  que  déce- 
vaient les  décalques  d'Indiana  et  de  Lelial 
Les  Voyages  en  zigzag  ont-ils  consolé  des  lec- 
teurs sédentaires  de  ne  pas  suivre  au  loin  les 
grands  explorateurs  romantiques?  C'est  assez 
probable;  et  le  succès  du  maître  de  pension 
genevois  fait  ainsi  partie  des  forces  qui  s'oppo- 
sent, vers  le  milieu  du  siècle,  aux  dévergondages 
du  sous-romantisme  débraillé  et  bohème. 

Voici  Gotthelf,  un  pasteur  de  campagne 
—  indiiïérent  au  prestige  de  la  nature  au  point 
de  tourner  le  dos,  de  sa  table,  au  plus  sublime 
panorama  de  l'Oberland,  —  tenant  le  long 
procès-verbal,  sans  fièvre  et  sans  art,  de  l'exis- 
tence quotidienne  de  ses  ouailles;  moralisant 
par  métier  plutôt  que  par  psychologie,  et  conti- 
nuant par  le  livre  les  prédications  de  la  chaire  : 
et  pourtant,  en  1853,  un  article  de  Champ- 
fleury  fait  de  lui  un  élément  capital  du  réalisme 
grandissant.  Comme  en  Allemagne,  il  représenté 
chez  nous  les  droits  du  cjuotidien  en  face  de 
l'exceptionnel,  la  dignité  de  la  vie  commune 
en  regard  des  prétentions  du  romanesque.  Il 
aide  ainsi,  à  la  manière  d'un  Courbet,  à  faire 
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la  })lace  nette  pour  une  formule  de  sincérité, 
et  de  vulgarité  s'il  le  faut,  que  les  sociétés 
modernes  supposent  sans  la  trouver  souvent, 
et  qui  est  cependant  un  des  plus  constants 
désirs  de  nos  sociétés  démocratiques. 

Gottfried  Keller  ennoblit  cet  humble  message 
d'un  rayon  de  poésie  et  de  beauté.  Sans  quitter 
la  terre,  sans  se  guinder  dans  l'extraordinaire 
des  conditions  et  des  psychologies,  il  prétend 
trouver  autour  de  nous  des  raisons  incompa- 
rables d'émerveillement  et  d'émotion.  La  leçon 
d'apaisement  qu'un  Wordsworth  avait  donnée 
jadis  dans  la  poésie  lakiste,  le  réconfort  salu- 
taire que  Gœthé  avait  ofïert  à  qui  savait  le  lire, 
l'adieu  au  romantisme  que  Fromentin  inscri- 
vait aux  meilleures  pages  de  son  Dominique, 
on  peut  dire  que  le  greffier  zurichois  répétait 
tout  cela  dans  son  œuvre.  En  exaltant  la  beauté 
des  pliis  modestes  aspects  de  la  vie,  il  offrait 
les  plus  sûres  compensations  à  qui  voulait  pra- 
tlcjner  un  «  renoncement  »  pareil  à  celui  qui 
l'avait  lui-même  satisfait.  Des  prol>lèmes  haute- 
ment humains  se  trouvaient  évoqués  dans  le 
champ, le  plus  limité,  et  traités  ainsi  en  inten- 
sité et  en  profondeur.  D'où  l'influence  que 
l'auteur  d'Henri  le  Verl  et  des  Nouvelles  Zuri- 
choises s'est  trouvé  exercer  hors  de  sa  première 
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clientèle  de  Suisse  et  d'Allemagne  :  elle  dépasse 
désormais  les  simples  leçons  démocratiques  dont 
ses  premiers  admirateurs  français,  les  proscrits 
du  2  Décembre,  avaient  prétendu  faire  profiter 
le  public  d'outre-Jura,  et  les  encouragements 
réalistes  que  Berlin  «  fin  de  siècle  »  entendait 
lui  demander  surtout. 

Amiel,  avec  sa  méditation  un  peu  stagnante, 
aura  eu,  plus  brève,  son  heure  lui  aussi.  Retenant 
du  phénoménisme  hégélien  ce  qui  convenait  à 
son  tempérament  introspectif,  il  a,  si  l'on  peut 
dire,  «  fragmenté  »  le  panthéisme  des  grandes 
doctrines  de  la  métaphysique  germanique. 
N'eût-il  laissé  à  l'intuition  occidentale  que  la 
fameuse  formule  :  «  Un  paysage  est  un  état  de 
l'âme  »,  que  son  passage  dans  l'effort  intellec- 
tuel de  l'Occident  n'eût  pas  été  inutile.  On  sait 
du  reste  que,  préfacé  par  Edmond  Scherer, 
commenté  par  Renan,  Caro,  P.  Bourget,  l'obscur 
professeur  de  Genève,  a  paru  «  un  exemplaire 
accompli  d'une  certaine  variété  d'âmes  modernes, 
un  des  innombrables  cas  du  duel  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté...  «  Si  l'on  connaissait  par  le 
détail  l'histoire  de  la  génération  qui,  ayant 
vingt  ans  vers  1881,  s'est  trouvée  contempo- 
raine de  l'elïort  naturaliste  et  s'en  est  écartée 
violemment,  sans  doute  trouverait-on  chez  nous 
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le  Journal  inlime  à  la  rncine  de  plus  d'une  pous- 
sée imprévue... 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  C  F.  Meyer. 
L'aristocrate  zurichois  devait  beaucoup  à  la 
latinité,  à  l'esprit  de  la  Renaissance  italienne, 
à  notre  classicisme,  et  c'est  bien  plutôt  à  l'Alle- 
magne, peu  riche  en  artistes  littéraires,  que  ce 
beau  styliste,  ce  Florentin  égaré  dans  le  scru- 
pule calviniste  et  dans  la  politique  cantonale, 
pouvait  révéler  les  plus  rares  délicatesses.  Ce 
Suisse  —  phénomène  imprévu  !  —  ajouta  son 
influence  à  ce  qu'il  y  avait  de  bienfaisant  malgré 
tout  dans  les  violences  et  les  exhortations  d'un 
Nietzsche  :  l'esprit  de  J.  Burkhard  se  retrouvait 
chez  l'un  et  chez  l'autre,  révélant  à  la  Germanie, 
toujours  en  danger  de  retomber  à  l'informe  et 
au  massif,  les  beautés  de  la  plasticité,  le  pres- 
tige de  la  personnalité  maîtresse  d'elle-même,  de 
la  forme  consciente  dans  la  vie  et  dans  l'art. 
Mais  c'est,  encore  une  fois,  l'Allemagne  dédai- 
gnant la  culture  méditerranéenne  pour  s'ache- 
miner vers  le  '<  colossal  »,  et  non  les  autres 
pays  de  l'Occident,  restés  en  étroit  contact  avec 
les  préceptes  de  la  mesure  et  du  goût,  qui  avait 
à  tirer  parti  de  la  belle  prose  châtiée  et  des 
artifices  de  composition  de  l'auteur  de  Jiirg 
Jenatsch. 


IV 


Ce  qui,  plus  que  toute  autre  chose,  a  pu  nuire 
dans  les  dernières  années  à  la  renommée  de  la 
Suisse  alémanique,  c'est  la  croissante  absorption 
de  son  génie  propre  dans  la  mentalité  germa- 
nique. Gottfried  Keller,  en  1880,  estimait  qu'il 
était  assez  vain  de  parler  d'une  littérature 
nationale  suisse,  mais  il  maintenait  les  droits 
d'un  persistant  helvétisme  dans  les  traditions, 
dans  l'idéal  social.  C'est  vingt  ans  plus  tard, 
en  1902,  qu'un  professeur  de  l'Université  de 
Berne  ne  voyait  plus,  dans  la  partie  de  la  Suisse 
qui  pense  en  allemand,  qu'une  «  province  de 
l'esprit  allemand  ». 

Au  contraire,  la  Suisse  romande,  mieux 
garantie  par  diverses  circonstances,  a  toujours 
maintenu  ses  particularités  essentielles,  et  Pai'is 
n'a  jamais  tenté  sur  cette  «  France  cle  bordure  » 
l;i  moindre  aiuicxicui.  Ce  déséquilibre  entre  les 
deux  principales  fractions  de  la  Suisse,  il  s'est, 
nous  le  savons,  accru  au  xx^  siècle.  La  prédo- 
minance des  intérêts  économiques  sur  les  tradi- 
tions de  l'esprit,  l'affaiblissement  du  principe 
national  au  profit  des  sophismes  de  la  race,  ont 
ainsi  appauvri  l'image  que  le  monde  européen 


pouvait  se  faire  de  l'helvétisme.  Si  la  cons- 
cience suisse  ne  trouvait  dans  les  arts  qu'une 
expression  diminuée,  c'est  la  raison  d'être  de 
la  Suisse,  son  importance  dans  le  jeu  des  éner- 
gies occidentales  qui  se  trouverait  compromise. 
Le  vers  de  Victor  Hugo, 

La  Suisse,  dans  l'histoire,  aura  le  dernier  mot 

serait  vide  de  sens,  le  jour  où  le  peuple  qui 
affirma  si  nettement,  dans  le  passé,  les  droits 
d'une  conscience  nationale  supérieure  aux  inté- 
rêts immédiats,  aurait  perdu  le  désir  et  les 
moyens  d'exprimer  ses  particularités  même 
dans  le  cadre  des  idiomes  littéraires  de  ses 
puissants  voisins  du  Nord  et  de  l'Ouest. 


GASTON  KIOU 


DE  CONSTANCE  A  CENEVE 


SOI  VEMgS  D  L'N  RAFATHIE  (i 


Le  treizième  jour,  vers  les  4  heures  (j'étais 
en  train  de  lire  le  Richard  III  de  Shakspeare), 
on  nous  a  rassemblés  «  avec  bagages  ».  C'était 
mon  cinquième  «  rassemblement  ayec  bagages  » 
et  je  pensais  qu'il  en  serait  de  celu^i-là  comme 
des  autres.  J'ai  emporté  mon  livre  dans  le 
rang,  le  doigt  en  signet,  ayant  hâte  de  reprendre 
ma  scène.  Tout  à  coup,  je  sursaute.  Mon  nom 
vient  d'être  prononcé.  Je  réponds  :  «  Présent  !  » 
Moment  indicible!...  De  la  fin  de  l'appjel,  de 
la  fouille,  des  adieux,  du  défilé  dans  les  rues, 


(1)  Fragment  inédit  du  Journal  d'un  simple  Soldat.  Cet 
ouvrage  a  paru  eu  191G,  diminué  d'un  tiers  par  la  censure. 
Le  procliain  tirage —  33^  mille  —  donnera  le  texte  complet. 
(N.  de  r  Éditeur.) 
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de  l'arrivée  à  la  gare,  je  ne  sais  plus  rien  !  Ma 
mémoire,  là-dessus,  est  absolument  vide  de  sou- 
venirs. Je  titubais.  Cette  joie  subite  m'avait 
assommé. 

Le  quai  de  la  gare  est  absolument  désert. 
Un  train  stationne,  plein  de  grands  blessés. 
Les  wagons  portent  l'écusson  de  la  Croix-Rouge. 
A  peine  sommes-aous  montés  dans  notre  com- 
partiment de  seconde,  que  le  train  démarre  et, 
presque  tout  de  suite,  passe  la  frontière  suisse  où 
la  population,  massée  sur  les  talus,  nous  salue 
d'un  hourrah  formidable.  Dans  les  voitures,  un 
nombreux  personnel  de  volontaires  suisses  : 
hommes  et  femmes  du  meilleur  monde,  gestes 
timides,  scrupuleux,  un  peu  contraints,  —  gens 
de  conscience  et  de  vie  secrète,  d'élégance  toute 
intime,  toute  morale. 

«  C'est  Port-Royal  lui-même  qui  nous 
accueille  »,  dit  à  côté  de  moi  Bounine-Cavallé, 
classe  14,  instituteur  mystique,  et  champion 
de  pelote  basque.  En  exil,  nous  l'appelions  «  le 
Héron  »,  parce  qu'il  a  l'air  tout  pattes  avec  ses 
béquilles  et  ses  hanches  trop  hautes. 

Sous  l'uniforme  étriqué,  sous  la  livrée  grise 
de  contrôleur  ou  la  robe  grise  d'infirmière,  les 
Français  ont  deviné  tout  de  suite  la  vraie  nature 
des  «  messieurs  »  et  «  sœurs  »  qui  nous  servent. 
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«  C'est  des  gens  de  la  haute,  chuchotent  les 
Parisiens.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils  s'ha- 
billent comme  ça  en  Passe-moi-Jules!...  » 

Le  train  roule.  Le  jour  tombe.  Mes  cama- 
rades n'en  peuvent  plus  de  crier  :  «  Vive  la 
Suisse!  »  aux  foules  qui  font  la  haie  le  long  do 
la  voie  et  qui,  sans  répit,  nous. acclament.  Les 
plus  robustes  cependant  restent  aux  portières. 
A  eux  de  répondre  aux  hourraha.  Ils  n'ont  pas 
asse?  de  mains  pour  saisir  les  fleurs,  les  dra- 
peaux, les  cadeaux  de  toute  sorte  que  leur  jette 
la  Suisse  délirante. 

.Je  sors  peu  à  peu  de  mon  engourdissement. 
A  bout  de  nerfs,  assis  tant  bien  que  mal  parmi 
le  monceau  des  présents  helvétiques,  je  com- 
mence à  me  rendre  compte  que  je  ne  rêve  point. 
Parfois,  à  travers  le  rideau  sombré  des  cama- 
rades-orateurs, un  coin  de  paysage  passe,  dans 
les  rais  d'un  couchant  splendide  :  un  étang, 
une  treille  de  roses,  des  prés  avec  des  équipes 
de  faneurs  qui  nous  saluent  de  leur  mouchoir 
et  de  leur  râteau. 

Et  toujours:  «  Vive  la  France!  »  «  Vive  la 
grande  nation!  »  «  Vivent  les  héros  du  droit!  » 

Dans  les  campagnes,  dans  les  villages,  dans 
les  villes,  partout,  sans  arrêt,  la  même  clameur 
déferle.  Elle  nous  cingle;  elle  nous  berce;  elle 
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nous  grise.  Le  train  fond  au  travers  dans  un 
ci'épiienient  d'orage.  Peu  à  peu,  harassés,  comme 
liallucinés,  il  nous  semble  que  cette  acclamation 
permanente  à  la  France  humaine  est  la  voix 
même  des  choses  sur  cette  terre  de  liberté. 

Nous  questionnons  le  «  contrôleur»  :  «Fait-oh  le 
même  accueil  aux  grands  blessés  allemands  ?  — 
Non,  dit-il.  Je  n'ai  jamais  entendu  qu'on  leur 
criât  :  «  Vive  l'Allemagne  !  »  On  salue  en  eux  le 
courage  malheureux.  En  vous,  on  salue  la 
France,  la  cause  de  la  France,  la  cause  du  droit. 
Au  reste,  vous  le  sentez  bien...  » 

A  Zurich  (la  nuit  est  tout  à  fait  tombée),  on 
nous  offre  une  collation  dans  le  buffet  de  la  gare. 
Petites  tables  fleuries,  des  «  demoiselles  »  pour 
servantes;  autour  de  la  salle,  une  tapisserie'  de 
grands  bourgeois.  Tout  ce  monde  est  cossu, 
correct,  aimable,  charitable.  Au  dehors,  malgré 
la  troupe,  et,  je  le  crois,  d'accord  avec  elle,  la 
foule  trépigne,  entonne  des  hymnes,  brandit  le 
drapeau  tricolore,  crève  les  barrages.  Tout  en 
regardant  nos  hôtes,  j'écoute  la  puissante 
rumeur  lointaine  des  artisans  et  ce  cri,  qui 
domine  tous  les  autres  :  «  Vive  la  France  de 
la  liberté  !  » 

Je  sors  du  buffet  avant  la  fin  du  repas.  Sur 
le  quai,  un  cheminot  bondit  sur  moi,  herculéen, 

29 
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lerrible.  11  est  tout  suant,  tout  noir  de  pous- 
sière de  houille.  11  me  saisit  la  main  avec  force, 
m'y  vide  son  porte-monnaie.  Je  me  récrie  :  «  J'ai 
de  l'argent,  vieux  frère  !  —  Prenez  !  Je  descends 
tout  juste  de  ma  machine.  Je  n'ai  rien  pu  vous 
acheter.  De  grâce,  prenez  tout  ce  que  j'ai.  Il 
faut  que  vous  sachiez  qu'on  vous  admire,  qu'on 
vous  aime.  Au  diable,  le  kaiser  !  C'est  pour  nous 
que  vous  vous  battez  !  » 

Que  dire  de  l'accueil  de  Fribourg,  de  Lau- 
sanne, de  Genève?...  Nos  sœurs  latines  ont  veillé 
toute  la  nuit  à  nous  attendre.  Les  quais,  les  voies 
mêmes,  livrés  au  public;  les  wagons  pris  d'as- 
saut; la  Marseillaise  entonnée  par  dix  mille 
voix.  Et  des  serrements  de  mains.  Et  des  bai- 
sers. Et  des  promesses  de  s'écrire.  Et  des 
cadeaux...  Ils  donnent  tout,  leurs  casquettes 
d'étudiant,  leurs  cannes,  leurs  rubans,  leurs 
portefeuilles...  Des  amitiés  à  la  vie  et  à  la  mort 
se  sont  nouées  là,  en  une  seconde,  par  la  seule 
grâce  d'une  foi  commune. 

Nous  venions  de  quitter  Lausanne,  quand  mon 
cher  Horace  Micheli,  directeur  du  Journal  de 
Genève,  est  entré  dans  le  coupé.  Je  l'ai  embrassé 
avec  une  joie  d'enfant.  Que  j'eusse  voulu  em- 
brasser aussi  Albert  Bonnard,  et  tous  mes  amis 
de   Suisse  !    Il   s'est   assis   au   milieu    de   nous. 
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Uuels  beaux  iiioiiieiiLs  !  Cuiiuiu',  soudain,  la  vie 
I'  était  devenue  légère  !  A  la  petite  aube,  de  Lau- 
sanne à  Genève,  à  travers  ce  pays  de  Vaud  qui 
est  le  joyau  du  monde,  nous  écoutions  Horace 
Micheli. 

«  La  France,  disait-il,  est  aussi  glorieuse 
aujourd'hui  que  sous  Napoléon,  mais  combien 
plus  aimée  !  Jamais  peuple  n'a  eu  plus  belle 
situation  morale  sur  la  terre.  » 

Se  doutait-il  du  réconfort  qu'il  nous  appor- 
tait? Pouvait-il  imaginer  quelle  révolution  ses 
paroles,  éclairant  l'accueil  de  son  peuple,  fomen- 
taient en  nous?.,.  A  la  lettre,  nous  passions 
de  la  mort  à  la  vie.  A  se  roidir  trop  longtemps 
contre  la  misère,  à  toujours  rire  des  révoltes 
de  sa  chair  et  de  son  cœur,  on  acquiert  une 
liberté  étrange.  L'âme  s'élève  peut-être,  si  l'idéal 
du  moine  ou  du  cynique  est  une  cime.  Mais 
elle  se  déshumanise.  Puisant  sa  force  dans  le 
mépris  de  l'existence  quotidienne,  elle  n'est 
plus  qu'évasion  de  soi-même,  renoncement  à 
vivre,  acceptation  de  la  mort.  Il  en  coûte  de 
l'avouer,  mais,  dans  les  situations  extrêmes, 
l'école  de  l'héroïsme  devient  l'école  de  l'indif- 
férence. Or,  l'on  ne  fait  point  de  part  à  l'indiiïé- 
rence.  Peu  à  peu,  elle  prend  tout... 

L'on  me  dira  :  u  Comment  !  Les  gi-ands  blessés 
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avaient  donc  oublié  la  grandeur  de  la  cause 
pour  la(|uelle  ils  revenaient  mutilés,  défigurés, 
aveugles,  fous,  au  rancart  de  la  vie?  »  Non,  ils 
ne  l'avaient  pas  oubliée.  Ils  connaissaient  cette 
grandeur.  Ils  la  vivaienl...  Mais  voilà  un  an 
qu'ils  étaient  en  esclavage,  qu'ils  s'entraînaient 
à  le  mépriser,  qu'ils  végétaient  dans  une  demi- 
mort,  —  car  il  faut  être  cadavre  pour  dédaigner 
la  mouche  qui  vous  boit  le  pus  des  narines  ! 

Comment  s'étonner  après  cela  qu'en  traver- 
sant la  Suisse,  où  tout  un  peuple  nous  saluait 
en  héros,  nous  nous  soyons  sentis  comme,  res- 
suscites des  morts.  Bénis  soyez-vous,  hommes 
et  femmes,  qui  avez  veillé  toute  la  nuit  pour 
nous  dire  votre  amitié  inconnue  !  Grâce  à  vous, 
nos  pauvres  âmes  misérables  ont  fait  irruption 
dans  l'humanité  vivante. 


MARCEL    RAY 

iju  '■  l'rlit  Journal  " 


LA  DEMOCRATIE  SUISSE 


La  Suisse  est  comme  une  heureuse  expérience 
ou,  si  l'on  veut,  un  abrégé  de  cette  Société 
des  Nations  que  les  grands  États  s'appliquent 
à  constituer. 

On  a  longtemps  douté  qu'il  fût  possible  de 
réaliser  cet  accord.  L'exemple  de  la  Suisse  ne 
paraissait  pas  persuasif.  Mais  qui  sait?  Les 
premiers  constructeurs  d'aéroplanes  établis- 
saient des  modèles  réduits  cjui  fonctionnaient 
parfaitement  sur  les  terrains  d'expériences.  Il 
s'est  passé  de  longues  années  avant  que  savants 
et  ingénieurs  fussent  convaincus  que  les  avions 
d'essai  pourraient  être  construits  en  grandeur 
utile.  Cependant,  ils  l'ont  été. 

De  même,  la  Suisse  nous  offre  l'exemple  d'une 
Fédération  libre  de  petits  États  autonomes, 
librement  groupés  pour  la  sauvegarde  de  leurs 
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institutions  et  pour  leur  commune  défense.  On 
doute  encore  qu'une  pareille  Fédération  puisse 
être  viable,  si  les  États  qui  la  composent 
dépassent  les  dimensions  des  Cantons  helvé- 
tiques. Rien  ne  prouve,  présentement,  la  possi- 
bilité ou  l'impossibilité  d'appliquer  à  l'ensemble 
des  grands  États  la  solution  que  les  Suisses 
ont  trouvée  pour  leur  usage.  Ce  qu'il  faut  en 
tout  cas  retenir,  c'est  que  l'expérience  suisse  a 
réussi,  tandis  que  l'expérience  autrichienne  a 
échoué.  La  fédération  monarchique  austro- 
hongroise  s'est  effritée  parce  qu'elle  était  fondée 
sur  le  principe  de  la  compétition  et  de  la  rivalité 
des  États  qui  la  composaient.  Le  fondement 
de  la  Confédération  helvétique,  c'est  la  liberté. 


Souveraineté  du  citoyen,  autonomie  du  Can- 
ton, indépendance  de  la  Confédération,  tels 
sont  les  trois  aspects  de  ce  principe  fondamental 
de  la  démocratie  helvétique,  la  plus  ancienne 
et  la  moins  imparfaite  qui  existe  en  Europe. 
Nulle  part,  les  droits  du  citoyen  ne  sont  plus 
étendus,  ni  les  pouvoirs  de  l'État  plus  limités. 
Dans  plusieurs  Cantons,  Uri,  Unterwalden, 
Glaris,    Appenzell,     la    souveraineté    populaire 
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est  exercée  par  tous  les  citoyens,  directement 
et  sans  aucune  représentation  ni  délégation. 
Chaque  citoyen  majeur  est  membre  de  la 
«  Landsgemeinde  »  ou  assemblée  du  peuple,  qui 
se  réunit  en  plein  air,  examine,  approuve  ou 
rejette  les  projets  de  loi  et  élit  à  main  levée 
tous  les  fonctionnaires  chargés  de  l'adminis- 
tration du  pays.  Les  autres  Gantons,  qui  ont 
adopté  le  système  représentatif,  élisent  un 
«  Grand  Conseil  »,  dont  le  pouvoir  législatif  est 
plus  ou  moins  étendu,  mais  toujours  limité  par 
la  pratique  du  référendum.  Certains  Conseils 
font  les  lois,  d'autres  se  bornent  à  les  préparer 
et  à  les  présenter  à  la  sanction  populaire  :  dans 
tous  les  cas,  les  électeurs  sont  souverains  et  il 
dépend  de  leur  initiative  de  provoquer  la  con- 
sultation nationale  qui  décide  en  dernier  ressort. 
Les  plus  petits  Cantons  suisses  réduisent  à 
un  minimum  presque  incroyable  leur  personnel 
gouvernemental  et  administratif.  Les  grands 
Cantons,  comme  Zurich  et  Genève,  ont  été 
obligés,  par  leur  étendue  et  par  la  complication 
de  la  vie  urbaine,  d'adopter  un  système  de 
gouvernement  moins  primitif  et  d'instituer 
toute  une  hiérarchie  bureaucratique.  Mais  tous 
les  Cantons  ont  en  commun  la  crainte  des  deux 
périls    qui    menacent    le    plus    l'esprit    démo- 


—  456  — 

cratique  :  l'irresponsabilité  des  gouvernants  ou 
fonctionnaires,  et  la  centralisation.  Pour  com- 
battre le  premier  de  ces  deux  dangers,  les 
cantons  suisses  n'ont  pas  trouvé  de  meilleure 
méthode  que  celle  qui  soumet  à  l'élection,  pour 
un  temps  limité,  tous  les  serviteurs  du  pays 
depuis  le  chef  du  Gouvernement  jusqu'au  plus 
modeste  fonctionnaire.  Les  Suisses  reconnaissent 
eux-mêmes  les  inconvénients  de  ce  système 
qui,  trop  souvent,  fait  dépendre  le  choix  et 
l'avancement  des  fonctionnaires  de  leurs  opi- 
nions plus  que  de  leur  compétence.  Cependant, 
ils  maintiennent  autant  que  possible  le  principe 
de  l'élection,  car  ils  redoutent  par-dessus  tout 
la  constitution  d'une  bureaucratie  de  métier  qui 
finirait  par  se  soustraire  au  contrôle  populaire. 
Au  danger  de  la  centralisation  s'oppose  le 
principe  de  l'autonomie  communale.  Chaque 
commune  forme  dans  le  Canton  un  petit  État 
jaloux  de  ses  privilèges.  Il  existe,  par  exemple, 
dans  une  ville  comme  Zurich,  une  police  muni- 
cipale et  une  police  cantonale,  chacune  ayant 
ses  attributions  bien  distinctes  et  ne  sortant 
jamais  des  limites  de  sa  compétence.  La  démo- 
cratie suisse  est  individualiste,  régionaliste  et, 
si  l'on  peut  risquer  ce  néologisme,  «  localiste  »; 
elle  a  horreur  de  l'uniformité  et  du  nivellement. 


Ainsi  s'explique  le  caractère  en  quelque  sorte 
restrictif  du  pacte  fédéral.  Chaque  Canton 
constitue  un  état  séparé,  complet  en  lui-même, 
[  jouissant  de  droits  qu'il  ne  tire  d'aucune  auto- 
\  rite  extérieure,  exerçant  ses  pouvoirs  en  toute 
indépendance  et  bornant  strictement  ses  obli- 
gations et  ses  dépenses  fédérales  aux  nécessités 
de  l'ordre  public  et  de  la  défense  nationale.  Ce 
n'est  pas  par  accident  que  la  Suisse  a  donné 
naissance  au  théoricien  de  l'individualisme 
politique,  le  grand  historien  bâlois  Jacob 
Burckhardt. 

Le  pacte  fédéral  ne  concède  à  l'autorité 
centrale  ([u'un  minimum  de  pouxoir.  Le  texte 
de  la  Constitution  dit  expressément  que  la 
Confédération  helvétique  «  a  pour  but  d'assurer 
l'indépendance  de  la  République  contre  l'étran- 
ger, de  maintenir  l'ordre  à  l'intérieur  et  de  pro- 
téger les  droits  et  la  liberté  des  citoyens  ».  Les 
Cantons  ne  mettent  en  commun  que  les  dépenses 
concernant  les  transports,  les  postes  et  télé- 
graphes, la  politique  extérieure,  la  politique 
économique  et  financière,  le  tribunal  fédéral 
qui  tranche  les  différends  entre  la  Confédération 
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et  les.  cantons,  et  enfin  l'armée.  Mais  l'armée 
elle-même  est  organisée  de  manière  à  éviter 
tout  péril  militariste.  L'arme  principale,  l'in- 
fanterie, est  cantonale  et  non  fédérale.  Les 
officiers,  jusqu'au  grade  de  chef  de  bataillon, 
sont  nommés  par  le  Canton  et  non  par  la  Con- 
fédération. L'armée  suisse,  en  temps  de  paix, 
n'a  pas  de  généraux  :  le  grade  le  plus  élevé  est 
celui  de  colonel.  En  cas  de  mobilisation,  l'assem- 
blée nationale  élit  un  général,  chef  suprême  de 
l'armée,  dont  les  pouvoirs  expirent  le  jour  même 
de  la  démobilisation.  Le  Gouvernement  central 
ne  peut  entretenir  de  troupes  permanentes. 
Tous  les  soldats  sont  des  miliciens;  tous  les 
chefs,  sauf  quelques  spécialistes,  sont  ce  que 
nous  appellerions  des  officiers  de  réserve.  La 
Suisse,  après  avoir  pendant  des  siècles  fourni 
des  armées  de  métier  à  tous  les  pays  voisins, 
s'en  est  elle-même  interdit  l'usage. 

Elle  ne  connaît  pas  davantage,  au  moins  en 
principe,  les  parlementaires  et  les  politiciens 
de  métier.  Toutes  les  fonctions  sont  tempo- 
raires, peu  rétribuées;  la  plupart  des  emplois 
ne  donnent  droit  à  aucune  pension.  Un  article 
de  la  Constitution  interdit  à  quiconque  occupe 
une  fonction  publique,  d'accepter  d'un  gouver- 
nement  étranger   une   pension,   un   cadeau,   un 
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titre  ou  une  décoration.  La  Suisse  n'a  pas  de 
ministres,  mais  seulement  des  chefs  de  dépar- 
tements. Chacun  des  sept  membres  du  Conseil 
fédéral  devient  à  tour  de  rôle,  pour  un  an,  pré- 
sident de  la  Confédération.  Rien  n'est  prévu,  en 
Suisse,  pour  la  sélection  des  chefs  d'État,  des 
conducteurs  de  peuples  et  des  héros.  «  Nous 
avons  besoin,  —  écrit  un  historien  suisse,  — 
d'hommes  honnêtes  et  non  de  grands  hommes. 
Tous  pour  un  et  un  pour  tous,  voilà  notre  règle. 
Tout  notre  enseignement  n'a  qu'un  but  :  que 
personne  n'aspire  à  devenir  homme  public  avant 
d'avoir  bien  compris  qu'il  faut  mettre  le  bien 
de  tous  au-dessus  de  l'intérêt  particuHer.  » 

Tel  est  l'esprit  politique  de  la  Suisse  :  c'est 
l'antipode  de  l'étatisme  et  du  militarisme  alle- 
mands. 


JEAN  VARIOT 


(  i 


LES        SUliSSES   ET    (iRlSONS  " 
AU    SERVICE    DE    LA    FRANGE 


Lorsque,  par  une  belle  matinée  du  printemps 
de  1915,  un  bataillon  de  la  Légion  étrangère 
composé  de  Suisses,  en  majeure  partie,  s'élança 
contre  les  positions  de  Neuville-Saint- Vaast, 
ceux  qui  assistèrent  à  cette  ruée  intrépide 
devant  ([uoi  tout  dut  plier,  eurent-ils  le  temps 
de  songer  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle d'un  des  plus  vieux  contingents  de  l'armée 
française  en  train  d'inscrire  un  nom  de  plus  sur 
les  tablettes  de  sa  gloire? 

N'oublions  pas,  en  France,  que  nous 
n'avons  jamais  fait  une  bataille,  —  et  nous  en 
a\'ons  fait  (juelques-unes,  —  sans  avoir  les 
Suisses  à  côté  de  nous. 

N'oublions  pas  comment  fut  créé  le  régi- 
ment des  «  Suysses  et  Grisons  ».  A  la  bataille 
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de  Marignan,  le  Roi  François  I^i",  qui  s'y 
connaissait  en  bravoure,  admira  fort  ces  bons 
brûleurs  de  loups  cjui  se  lenoienl  pieds  en  terre, 
comme  chênes  que  l'on  ne  peut  abattre  et  contre 
C{ui  s'ébréchaient  les  meilleures  compagnies 
de  Calabrais  ou  de  Catalans.  En  ces  temps 
lointains,  la  guerre  était  surtout  un  art  :  une 
bataille  était  un  beau  duel  où  les  deux  adver- 
saires s'arrêtaient  parfois,  et  tout  en  soufflant 
cjuelque  peu  se  faisaient  des  compliments,  voire 
se  serraient  la  main.  Le  Roi  de  France  conclut 
donc  avec  les  Cantons  suisses  une  alliance 
perpétuelle  qui  n'a  jamais  été  dénoncée. 
OfTiciellement,  la  Suisse  est  notre  alliée, 
notre  associée,  et  cela  fut  écrit  et  signé  sur 
un  morceau  de  papier,  ce  qui  pour  nous 
Français  a  presque  autant  de  valeur  ([u'une 
parole  donnée.  Or,  en  1516,  il  y  eut  échange  de 
paroles,  il  y  eut  serment  français  et  suisse  :  la 
France  s'engageant  à  secourir  immédiatement 
les  Cantons  dans  le  cas  où  leur  sol  serait  injurié; 
les  Cantons  s'engageant,  d'autre  part,  à  fournir 
un  contingent  d'hommes  d'armes  destinés  à 
former  la  garde  personnelle  du  Roi  de  France. 
Sous  François  1*^'',  l'armée  française  commen- 
çait seulement  à,  posséder  une  organisation 
centralisatrice.   La    chevalerie   laiissait   la    place 


—   i62  — 

aux  compagnies  apparlcuaiil  régulièrement  et 
légalement  à  des  chefs  qui  assuraient  leur 
entretien.  On  commence  à  employer  le  mot 
«  régiment  ».  La  force  militaire  française  cons- 
titue déjà  un  immense  progrès  sur  celles  des 
autres  nations,  mais  elle  est  encore  un  ensemble 
assez  hétéroclite  de  contingents  rassemblés  à 
la  diable,  vêtus  et  armés  selon  les  idées  et  parfois 
même  les  lubies  de  leurs  propriétaires  et  chefs. 
Or,  dès  cette  époque,  la  compagnie  des  «  Suysses  » 
est  dotée  d'un  costume  uniforme  (rouge  et 
jaune,  semblable,  à  peu  de  chose  près,  à  celui 
des  Gardes  suisses  pontificaux)  et  divisée  en 
deux  catégories  :  les  «  lansquenets  »  ou  piquiers 
et  les  «  porte-mèches  »  ou  «  arquebusiers  ».  Elle 
comprend  1.200  hommes,  moins  les  porte- 
haches,  les  timbaliers  et  les  souffleurs  de  flûtes, 
qui  ne  furent  pas  forcément  des  Suisses,  mais 
de  simples  employés  destinés  à  orner  cette  troupe 
d'élite. 

Une  commission,  représentant  officiellement 
le  Roi  de  France,  se  tient  deux  fois  l'an  à 
Lucerne  et  à  Glaris  pour  recueillir  les  hommes 
envoyés  par  les  Gantons  conformément  au 
traité  de  1516.  Il  s'agit  de  remplacer  réguliè- 
rement les  fatigués  et  les  disparus.  Et  voyez 
comme  les  choses  se  passent  :   l'homme  signe 
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un  coiitraL  avec  son  Canton;  sur  ce  papier, 
on  lit  que  le  Canton  lui  maintient  son  droit  de 
citoyen  malgré  son  départ  à  l'étranger,  et 
qu'en  échange  le  futur  soldat  s'engage  à  servir 
loyalement  le  Roi  de  France.  Le  papier,  c'est 
avec  son  propre  pays,  c'est  avec  ses  compatriotes 
qu'il  le  signe  :  c'est  à  leurs  yeux  qu'il  engage 
son  honneur.  Avec  le  Roi  de  France,  il  y  aura 
un  serment,  mais  aucun  contrat  écrit  (seule- 
ment des  feuilles  de  paie,  pour  la .  régularité 
des  comptes.)  Et  Dieu  sait  comment  le  serment 
a  été  tenu,  pendant  deux  siècles  et  demi  ! 

Ce  procédé  n'a  jamais  subi  de  changements  : 
on  en  usait  encore  en   1790. 

Le  premier  uniforme  adopté  pour  la  «  Com- 
pagnie des  Suysses  »  (culotte  à  raies  jaunes  et 
rouges,  cuirasse,  bourguignote  à  plume  rouge, 
manches  à  fraises,  souliers  dits  de  cavalerie, 
et  jambiers  de  fer)  a  été  porté  pendant  plus  de 
cent  ans.  En  1620,  quand  il  fut  par  trop  démodé, 
la  Compagnie  garda  la  culotte  rouge  et  jaune, 
mais  la  cuirasse  fut  remplacée  par  une  tunique 
grise,  et  la  bourguignote  par  un  chapeau  dit 
hollandais.  La  Compagnie  suisse,  lorsque  Lou- 
vois  refondit  l'administration  de  l'armée,  fut 
muée  en  régiment,  et  le  régiment  porté  à  1.800 
hommes.  Le  rouge  était  la  couleur  de  la  «  Maison 
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du  Roi  )).  Le  régiment,  fut  donc  vêtu  d'une 
cnsaque  rouge  et  d'une  culotte  bleue  (le  con- 
traire des  Gardes  françaises  :  culotte  rouge, 
casaque  bleue). 

Le  régiment  des  Suisses  était  entretenu  par 
la  cassette  personnelle  du  Roi,  honneur  incom- 
parable. Il  jouissait,  par  ce  fait,  d'un  certain 
nombre  de  privilèges. 

D'abord,  son  drapeau  (noir,  jaune  et  rouge, 
par  flammes  lammées  se  rassemblant  au  centre 
sur  un  rond  noir),  son  drapeau  ne  s'inclinait 
devant  personne  :  sauf  le  Roi,  la  Reine,  le 
Dauphin.  Cependant,  le  Porte-enseigne  avait 
l'ordre  de  baisser  la  hampe  devant  les  calvaires 
et  les  convois  mortuaires. 

Il  ne  devait  le  salut  à  aucun  monarque 
étranger,  à  aucun  maréchal,  pas  même  aux 
Princes  du  Sang.  Par  contre,  tout  chef  militaire 
si  haut  que  fût  son  grade,  devait  donner  du 
chapeau  au  drapeau  des  Cantons. 

Ensuite  :  les  officiers,  durant  les  parades, 
défilaient  devant  Sa  Majesté,  l'épée  basse 
mais  sans  se  découvrir  la  tête.  Or,  tous  les 
officiers  de  l'armée  royale,  défilant  devant  le 
Roi  devaient,  sur  une  longueur  de  quarante 
toises,  tenir  leur  chapeau  à  hauteur  de  leur 
genou  gauche  et   leur  épée  la  pointe  suivant  le 
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pied  droit.  Les  officiers  du  régiment  des  «  Suisses 
et  Grisons  »  jouissaient  donc  d'un  droit  compa- 
rable à  celui  des  connétables  qui,  en  parade,  ne 
saluaient  le  Souverain  qu'avec  leur  épée. 

Ils  marchaient  d'un  pas  spécial  :  celui  des 
vieilles  bandes  qui  avaient  fait  l'admiration 
du  monde  devant  tout  le  moyen  âge  et  la  Renais- 
sance, Ce  pas-,  léger  sur  trois  temps,  formait 
bloc  sur  le  quatrième  temps,  correspondant 
ainsi  aux  coups  de  caisse  et  au  rythme  le  plus 
aigu  des  fifres. 

Jamais  les  «  Suisses  et  Grisons  »  n'ont  eu  le 
«  pas  de  procession  »  réglementaire  pour  toutes 
les  autres  unités. 

Ils  ne  renversaient  pas  l'arme  pour  rendre 
les  honneurs.  Simplement  ils  la  plaçaient  dans 
la  position  du  troisième  temps  de  la  charge  : 
le  fusil  légèrement  incliné  par  la  main  droite,  la 
gauche  placée  à  la  cartouchière.  C'était  le 
symbole  de  cette  «  défense  du  Roi  »  pour  laquelle 
ils  juraient  en  s'engageant  de  servir  et  de  mourir. 

Enfin,  leur  privilège  le  plus  important  était 
que,  le  régiment  suisse  étant  présent  là  où 
se  trouvait  le  Roi,  celui-ci  avait  seul  qualité 
pour  leur  donner  un  ordre.  A  la  parade  de 
la  «  Maison  du  Roi  »  une  estafette  se  détachait 
et    remettait    au    colonel    l'ordre    royal    d'ac- 
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repler  du  maréchal  de  la  Cour  le  commande- 
ment de  défiler.  Sans  cet  ordre  royal  le  régi- 
ment n'avait  pas  à  bouger. 

L'esprit  de  corps  y  dépassait  tout  ce  que 
nous  pouvons  imaginer.  Chaque  homme  portait 
à  l'épaule  gauche  une  cocarde  des  armes  de 
son  Canton;  il  recevait,  en  arrivant  au  corps, 
son  épée  qui  était  un  cadeau  du  Roi.  En  par- 
tant il  gardait  cette  épée  mais  faisait  cadeau  de 
sa  cocarde  au  Roi.  Par  un  privilège  sublime, 
les  «  Suisses  et  Grisons  »  devaient  occuper  la 
place  la  plus  pénible  à  tenir  dans  une  bataille. 

On  dit  qu'à  celle  de  Turkheim  (1675), 
gagnée  par  Turenne  sur  l'Électeur  de  Brande- 
bourg et  qui  donna  l'Alsace  à  la  France,  le 
régiment  «  Marine-Infanterie  »,  coincé  entre  la 
Fecht  débordée,  le  cimetière  et  le  gros  des 
troupes  françaises,  incapable  qu'il  était  de 
manœuvrer  pour  se  dégager,  souiïrait  beaucoup 
des  décharges  ennemies.  Le  colonel  des  Suisses 
galopa  jusqu'à  M.  de  Turenne  et  lui  expliqua 
que  le  devoir  des  Suisses,  pour  le  service  du 
Roi,  était  de  prendre  la  place  du  régiment  qui 
souffrait  plus  que  les  autres.  Accordé.  Quand  il 
revint,  le  «  Marine-Infanterie  »  n'existait  plus  : 
les  Suisses  prirent  position  parmi  les  cadavres, 
et  subirent  à  leur  tour  le  feu  implacable. 
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Les  vieilles  gens,  à  Turkheim,  racoiitaienl, 
t'iicore  cette  histoire,  il  y  a  peu  d'années. 

A  Nordlingen,  en  1645  (jj-eule  ans  avant 
Turkheim),  le  prince  de  Condé  voulut  mettre 
les  Suisses  eu  réserve,  (londé  était  un  homme 
à  l'esprit  vif,  au  coup  d'(jeil  fulgurant,  et  qui 
faisait  son  j)lan  de  bataille  «  aussi  facilement 
qu'à  la  fossette  ».  Il  aimait  que  ses  ordres 
fussent  exécutés  rapidement.  Mais  Turenne, 
qui  pesait  le  pour  et  le  contre,  qui  était  un 
homme  d'esprit  mathématique  et  qui  connais- 
sait sa  troupe  comme  pas  un,  hocha  de  la  tête 
et  trouva  la  combinaison  mauvaise.  Etre  en 
réserve,  c'était  proprement  insupportable  à  ces 
hommes  merveilleux  :  ce  grand  connaisseur 
de  l'âme  militaire  de  certains  peuples  leva  donc 
son  bâton  et  prononça  son  mot  fameux  :  «  Faites- 
nous  donc  avancer  nos  braves  Suisses.  » 

Oui,  partout  où  nous  avons  été,  nos  braves 
Suisses  y  étaient  aussi.  Nous  nous  sommes 
promenés  ensemble  à  travers  l'Allemagne  en 
feu,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans;  sous  le 
Roi  Soleil  nous  avons  parfait  le  chef-d'œuvre 
qu'est  la  France;  nous  avons  souffert  ensemble 
pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  mais  si  nous 
n'avons  pas  connu  alors  les  lauriers  de  la  Vic- 
toire, nous  ne  fûmes  pas  moins  les  aides  de  bons 
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diplomates  qui  surent  tirer  l'épingle  du  jeu. 
Et  au  retour,  quand  nos  régiments  décimés 
et  loqueteux,  mais  impeccables  de  discipline  et 
de  haute  tenue  militaire,  portèrent  les  armes 
à  la  parade  du  Roi,  celui-ci  salua  ses  Suisses 
et  embrassa   leur  vieux   drapeau. 

Et  plus  tard,  sur  les  marches  du  grand  esca- 
lier des  Tuileries,  les  Suisses  massés  avaient 
reçu  l'ordre  de  défendre  la  Personne  royale. 
Ils  se  trouvaient  là  cinq  cents;  ils  commencè- 
rent un  feu  roulant,  mais  le  Roi  de  France, 
héritier  de  ceux  qui  ont  fait  la  France,  ne  voulut 
pas  fusiller  son  peuple.  Il  préférait  le  rôle  de- 
martyr  à  celui  de  bourreau.  Chef  des  Suisses,  ayant 
seul  le  droit  de  les  commander,  il  leur  donna  l'ordre 
de  cesser  le  feu.  Ils  redressèrent  leurs  armes  qu'ils 
portèrent  au  troisième  temps  de  la  charge. 

Lion  de  Lucerne,  vieux  lion  mourant  mais 
éternel,  toi  qu'on  reproduit  en  humbles  petits 
objets,  encriers,  presse-papiers,  tabatières,  — 
que  sais-je  encore,  vieux  lion?  —  tu  nous 
racontes  une  magnifique  épopée  ! 

Jadis,  quand  sur  la  montagne  on  demandait 
à  quelque  berger  de  l'Oberland  où  étaient  ses 
fils  :  «  Le  premier  est  aux  pâturages...  répon- 
dait-il; le  second  est  chez  le  Roi,  »  Le  Roi, 
c'était  celui  de  la  France. 
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Paraphrasant  un  mot  célèbre,  je  dirai  : 
«  N'oublions  jamais,  car  l'oubli  est  impie.  »  Mais 
l'oubli   n'est  pas   chose  française. 

Les  Suisses,  qui  se  sont  battus  à  nos  côtés 
de  1914  à  1918,  ont  obéi  à  la  voix  lointaine  de 
leurs  aïeux.  Nous  ne  négligerons  pas  les  croix  de 
ceux  qui  jalonnent  le  front  français  de  la  mer  du 
Nord  aux  Vosges. 

Et  nous  nous  rappellerons  l'anecdote  qu'on 
aimait  à  raconter  dans  les  cercles  de  notre 
ancienne  armée  : 

C'était  à  Versailles,  vers  1782,  dans  l'aile 
dite  des  Ministres,  au  corps  de  garde  des  Suisses 
où  il  se  donnait  un  dîner  intime.  On  vint  à 
parler  tenue  et  cherté  des  uniformes.  Cepen- 
dant, quelques  gens  sérieux  s'entretenaient  du 
projet  d'aqueduc  qui  devait  amener  les  eaux 
de  la  Duys  à  Paris.  Les  gens  sérieux  disaient 
que  les  finances  ne  permettaient  pas  une  telle 
dépense.  Un  jeune  étourdi  s'écria  :  «  Vous  vous 
plaignez,  messieurs  du  Régiment  suisse,  de  la 
cherté  de  vos  uniformes.  Peut-être  qu'avec  tout 
l'argent  dépensé  en  beaux  vêtements,  on  pour- 
rait bâtir  l'aqueduc.  »  Alors,  un  vieil  officier 
français  se  leva,  et  prononça  ces  mots,  d'une 
voix  qui  savait  imposer  le  silence  :  «  Mon  petit 
monsieur,     puisque     vous     parlez     d'aqueduc, 
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npprenez  que  je  sais  quoi  y  faire  passer  :  c'est 
le  fleuve  de  sang  que  les  Suisses  ont  versé  pour 
nous.  » 

Pour  une  réponse,  c'était  une  réponse. 

29  novembre  1919. 


TRISTAN  BERNARD 


Cher    Monsieur, 

Vous  me  demandez  une  opinion  sur  la  Suisse. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  c'est  une  opinion 
favorable  que  vous  désirez  obtenir. 

Vraiment,  cher  confrère,  vous  vous  y  êtes 
pris  au  bon  moment,  car,  il  y  a  quarante-cinq 
ans,  —  quand  j'avais  huit  ans,  —  si  vous  étiez 
venu  me  parler  de  la  Suisse,  vous  ne  m'auriez 
pas  du  tout  trouvé  dans  des  dispositions  bien- 
veillantes. 

Il  faut  vous  dire  qu'à  cette  époque,  j'habitais 
Besançon,  ma  ville  natale,  et  que  j'étais  animé 
d'un  furieux  esprit  de  clocher.  Aussi  n'avais-je, 
aucune  sympathie  pour  les  tireurs  suisses  qui 
dans  les  concours  régionaux,  venaient^se  mesurer 
avec  les  tireurs  francs-comtois. 

D'autre  part,  mon  père  faisait  partie  de  la 
Société  Nautique  Bisontine,  et  nos  canotiers 
avaient  fort  à  faire  dans  les  régates,  quand  il 
s'agissait  d'affronter  les  clubs  genevois, 


Ce  groupement  de  la  Société  Nautique  était 
très  éclectique.  Il  comprenait,  en  dehors  des 
rameurs,  un  élément  paisible  de  joueurs  de 
piquet  et  d'échecs.  D'autre  part,  des  mélomanes 
aventureux,  constitués  en  fanfares,  allaient  le 
dimanche  de  ville  en  ville  avec  une  bannière, 
pour  rapporter  des  médailles.  Ils  rencontraient 
d'autres  flûtistes,  clarinettistes  et  joueurs  de 
piston  de  Neuchâtel,  de  la  Chaux-de-Fonds, 
de  Porrentruy. 

La  distribution  des  prix  faisait  naître  d'âpres 
rancunes.  Mais  tout  cela  n'était  rien...  Quelle 
imprudence,  quand  on  veut  recueillir  des  mots 
aimables  sur  la  Suisse,  de  s'adresser  au  neveu 
d'un  horloger  bisontin  !  Quand  j'allais  dans 
l'atelier  de  mon  oncle,  où  travaillaient  des 
ouvriers  en  longue  blouse,  le  personnage  impor- 
tant, le  «  visiteur  »,  une  loupe  à  l'œil,  me 
donnait  une  telle  impression  d'infaillibilité  !  Ce 
n'est  pas  devant  lui  qu'il  eût  fallu  prononcer  le 
nom  de  Genève  ! 

Mais  à  présent,  mes  rancunes  se  sont  calmées. 
II  n'est  plus  question  de  tir  à  la  carabine,  de 
concours  d'orphéons,  et  je  suis  retiré  de  l'hor- 
logerie. Je  ne  ressens  plus  que  les  affinités  de 
nos  populations  de  l'Est  et  de  la  brave  Suisse. 
Même,  il  se  pourrait  bien  que  ma  dernière 
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montre  vînt  des  bords  du  lac  Léman...  Je  n'en 
suis  pas  tout  à  fait  sûr...  En  tout  cas,  ne  le  dites 
pas  à  Besançon. 

Bien  à  vous. 


GEORGES    BLONDEL 

PHOFESSErn    AU    COLLÈGE    DE    l-llANCE 


SUR  LA  MENTALITÉ  ACTUELLE 
DE  LA  SUISSE 


La  victoire  des  alliés  a  eu,  sur  la  mentalité 
des  Suisses,  une  influence  considérable.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  ne  comprennent  peut-être 
pas  encore  suffisamment  que  le  passage  de 
l'économie  de  guerre  à  l'économie  de  paix  ne 
peut  se  faire  aussi  aisément  que  les  gens  peu 
familiarisés  avec  les  problèmes  économiques 
se  l'étaient  imaginé.  On  commence  tout  de 
même  à  mieux  sentir  que  la  Suisse  doit  for- 
cément souffrir,  comme  les  autres  pays,  de 
l'insuffisance  de  la  production  dans  le  monde, 
de  la  pénurie  de  charbon,  de  la  difficulté  des  I 
transports  et  aussi  de  cette  agitation  ouvrière 
qui  contribue  à  entretenir  une  sorte  de  malaise 
universel,  Ce  malaise    engendre    un   méconten- 
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tement  qui  est  particulièremoiit  sensible  à  notre 
égard.  Mais  les  Suisses  sont  trop  intelligents 
pour  ne  pas  se  rendre  compte  des  difficultés 
en  présence  desquelles  nous  nous  trouvons. 
«  Si  la  France  a  été  le  grand  vainqueur,  écrivait 
justement  le  colonel  Lecomte,  dans  la  Gazelle 
de  Lausanne,  c'est  aussi  la  grande  blessée... 
L'œuvre  de  restauration  économique  qui  s'im- 
pose à  elle  est  immense.  Il  s'agit  de  remettre 
en  état  des  régions  dévastées  qui  fournissaient 
près  de  40  0/0  de  la  production  totale  du  pays. 
Il  faut  refaire  les  voies  ferrées  et  les  routes, 
aménager  et  agrandir  les  ports,  développer  la 
marine  marchande  et  les  voies  de  transport,  re- 
constituer le  cheptel,  les  forêts  et  la  culture...  » 
Les  Suisses  voudraient  le  retour  à  la  liberté 
commerciale.  Gela  se  comprend.  Mais  sentent-ils 
assez  que  ce  retour,  très  désirable,  aurait  pour 
nous,  s'il  était  trop  brusque,  de  gros  inconvé- 
nients? Les  exportations  suisses,  en  France,  qui 
ont  beaucoup  augmenté  pendant  la  guerre 
prennent  déjà,  grâce  à  des  mesures  libérales  qui 
produiront  peu  à  peu  leur  effet,  un  nouvel  essor; 
nos  progrès  sont  forcément  plus  lents.  Aussi  le 
change  est-il  déplorable.  On  reconnaît  main- 
tenant, dans  les  miheux  industriels  et  commer- 
ciaux, à  Baie,  à  Genève,  à  Zurich,  qu'il  paralyse 
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la  reprise  des  aiïaires.  «  Nous  avons  gagné  beau- 
coup d'argent,  écrivait  naguère  un  financier 
suisse,    et   nous   mourons   de   notre   richesse  !   » 

Les  Allemands,  en  dépit  des  difficultés  avec 
lesquelles  ils  sont  aux  prises,  essayent  de  profiter 
de  la  situation  :  ils  pullulent  en  Suisse,  ils  se 
donnent  une  peine  incroyable  pour  amener  un 
certain  nombre  d'industries  suisses  à  se  soli- 
dariser avec  les  industries  allemandes. 

Les  Suisses  sont  sur  leurs  gardes;  encore  est-il 
permis  de  se  demander  s'ils  se  défient  suffisam- 
ment de  ces  nouvelles  tentatives  d'emprise  et  de 
ces  efîorts  dont  ils  connaissent  pourtant  le  but  : 
l'Allemagne  entend  reprendre  «  l'œuvre  que  la 
guerre  a  interrompue  »,  Beaucoup  de  Suisses  ne 
demandent  pas  mieux  heureusement  que  de  se 
laisser  pénétrer  «  d'esprit  français  ».  «  Ils  com- 
prennent, comme  le  disait  dernièrement  le  profes- 
seur Egger  (de  Zurich),  qu'un  rapprochement 
entre  les  deux  pays  est  une  «  garantie  d'évolution 
«  féconde  et  libre  »  pour  le  peuple  suisse  tout 
entier  ».  C'est,  d'ailleurs,  un  moyen  de  déjouer 
les  manœuvres  auxquelles  les  Allemands  se 
livrent  depuis  longtemps  pour  essayer  de  séparer 
la  Suisse  romande  de  la  Suisse  orientale  et 
affaiblir  le  sentiment  d'unité  qui  a  été  une  si 
grande  force  pour  le  pays.  On  sent  aussi,  depuis 
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la  victoire  des  Alliés,  qu'il  y  a  une  œuvre  d'épu- 
ration à  entreprendre,  que  c'est  en  tournant  le 
dos  aux  conceptions  germaniques  que  les  esprits 
s'orienteront  vers  cet  idéal  de  solidarité,  de 
bienveillance,  de  progrès,  de  tolérance,  d'union 
qui  doit  permettre  à  l'humanité  d'arriver  à  un 
avenir  meilleur.  On  souhaite  assurément  que 
l'Allemagne  conserve  une  activité  économique 
que  les  Suisses  considèrent  comme  une  néces- 
sité pour  l'équilibre  futur  de  l'Europe.  Mais  on 
n'oublie  pas  que  la  France  était,  en  somme,  le 
plus  gros  créancier  de  la  Suisse,  on  reconnaît 
que  le  capital  français  a  rendu  de  grands  services 
au  pays.  Peut-être  ne  voit-on  pas  encore  assez 
qu'une  période  de  transition  est  nécessaire, 
période  pendant  laquelle  il  faudra  que  la  Suisse 
s'occupe,  elle  aussi,  d'une  revision  de  sa  consti- 
tution et  étudie,  comme  les  autres  pays,  les 
moyens  d'assurer  aux  classes  laborieuses  une 
plus  large  participation  aux  biens  moraux  et 
matériels  qui  sont  encore,  dans  une  trop  large 
mesure,  l'apanage  de  privilégiés  (1). 


(1)  La  psychose  de  guerre,  écrivait  naguère  M.  Félix  Pinkus 
dans  la  Revue  Suisse  d' Exportation  semble  se  maintenir.  La 
guerre  a  fait  éclore  une  série  d'industries  qui  ont  prospéré 
par  suite  du  blocus.  Ces  plantes  délicates  risquent  de  périr  au 
premier  coup  de  vent.  Mais  les  coups  de  vent,  par  suite  de 


.'i7s 


De  tous  les  problèmes  qui  sont  posés  aujour- 
d'hui, il  n'en  est  pas  qui  préoccupe  plus  vive- 
ment les  Suisses  que  la  «  Société  des  nations  ». 

En  dépit  de  toutes  les  hésitations  dont  j'ai 
eu  maintes  fois  l'écho,  je  crois  pouvoir  certifier 
que  la  grande  majorité  des  Suisses  considère 
avec  sympathie  un  elïort  qui  tend  finalement 
à  rendre  impossible  une  nouvelle  guerre,  en 
même  temps  qu'à  donner  à  l'organisation  du 
travail  un  caractère  international  qui  sera,  sans 
doute,  une  garantie  de  paix.  Paix  intérieure, 
paix  entre  les  nations.  C'est  un  double  idéal 
vers  lequel  les  Suisses  sont  naturellement  portés. 
Comment,  d'autre  part,  ne  seraient-ils  pas 
fiattés  de  voir  que  c'est  une  ville  suisse  qui  sera 
le  centre  de  cristallisation  des  efforts  qui  vont 
être  faits  pour  donner  à  cette  organisation  nou- 
velle des  peuples  un  fondement  solide?  En 
déployant  son  activité  dans  une  atmosphère 
suisse,  le  secrétariat  général  de  la  Société  des 
nations  s'imprégnera  nécessairement  des  concep- 


rcffondrement  catastrophai  des  valeurs  de  l'Europe  centrale, 
se  transforment  en  ouragan.  Et  les  vieilles  industries  comme 
les  nouvelles  courent  les  plus  grands  dangers. 
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tions  libérales  de  la  plus  vieille  démocratie  du 
monde. 

Mais  la  création  nouvelle  ne  risque-t-elle  pas 
de  compromettre  la  neutralité  de  la  Suisse  et 
son  indépendance? 

Son  indépendance  !  Peut-on  craindre  cjue  la 
Suisse  tombe  dans  la  dépendance  des  grandes 
nations?   Le   péril   n'est   pas   sérieux  vraiment. 

Pour  ce  cjui  est  de  la  neutralité,  la  question 
est  plus  délicate.  La  Suisse  est  neutre  à  perpé- 
tuité. La  neutralité  est  partie  intégrante  de  sa 
constitution.  La  Belgique,  ciui  était  neutre 
comme  elle,  prétend  aujourd'hui  que  la  neutra- 
lité est  une  chimère  et  une  impossibilité.  La 
Société  des  nations  ne  peut  avoir  d'utilité  qup 
si  l'on  accepte  l'idée  d'une  sorte  de  gendarmerie 
internationale,  fortement  constituée,  capable  de 
s'opposer  efficacement  à  toute  violation,  par 
une  nation  quelconque,  des  engagements  aux- 
quels elle  aurait  souscrit. 

La  Suisse  peut-elle  participer  à  une  semblable 
organisation?  Peut-elle  contribuer  aux  dépenses 
qu'elle  entraînera,  et  surtout  à  la  constitution 
de  cette   gendarmerie  qui  parait  indispensable? 

La  difTiculté  est  sérieuse.  Elle  est  moins 
grave  qu'on  ne  le  croit.  Il  a  été  décidé,  en  effet, 
à    Paris,    que    la    Suisse    serait    dispensée    de 
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s'associer  à  toute  action  militaire  qui  pourrait 
être  jugée  nécessaire  et,  qu'en  aucune  façon,  une 
armée  ne  pourrait  opérer  sur  son  territoire. 
On  a  déclaré,  en  outre,  que  le  commandement 
de  la  force  militaire,  dépendant  de  la  Société 
des  nations,   ne  pourrait  être  placé  en  Suisse, 

Il  semble  que,  dans  ces  conditions,  la  Suisse 
peut  s'associer  sans  scrupule  aux  mesures  écono- 
miques à  l'aide  desquelles  on  pourrait,  à  un 
moment  donné,  essayer  d'agir  contre  un  État 
récalcitrant.  Comme  le  disait  naguère  le  profes- 
seur F.  Fleiner,  «  la  situation  est  si  différente 
de  celle  qui  existait  en  1815,  qu'on  ne  peut 
s'attacher  aux  conceptions  qui  paraissaient  natu- 
relles à  cette  époque  ». 

La  Suisse  espère  bien,  d'ailleurs,  que  toutes 
les  nations  feront  un  jour  partie  de  la  Société. 
Mais  elle  comprend  que  l'Allemagne  ne  pourra  y 
être  admise  que  lorsqu'elle  aura  fourni  certaines 
garanties.  La  Société  comprend  maintenant 
32  états  avec  une  population  totale  de  1 .250  mil- 
lions d'habitants.  Il  convient  que  ce  ne  soit  pas 
seulement  une  coalition  des  nations  victorieuses. 
L'adjonction  des  neutres  est  nécessaire  pour 
qu'elle  prenne  le  plus  vite  possible  toute  l'am- 
pleur désirable. 

Et  on  espère  bien  que  la  Suisse  prendra  une 
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place  importante  dans  une  institution  qui  s'har- 
monise avec  les  idées  démocratiques  auxquelles 
elle  est  attachée.  «  Le  peuple  suisse,  écrivait 
naguère  M.  Paul  Seippel,  a  en  lui  une  puissance 
venue  de  son  plus  lointain  passé  et  contre 
laquelle  rien  ne  prévaudra.  La  démocratie  qui 
est  pour  d'autres  une  forme  extérieure  est, 
pour  lui,  sa  chair,  son  sang,  son  être  même.  » 
Oui,  la  Suisse  est  appelée  à  jouer  un  rôle 
considérable  dans  l'avenir.  Et  M.  Galonder  a  eu 
raison  de  dire  «  que  c'est  un  devoir  moral  pour 
elle  de  concourir  selon  ses  forces  à  la  réalisation 
de  cet  idéal  humanitaire  qui  donnera  plus  de 
force  à  l'esprit  de  fraternité  et  entraînera  veis 
de  plus  hautes  cimes  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté  )'. 
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ROBERT  DE  JOl VENEL 

DE    ■  l'Œuvre 


LA    COHUE    DES   NATIONS 


LE     CARAVANSERAIL     DES      DIPLOMATES 

Aucune  steppe  du  monde  n'est  plus  déserte 
qu'un  champ  de  bataille,  les  jours  où  il  n'y  a 
pas  d'attaques.  Des  centaines  de  milliers  d'hom- 
mes sont  éparpillés  dans  des  tranchées  :  ils  y 
vivent  terrés,  ils  y  meurent  sans  voir.  Des  canons 
tirent  et  des  obus  éclatent  :  c'est  tout  ce  qu'on 
entend.  On  ne  voit  pas  d'où  le  coup  part  et  l'on 
aperçoit  seulement  une  colonne  de  poussière  et 
de  fumée  à  Tendroit  où  le  projectile  est  tombé. 

C'est  tout  ce  qu'on  découvre  de  la  bataille  :  il  n'y 
a  pas  trace  d'un  homme  sur  l'horizon.  Des  soldats 
qui  ont  fait  quatre  ans  et  demi  la  guerre  en  pre- 
mière ligne  n'ont  jamais  vu  un  ennemi  face  à  face. 

Imaginez  la  stupeur  d'un  Français,  qui  vient 
de  vivre,  pendant  près  de  deux  années,  cette 


—  483  -= 

vie,  et  tjui  débarqiuiiL,  un  jour  de  1910,  dans  un 
grand  hôtel  de  Zurich  ou  de  Berne. 

Là,  il  coudoie  l'Univers,  En  descendant  de 
voiture,  il  vient  de  croiser,  sur  le  pas  de  la 
porte,  un  monsieur  correct  et  que  rien  ne  dis- 
tingue. Courtoisement,  ils  se  sont  cédé  le  pas, 
ils  ont  échangé  des  excuses,  un  coup  de  cha- 
peau. Et  voici  que  quelqu'un  lui  dit  : 

—  Ce  monsieur  si  poli  est  otïicier  dans  la 
garde  prussienne. 

Le  Français  nouveau  venu  monte  dans  sa 
chambre.  A  travers  une  porte  de  communi- 
cation mal  condamnée,  il  entend  une  voix  qui 
dicte,  une  machine  à  écrire  qui  s'évertue.  C'est 
un  agent  ennemi  qui  fait  un  rapport. 

Il  descend  à  la  salle  à  manger.  En  passant  près 
d'une  table,  il  salue  un  diplomate  français,  un 
monsieur  qui  se  trompe  lui  rend  son  salut. 
Il  apprend  que  c'est  l'attaché  commercial 
d'Autriche. 

EJt  quand  il  s'est  installé  dans  un  coin,  il  s'aper- 
çoit que  tout  le  monde  le  regarde  et  s'enquiert 
auprès  du  maître  d'hôtel  de  la  personnalité 
de  ce  nouveau  venu. 

Il  ne  s'en  étonne  plus  :  il  est,  en  etîet,  très 
important  dans  un  pareil  milieu  de  savoir  à 
qui  l'on  a  à  faire. 
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C'est  util**,  eu  cfïet,  mais  ce  n'est  point  du 
tout  si  simple  qu'on  pourrait  le  croire.  Cer- 
taines de  ces  personnalités  sont  assez  mysté- 
rieuses et  d'autres  sont  extrêmement  com- 
pliquées. 

—  Ce  petit  monsieur  pommadé  que  vous 
apercevez  là-bas,  lui  explique-t-on,  est  un  Gali- 
cien. Il  tient  pour  une  solution  trialiste  de  la 
question  d'Autriche,  aux  termes  de  laquelle 
l'archiduc  Charles-Etienne  deviendrait  roi  de 
Pologne,  sous  la  suzeraineté  des  Habsbourg. 
Les  jours  où  cette  combinaison  paraît  en 
bonne  voie,  il  est  Autrichien  plus  qu'homftie 
du  monde,  mais  arrive-t-il  que  l'archiduc  passe 
pour  être  moins  bien  en  cour,  il  se  souvient 
qu'il  est,  en  définitive.  Polonais  et  le  voilà  qui 
vitupère,  avec   la   dernière  violence,  la   Prusse. 

—  Et  cet  autre? 

—  C'est  un  jeune  Egyptien.  Il  se  dit  fran- 
cophile, —  il  l'est  peut-être,  —  mais  il  est  ici 
pour  intriguer  contre  l'Angleterre.  On  dit  qu'il 
fait  le  jeu  de  l'ex-khédive  Abbas-Hilmi.  Cepen- 
dant rien  n'est  moins  sûr. 

—  Ce  troisième? 
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— ;.  On  no  sait  pas.  Les  Italiens  le  croient 
Suisse  et  les  Suisses  le  disent  Italien.  Il  n'est 
sans  doute  ni  l'un,  ni  l'autre.  Le  certain  est 
qu'il  négocie  à  Milan  l'introduction  d'immenses 
cargaisons  de  chocolat.  On  dit  bien  que  c'est 
au  profit  de  l'Allemagne,  mais,  eu  définitive, 
personne   n'en  sait  rien. 

— -  Ce  monsieur  qui  a  une  jolie  femme? 

—  C'est  le  chargé  d'affaires  de  Russie.  Il 
est  si  fin,  si  retors  et  si  compliqué  que  pas  un 
diplomate  de  l'Entente  n'oserait  causer  avec 
lui  pendant  dix  minutes  de  suite  —  fut-ce  des 
plus  graves  intérêts  communs. 

— -  Et  ce  dernier,  dans  un  coin? 

—  C'est  un  républicain  hongrois.  Il  est  ardem- 
ment ami  de  la  France  et  même  un  peu  insoumis 
dans  son  pays.  Cependant  il  a  un  passeport 
en  règle  et  les  représentants  de  son  pays  lui 
rendent  son  salut. 

- —   Il  fait  de  l'espionnage? 

—  On  le  dit  et  je  ne  le  croie  pas.  A  mon  avis, 
c'est  bien  plus  compliqué  que  cela.  Il  est 
Hongrois,  vous  dis-je. 
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Les  neutres  ont  une  situation  particulière- 
ment difficile.  Je  ne  vous  en  citerai  qu'un 
exemple.  Le  ministre  d'une  puissance  encore 
neutre  évolue  parmi  ces  belligérants.  Il  se 
donne  un  mal  énorme  pour  répartir  avec  équité 
ses  saluts,  ses  sourires  et  ses  poignées  de  main 
entre  les  représentants  de  l'Entente  et  ceux 
des  Empires  centraux.  Lui  arrive-t-il  un  jour  de 
causer  un  peu  longuement  avec  un  Autrichien, 
on  le  voit  aussitôt  en  quête  d'un  Français  ou 
d'un  Anglais,  dont  il  tâchera  d'obtenir  un 
entretien   d'égal   durée. 

Il  retient  des  places  à  toutes  les  représenta- 
tions   de   charité    que    donnent   les    uns    et   les      j 
autres  des  belligérants,  mais  il  a  soin  de  n'aller 
à   aucune.   Il   paie  et   son   fauteuil  reste  vide. 
C'est  un  neutre. 

Pourtant,  en  dépit  de  tant  d'efforts,  on  lui 
fait  grise  mine.  Qu'y  a-t-il  donc?  Voici  sa 
sombre  histoire  : 

Notre  diplomate  a  une  fille  et  cette  fille 
adore  les  sports.  Or,  il  n'y  a  qu'un  terrain  de 
tennis.  Il  est  réservé,  les  lundis,  mercredis  et 
vendredis,  aux  représentants  de  l'Entente;  les 
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mardis,  jeudis  et  samedis  aux  feudataires  des 
empires  centraux.  Et  personne  n'ose  jouer  le 
dimanche. 

Or,  la  fUle  du  diplomate  neutre  a  naturel- 
lement été  invitée  par  tout  le  monde.  Impru- 
demment elle  a  accepté  les  deux  invitations. 
Que  voulez-vous?  elle  a  peut-être  des  préfé- 
rences politiques,  mais  le  tennis  est  une  passion. 
Elle  a  donné  le  pas  à  sa  passion  sur  ses  pré- 
férences. 

Du  coup  personne  ne  l'invite  plus  et  son 
père  est  définitivement  mal  vu  de  tout  le 
monde.  Aussi  les  nouveaux-venus  reçoivent-ils 
cette  recommandation   : 

—  On  le  salue,  mais  on  ne  lui  serre  la  main 
que  quand  on  le  rencontre  au  Palais  fédéral. 

Enfin,  son  pays  intervient  dans  la  guerre  aux 
côtés  de  l'Entente,  le  voici  dans  notre  camp. 
On  l'attend  pour  le  féliciter,  pour  lui  faire  fête. 
Il  paraît  enfin.  Pour  la  première  fois,  il  a  l'air 
sombre  et  il  marche  les  yeux  baissés. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  le  diplomate, 
et  qu'est-ce  qui  vous  afflige  ainsi?  Manquez-vous 
de  confiance? 

Il  hoche  la  tête  :  • 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit-il,  j'ai  confiance, 
j'ai    grande    confiance,    mais    ma    situation    va 
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dnvenir  impossible  :  moi,  qui  saluais  tout  le 
monde,  je  suis  sûr  que  maintenant  je  vais  me 
tromper  tout  le  temps. 


Certains  jours  on  voit  apparaître  dans  le  hall 
de  l'hôtel  des  physionomies  nouvelles,  étran- 
gement basannées. 

Ce  sont  des  hommes  politiques  ottomans, 
des  politiciens  magyars,  des  diplomates  bul- 
gares, des  grands  seigneurs  autrichiens.  Djavid- 
Bey  rêve  de  négocier  la  trahison  de  la  Turquie. 
Un  représentant  de  Karolyi  tente  de  causer  de 
la  liquidation  hongroise.  Un  ami  de  Guechofï 
déclare  que  la  Bulgarie  est  lassée  de  ne  rien  savoir 
de  la  situation  de  l'Europe  que  par  le  truche- 
ment de  l'Allemagne.  Quant  à  ce  noble  Autri- 
chien, il  n'est  peut-être  mandaté  par  personne 
et  il  l'est  peut-être  par  tout  le  monde. 

Faut-il  croire  à  l'importance  de  la  mission 
de  tous  ces  missionnaires?  Certes  non.  Y  croient- 
ils,  eux-mêmes?  Rien  n'est  moins  certain.  Mais 
qu'importe,  et  puis  sait-on  ce  qui  peut  arriver? 
C'est  pour  eux  une  consolation,  dans  le  loisir 
auquel  ils  sont  contraints,   de  se  donner  dans 
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des  parlottes  au  moins  l'illuHion  d'agir.  Vous  mo 
demandez  s'ils  trouvent  des  interlocuteurs?  On 
en  trouve  toujours,  et  si  ceux-ci  n'ont,  à  leur 
tour,  ni  mandat,  ni  autorité,  ni  relations  quel- 
conques, qu'est-ce  que  cela  fait?  Nos  négocia- 
teurs, —  amateurs  ou  mandatés,  —  se  sont  donné 
pendant  une  soirée  l'illusion  de  tenir  dans  leur 
mains  les  grandes  alî'aires  de  l'État. 

Il  y  a,  dans  les  chefs-lieux  de  canton,  des 
oisifs  qui  s'amusent  ainsi  à  refaire  la  carte  du 
monde  au  Café  du  C-ommerce.  Les  diplomates 
autrichiens,  hongrois,  turcs  ou  bulgares,  dont 
je  vous  parle,  n'osent  pas,  eux,  aller  au  café  : 
ils  en  sont  (piittes  |)our  discuter  les  mêmes 
problèmes  dans  les  grands  caravansérails  inter- 
nationaux.  Ça   tue  toujours  une   heure. 

Commencez-vous  à  comprendre  pourquoi  il 
y  a  dans  l'hôtel  tant  de  petits  groupes  et  pour- 
quoi l'on  y  parle  si  bas? 

OUELOUES    HISTOIRES    d'eSPIONS 

Je  crois  bien  que  quand  on  saura  la  véritable 
histoire  de  cette  guerre,  on  s'apercevra  que 
l'espionnage  y  a  joué  le  moindre  rôle.  Les  offi- 
ciers des  deuxièmes  bureaux  d'État-Major,  qui 
étaient,    aux   armées,   chargés   de   recueillir   les 
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renseignenieuls  sur  reniienii,  vous  diront 
que,  parmi  ces  renseignements,  i!  n'en  avait  pas 
un  sur  cent,  voire  un  sur  mille,  qui  vînt  des 
services  d'espionnage. 

Naturellement,  les  fonctionnaires  civils  ou 
militaires,  qui  passèrent  à  Paris,  à  Bordeaux 
ou  même  à  Genève,  des  années  paisibles  à  faire 
des  rapports  ou  à  annoter  des  dossiers  pensent 
un  peu  diiïérommont.  Ils  sont  excusables,  en 
somme. 

J'ajoute  que  le  public  de  l'arrière  a  beaucoup 
cru  en  eux  —  et  cela  ne  me  paraît  pas  moins 
naturel.  Les  gens  qui  ne  faisaient  pas  la  guerre, 
avaient  besoin,  au  moins,  de  récits  de  guerre, 
et  la  bataille  de  tranchées  ne  leur  en  fournissait 
pas  beaucoup;  l'héroïsme,  dans  cette  guerre, 
ne  fut  pas  voyant  et  les  actions  d'éclat  se  res- 
semblaient toutes. 

Aussi,  le  public  prétendait-il  se  rattraper  sur 
les  histoires  d'espions. 

Les  feuilletons  de  journaux  et  les  films  de 
cinéma  favorisèrent  cette  conception  du  public. 
On  y  voyait  couramment  des  espions  subtiliser 
des  plans  de  campagne  très  complets  et  le  lavis 
détaillé  d'un  engin  nouveau. 

Malheureusement,  les  choses  n'allaient  pas 
si  simplement  dans  la   vie.   Ici,  les  espions  ne 
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oroclietaient  que  peu  de  serrures  et  ne  trou- 
vaient même  pas  grand'chose  derrière  les 
serrures   crochetées. 

Aussi  les  services  d'espionnages  s'appelaient- 
ils  simplement  des  services  de  contre-espionnage. 
Je  seis  bien  qu'il  y  avait,  dans  ce  mot,  un  peu 
de  pharisaïsme  et  quelque  hypocrisie.  Néan- 
moins, il  renfermait  beaucoup  plus  de  vérité 
que  vous  ne  croyez  et  que  les  gens  qui  prati- 
quaient ce  contre-espionnage  ne  le  croyaient 
peut-être  eux-mêmes. 

Le  fait  est  que,  de  part  et  d'autre,  les 
espions  se  surveillaient  surtout  les  uns  les 
autres.  Quelquefois  ils  surveillaient  aussi  d'autres 
personnes  mais,  dans  ce  cas,  ils  s'exposaient  le 
plus  souvent  à  perdre  leur  temps. 


Je  ne  me  souviens  pas  sans  un  certain  orgueil 
d'avoir  été,  en  Suisse,  l'objet  d'une  filature  de 
cette    espèce. 

J'étais,  —  il  faut  que  je  l'avoue,  —  une  victime 
désignée  :  je  suis  myope,  je  suis  distrait  et  je 
ne  reconnais  pas,  à  trois  mètres,  mon  meilleur 
ami  dans  la  rue.  Cependant,  comment  n'aurais-je 
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pas  remarqué  col  homme  à  lunettes  fumées, 
à  moustaches  en  crosse  de  pistolet,  dans  lequel 
je  me  heurtais  dix  fois  pnr  jour  dans  la  rue? 
Sûrement,  il  devait  être  eneore  plus  myope 
que  moi. 

Ma  foi,  il  ne  me  gênait  guère,  ma  vie  étant 
sans  mystère.  Même  je  puis  convenir  que  j'étais 
un  peu  flatté,  un  peu  content  aussi  à  la  pensée 
que  je  contribuais,  pour  ma  modeste  part,  à 
gaspiller  une  toute  petite  part  des  milliards  que 
l'Allemagne  consar-rait  officiellement  à  ses  ser- 
vices d'espionnage.  Cependant,  je  dois  convenir 
que  mon  filateur  n'avait  pas  du  tout  une  tête 
d'Allemand,  cette  moustache,  surtout,  me  décon- 
certait. Dire  que  je  n'ai  jamais  osé  lui  demander 
de  quel  pays  il  pouvait  être  ! 

Au  reste,  si  distrait  que  l'on  pût  être,  on  ne 
tardait  pas  à  reconnaître  la  plupart  des  espions 
d'une  ville  où  l'on  avait  habité  quelques  temps. 
La  seule  difTiculté  était  de  déterminer  un  service 
de  qui  ils  pouvaient  être.  Mais  —  qui  sait?  — 
peut-être  ne  s'y  reconnaissaient-ils  pas  eux- 
mêmes? 

Cependant,  je  me  souviens  d'un  que  je 
reconnus  tout  de  suite  :  cette  dégaine  ne  pouvait 
pas  tromper;  sûrement  il  était  de  chez  nous. 
En    efïet,    quand    je    passais    à    sa    hauteur,    il 
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m'adressait,  un  salut  mystérieux  avec  un  coup 
d'œil  complice.  Il  tenait  à  me  manifester  qu'il 
gavait  parfaitement  que  j 'étais  Français  et  qu'il 
était,  lui,  tout  à  mon  service. 

Brave  homme  i  heureusement  que  je  n'avais 
pas  de  mission  confidentielle.  Il  y  avait  telle- 
ment d'affectation  dans  la  discrétion  de  son 
salut,  que  cela  suffisait  h  faire  retourner  les 
passants. 


Tout  le  temps  que  j'ai  passé  dans  le  grand 
hôtel  d'une  ville  suisse  qUe  je  ne  noftlmerai  pas, 
j'ai  constamment  trouvé  rangés  avec  soin,  le 
soir,  les  papiers  que  j'avais  laissés,  le  matin,  en 
désordre  sur  ma  table.  Entendez  qu'ils  n'étaient 
point  seulement  mis  en  piles  par  un  domestique 
zélé,  ils  étaient  classés  le  plus  logiquement  et 
le  plus  intelligemment  du  monde. 

Quand  les  hasards  de  la  vie  m'amenèrent 
à  chàftger  de  résidence,  il  me  fallut  assez  long- 
temps pouf  nie  résigner  à  la  perte  d'un  secré- 
taire aussi  bénévole  que  consciencieux... 

Daiis  le  même  hôtel  il  me  fut,  un  jour,  abso- 
lument impossible  de  retrouver  le  pardessus 
que  j'avais  laissé  au  vestiaire.   Heureusement, 
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après  un  moment  d'inquiétude,  je  me  souvins 
qu'une  assez  forte  liasse  de  papiers  émergeait 
de  la  poche  intérieure  de  ce  vêtement.  Du  coup 
je  fus  rassuré.  J'eus  bien  raison»  car  le  surlen- 
demain je  retrouvai  mon  pardessus  à  sa  place 
et  mes  papiers  à  la  leur.  Un  client  les  avait 
rapporté  en  affîrmant  au  concierge  qu'il  avait 
commis  une  erreur.  Je  fus  donc  simplement  un 
peu  humilié  que  l'on  ait  pu  me  croire  assez 
bête  pour  laisser  des  documents  secrets  à  cette 
place. 

Le  Ciel  me  préserve  de  mettre  ces  petites 
mésaventures  au  compte  de  la  Suisse,  qui  est 
un  pays  admirablement  hospitalier,  ou  même  au 
compte  des  hôteliers  Suisses,  qui  sout  des  com- 
merçants extrêmement  avisés  !  Je  sais  trop  que 
la  Suisse  et  ses  habitants  n'étaient  pour  rien 
dans  tout  cela.  Même  ils  en  étaient  tout  comme 
moi,  un  peu  les  victimes. 

J'ajoute  qu'ils  en  souriaient  comme  moi  et, 
qu'étant  neutres,  ils  y  avaient  plus  de  mérite. 

Je  n'ai  pas  gardé  de  rancune  aux  espions 
mêmes.  Ce  sont  fort  souvent  d'assez  braves 
gens,  qui  s'efforcent  à  une  besogne  ingrate  par 
ses  procédés  et  généralement  plus  ingrate  encore 
par  ses  résultats. 

Pour  tout  vous  dire,  je  ne  commence  à  leur 
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011  vouloir  un  peu  que  quand  ils  sont  de  mon 
pays  et  qu'ils  se  prennent  au  sérieux. 

COMMEiNT    NAÎT    UNE    NATION 

Cependant,  dans  ce  tumulte,  il  y  avait  autre 
chose  que  des  diplomates  qui  s'effaraient  et 
que  des  espions  qui  se  poursuivaient  :  il  y  avait 
des  nations  qui  s'ébauchaient. 

Tant  pis  pour  le  spectateur,  qui  dans  la 
Suisse  d'alors  n'aura  aperçu  que  le  caravansérail 
qui  s'étalait  sous  ses  yeux.  Tant  pis  pour  ce4ui 
qui,  dans  le  spectacle  de  cette  cohue  de  nations, 
n'aura  pas  su  distinguer  l'éclosion  émouvante 
des  nations  neuves  :  vieilles  patries,  disparues 
depuis  des  siècles,  et  qui  renaissent,  pays  nou- 
veaux, dont  on  ignorait  hier  encore  jusqu'au 
nom,  et  qui  faisaient  leur  entrée  dans  le  monde 
et  l'Histoire. 

Convenons,  du  reste,  que  le  tableau  n'était 
pas  toujours  net  et  que  l'observateur  risquait  de 
s'y  tromper.  Tant  d'intrigues  sournoises  se 
mêlaient  à  tant  d'aspirations  que  l'on  était  un 
peu  excusable  de  ne  plus  savoir  faire  le  départ 
entre  les  unes  et  les  autres. 

Parmi  ces  «  nationalistes  »,  certains  s'agi- 
taient   beaucoup,    qui    faisaient    tout    au    plus 
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figures  de  traîtres,  subveiitioiiiiés  qu'ils  étaient 
par  les  ennemis  de  leur  patrie  pour  exploi- 
ter   des    particularismes    locaux. 

D'autres,  au  contraire,  travaillaient  à  la 
renaissance  d'une  patrie  passionnément  aimée, 
dont  les  diplomates  souriaient  peut-être  à 
l'époque,  mais  qui  n'en  devaient  pas  moins, 
trente  mois  plus  tard,  s'inscrire  irrévocablement 
sur  la  carte  du  monde. 

Or,  il  arrivait  que  certains  belligérants 
s'efforçaient  d'utiliser  au  mieux  de  leurs  intérêts 
immédiats  ces  mouvements  divers,  sans  vouloir 
distinguer  erltre  les  côrribinaisons  honteuses  et 
les  aspirations  saintes.  Il  arrivait  aussi  que 
les  apôtres  obnubilés  par  le  rêve  de  voir  renaître 
leur  patrie,  et  les  intrigants  hypnotisés  par  la 
cupidité,  se  laissaient  séduire,  les  uns  et  lés 
autres,  par  des  arguments  identiques. 

Alors,  comme  leurs  attitudes  se  ressemblaient 
quelquefois,  on  était  parfois  aussi  un  peu 
excusable  de  les  confondre. 


Il  arrivait  même  qu'ils  se  confondissent  entre 
eux. 

Je  me  souviens  d'avoir  assisté,  à  Lausanne, 
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en  cette  année  1916,  à  un  «  congrès  des  natio- 
nalités opprimées  »,  qui  fut  bien  une  des  choses 
les  plus  comiques  du  monde. 

C'était  le  troisième  congrès  de  cette  espèce 
qui  se  tenait  et  vingt-trois  nationalités  opprimées, 
—  pas  une  de  moins,  —  avaient  envoyé  leurs 
adhésions. 

Au  dernier  moment,  cependant,  on  apprit  que 
les  Yougo-Slaves  n'assisteraient  pas  au  congrès, 
ni  non  plus  les  Tchèques;  les  quatre  comités, 
qui  représentaient  en  Suisse  la  Pologne,  —  à  des 
titres  divers  et  avec  des  tendances  contradic- 
toires,—  s'étaient,  eux  aussi,  abstenus,  d'accord 
en  cela  pour  la  première  fois. 

Bien  que  le  promoteur  et  président  du  congrès 
fût  Belge,  il  ne  put  obtenir  l'adhésion  d'un  seul 
de  ses  compatriotes.  Les  Arméniens  étaient 
pareillement  absents. 

D'où  venait  donc  cette  défiance  générale  si 
brusquement  affichée  contre  une  manifestation 
en  somme  touchante  en  son  principe? 

Elle  était  provoquée  par  la  seule  intervention 
d'un  délégué  lithuanien,  brusquement  arrivé 
de  Berlin,  à  la  tête  d'une  délégation.  Or,  ce 
Lithuanien  était  surtout  connu  de  certains 
congressistes,  comme  un  baron  balte,  grand 
propriétaire    en    Courlande.    D'autres    l'avaient 
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rericonti'è  dans  un  congrès,  pcicifiste  eh  pays 
Scandinave  et  làj  il  s'était  donné  pour  Letton. 

Tout  de  suite,  ce  baron  balte  s'affirma  comme 
devant  être  la  cheville  ouvrière  du  congrèé.  Il 
avait  amené  avec  lui  trois  Poloiiais  de  Bérliii.  Il 
raecola  tous  les  jeunes  Égyptiens,  jeunes  Persans, 
jeunes  Hindous,  qui  traînaient  habituellement 
sur  le  pavé  de  Lausanne.  Il  recruta  encore  une 
Irlandaise  et  deux  Basques,  qui  s'étaient  vjêtus, 
pour  la  circonstance,  de  costumes  nationaux^ 
ceintures  rouges  et  bérets.  Le  malheur  voulut 
qu'il  ne  découvrit  point  de  nègres.  ,    . 

Ce  fut,  je  vous  assure,  un  Spectacle  fort  peu 
banal.  Je  crois  bieii  n'avoir  jamais  rencontré 
taiit  de  cheveux  à  la  fois,  ni  tant  de  barbes,  ni 
des  teints  à  ce  point  basannés. 

Chaque  «  nation  )^  obtint  la  parole  à  son  tour 
et  il  avait  été  convenu  que  l'on  suivrait  l'ordre 
alphabétique.  Cependant,  presque  au  début,  un 
incident  se  produisit.  Un  jeuhë  homme,  assez 
minable,  se  leva  : 

— .  Pourquoi,  demanda-t-il,  ne  me  dohne-t-on 
pâS  là  parole  à  mon  tour? 

—  Que  représentez-vous  donc?  Questionna  le 
président  inquiet. 

■^  La  Cafélie. 

ïi  y  eut  une  certaine  stupeur.  Même  dans  cette  : 
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assemblée  de  spécialistes  oh  ignorait  la  patrie 
carélieiine.  Le  pauvre  bougre  n'en  jura  pas  moins 
qu'il  parlait  au  nom  de  vingt  ou  trente  millions 
d'homnles  opJDrimés  (|uel([ue  part  dans  le  Nord 
de  la  Russie, 

Le  délégué  kirgiss  obtint  également  quelque 
succès.  Il  portait  uii  magnifique  bonnet  d'as- 
trakan et  parla  longuement,  sans  soiilevei*  urte 
seule  protestation.  Il  est  vrai  qu'il  parlait  en 
kirgiss. 


Excusez-moi  de  vous  avoir  déciit  peut-être 
un  peu  loriguement  cette  scène  assez  grotesque, 
mais  convenez  qu'elle  eèt  de  nattire  à  faife 
excuser  un  peu  les  diplomates,  qui  ne  surent  pas 
toujours  très  bien  se  recohnaître  dans  la  cohue 
de  ces  nationalités,  par  qui  la  Suisse  se  trouvait 
alors  envahie. 

J'ajoute  que  c'est  l'honneur  de  la  Suisse 
d'avoir  prêté  à  tous,  sans  distinction,  une 
pareille  hospitalité. 

Essayez  d'évoquer  vos  préjugés  d'alors.  Consi- 
dérez ensuite  la  carte  du  monde,  telle  qu'elle 
se  dessine  aujourd'hui  et  dites  si  celui  qui  eût 
voulu  choisir,  en  1916,  entre  ces  nationalités, 
piurait  pu  ne  pas  se  tromper. 
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La  Suisse,  elle,  n'a  pas  choisi.  Elle  a  largomont 
ouvert  son  seuil  à  tout  le  monde.  Cela  lui  a  valu 
beaucoup  de  critiques,  beaucoup  d'ennuis  et 
quelques  réclamations  peut-être.  Elle  n'a  écouté 
ni  les  uns  ni  les  autres.  Quand  on  regarde  en 
arrière,  on  s'aperçoit  qu'elle  a  bien  fait. 

Il  est  bien  entendu,  parbleu  !  que  cette  cohue 
de  peuples,  d'intrigues  et  d'aspirations  prête 
à  rire.  L'observateur  serait  inexcusable  de  ne 
s'être  pas  complu  au  spectacle  chatoyant  et 
formidablement  divers  que  j'ai  essayé  de  vous 
retracer,  mais  comme  il  faudrait  le  plaindre 
s'il  n'avait  rien  découvert  de  sérieux  sous  cette 
apparence,  et  s'il  n'avait  pas  su  deviner  des 
peuples  sous  ces  haillons. 

Dans  ce  caravansérail  comique  un  peu  de  la 
liberté   du   monde   s'est   élaborée. 


E.  DOLIMERGl  E 

UOVKN    HONORAIRE   UK    I,A    KADl  I.IK    I.IBKK 

UE   TIIKOI.OGIK    l'HOTESTANTE 

l)K    MDNrAlTHAN 


GENÈVE  ET   LE   PROTESTANLTSME 


Ou'est-ce  que  Genève? 

La  réponse  la  plws  brève  me  parait  être  : 
Genève,   ce   n'est    ni    Wittemberg,    ni    Zurich. 

A  Wittemberg,  Luther,  dans  sa  jeunesse  et 
dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  vécut 
l'épopée  romantique  du  protestantisme  :  c'est 
le  héros  de  Worms  :  «  Je  ne  puis  autrement  », 
et  c'est  le  mystérieux  chevalier  Georges,  à  la 
Wartbourg.  Du  reste,  Luther  est  le  pionnier.  Il 
a  toutes  les  forces  pour  défricher,  pour  ren- 
verser les  «  murailles  de  Babylone  »,  l'audace, 
la  verve  incroyable  et  rude...  Mais  la  seconde 
partie  de  sa  carrière  offre  un  contraste  frappant 
avec  la  première.  Le  soleil  se  couche  de  bonne 
heure.  Cet  Allemand-type  n'est  absolument  pas 
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organisateur.  Tl  n'en  sera  que  plus  facile  à 
être  ((  organisé  y,  et  cela  est  Allemand  aussi...; 
et  ce  qui  ne  l'pst  pas  mpiiis,  c'pst  le  mélange 
d'ardeur  violente  et  de  quiétisme  mystique, 
qui  aboutira  vite  au  dualisme,  dualisme  de 
l'État  et  de  l'Église,  dualisme  de  la  vie  reli- 
gieuse et  de  la  vie  civique,  dualisme  de  la  reli- 
gion et  de  la  politique.  Parfois,  le  grand  Réfor- 
mateur se  cabre;  il  a  des  soubresauts.  Mais  ses 
premiers  épigones  précipitent  le  mouvement. 
Il  y  a  là  du  féodalisme,  et  bien  d'autres  choses 
en  contradiction  avec  les  principes  évangéliques 
du  Réformateur;  mais,  par  la  logique  des  prin- 
cipes spécifiquement  du  germanisme,  on  abou- 
tit... là  où  l'on  a  abouti. 

Zurich  n'est  certes  pas  Wittemberg.  Zwingli 
est  républicain  dans  l'âme.  Les  vents  qui 
soufïîent  en  tentpête  |à-haut,  à  Wildhaiis,  au 
milieu  des  monts  du  Toggenburg,  autour  du 
chalet  paternel,  font  de  ce  Suisse,  le  type  du 
Suisse,  un  croisé  qui  combat  les  pensions  et  les 
pensionnaires.  De  plus,  Zwingli  est  le  plus 
grand  politicfue  de  la  Réformation  et  presque 
de  son  temps.  Il  devance  les  plans  d'Henri  IV, 
de  Gustave-Adolphe,  de  Richelieu,  la  politique 
française,  la  politique  anti-impérialiste,  contre 
les  Habsbourg,  et  autant  il  y  a  du  romantisme 
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clair-obsGut  chez  Luther,  autant  il  y  a  de  la 
clarté  antique  autour  de  Zwingli,  avec  tout  le 
tragique  du  Destin,  du  Fatum.  Il  meurt  sur  un 
champ  de  bataille,  sous  le  postume  d'un  aumô- 
nier de  la  petite  armée  vaincue,  peut-être 
trahie.  Mais  ce  républicain  est  un  étatiste 
et  Bes  disciples  courent  le  risque,  pour  éman- 
ciper l'État  de  l'Église  de  soumettre  l'Église 
à  l'État.  —  On  le  vit  bien  à  Berne. 

Alors  Genève,  c'est  le  protestantisme;  mais 
pas  le  protestantisme  féodal  de  Wittemberg,  et 
pas  le  protestantisme  étatiste  de  Zurich.  Calvin 
n'a  pas  la  poésie  romantique  de  Luther.  Il  est 
venu  non  pour  renverser,  mais  pour  construire. 
Ce  Français  a  le  génie  de  l'organisation.  Il 
dégage  les  principes  protestants  des  ambiances 
accidentelles  du  féodalisme  et  de  l'étatisme.  Qn 
a  dit  :  Calvin,  c'est  Luther  logique;  mais  c'est 
aussi  Zwingli  logique.  C'est  le  protestantisme 
logique,  sans  les  contradictions  humaines,  per- 
sonnelles, passagères. 

Genève,    c'est    le   protestantisme   protestant. 


Le  protestantisrne  de  Genève  a  été  le  protes- 
tantisme   Ip    plus    incompris    :    pour    plusieurs 
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raisons,  et  en  particulier  pour  celle-ci.  Étant 
le  plus  logique  et  le  plus  organisé,  il  était  le  plus 
redoutable,  soit  à  ses  adversaires  extérieurs, 
les  catholiques,  les  jésuites,  soit  à  ses  adver- 
saires intérieurs,  qui  aspiraient  à  sa  transfor- 
mation, presque  avant  sa  formation  :  ceux-ci, 
on  les  appelait  des  anabaptistes,  ou  des  héré- 
tiques, noms  dont  nous  avons  aujourd'hui 
perdu  le  sens;  mais,  théologie  à  part,  c'était 
(qu'ils  eussent  tort  ou  raison),  tt  ce  moment, 
des  anarchistes, 

A  ce  moment,  Genève  sauva  W  ittemberg 
de  la  contre-réformation  catholique  (des  luthé- 
riens l'ont  reconnu)  et  sauva  la  Suisse  de 
l'ultra-réformation,  des  révolutionnaires  italiens, 
et  des  anciens  prêtres  aux  idées  douteuses,  et 
des  utopistes,  quelques-uns  généreux,  tous 
dangereux. 

Mais  tous  ceux  dont  Genève  a  triomphé, 
tous  ceux  qu'elle  a  sauvés  malgré  eux,  ne  le 
lui  ont  jamais  pardonné.  On  ne  vit  jamais  une 
telle  coalition  de  calomnies.  L'histoire  du  pro- 
testantisme à  Genève  a  été  faussée  pour  des 
siècles.  Elle  est  restée  faussée  presque  jusqu'à 
ces  dernières  années. 

Toutefois,  pour  les  historiens  loyaux,  ce  qui 
les    a    empêchés    et    les    empêchera    encori'    df 
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comprendre  le  protestantisme  de  Genève,  ce  n'est 
pas  surtout  qu'ils  en  faussent  l'histoire,  c'est  qu'ils 
n'en  considèrent  que  la  moitié.  C'est  du  reste  la 
méthode  qu'adoptent,  en  général,  pour  se 
tromper,  ceux   qui   se   trompent  loyalement. 

Les  idées  sont  des  médailles;  elles  ont  deux 
faces.  L'erreur  consiste  non  seulement  à  voir 
mal  ce  qu'il  y  a  sur  une  face,  mais  à  ne  pas 
voir  du  tout  ce  ([u'il  y  a  sur  l'autre.  Et  ce  qui 
est  vrai  de  toute  idée,  l'est  encore  plus  des 
hommes,  des  grands  hommes,  et  des  événements, 
des  grands  évéïiemenls  <Ie  l' histoire. 

On  ne  se  trompe  pas  lant  en  p;u-lant  des 
défauts  de  Calvin,  de  sa  rigueur,  de  sa  violence, 
de  ses  colères,  parfois  de  la  dureté  de  ses  convic- 
tions (voyez  le  bûcher  de  Servet)  qu'en  ne 
parlant  pas  de  ses  qualités,  de  sa  sensibilité 
féminine,  de  la  fidélité  de  ses  affections,  et  de 
tout  ce  qui  lui  donna  un  charme  si  séduisant, 
si  fascinant  que  presque  toutes  les  personnes 
qui  furent  en  relations  un  peu  intimes  avec  lui, 
à  Noyon,  à  Paris,  à  Orléans,  à  Bourges,  à 
Ferrare,  quittèrent  leur  patrie  pour  venir 
s'établir  à  Genève;  et  non  seulement  dans  sa 
ville,  mais  dans  sa  rue,  tout  près  de  sa  maison, 
dans  sa  familiarité  domesti(|ue. 

C'est    contradictoire! 
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Peu  importe.  Le  moment  n'est  pas  de  rai- 
sonner; il  nous  suffît  de  constater.  Il  en  a  été 
ainsi  du  protestantisme  de  Genève  et  dé  fees 
deux  faces,  L'Uhe  épouvante,  repousse,  dégoûte... 
soit.  Et  l'autre?  Or,  c'est  l'autre  qui  est  in^por- 
taiite. 

Et  pourquoi?  Tout  simplement  parce  que  si 
le  protestantisme  de  Genève  n'avait  eu  que  la 
facp  qli'on  nous  montre,  çt  tous  ces  défauts,  il 
aurait  vite  péri;  il  aurait  vite  disparu.  Au 
contraire,  il  a  duré,  il  s'est  étendu.  Avec  le 
catholicisme,  le  protestantisme  de  Genève  a 
été  la  seule  religion  chrétienne  mondiale. 

II  s'agit  non  pas  de  supprimer  les  faits, 
aucun,  et  encore  moins  de  les  approuver,  s'ils 
nous  paraissent  mauvais;  il  s'agit  de  les  expli- 
quer. 


Tout  expliquer  serait  trop  long.  Je  me  borne 
à  deux  exemples  qui,  me  semble-t-jl,  peuvent 
passer  pour  typiques. 

S'il  est  aujourd'hui  quelque  phose  qui  soit 
déplaisant,  qui  paraisse  obscurantiste,  moyen- 
âgeux, d'un  fanatisme  étroitement  réaction- 
naire, c'est  bien  une  confession  de  foi,  et  ^ur- 
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toiil  une  cppffissioii  de  foi  obligatoire.  Que 
sera-ce  s'il  s'agit  d'une  confession  de  foi  comme 
celle  de  1537  à  Genève,  qu'il  fallait  jurer,  sous 
peipe  d'être  chassé  de  la  ville  ! 

Or  il  se  trouve  que  cette  confessioii  de  fpi 
de  1537,  à  Gpnève,  a  été  en  réalité  la  première 
cpjistitution  jurée  par  un  peuple,  affirmant 
ses  droits,  copstitutioji  garantissant  une  série 
de  droits  dès  citoyens. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  ceux  qui  ont 
l'opinion  indiquée  en  prepiier 'lieu,  en  chaiigent, 
pour  reconnaître  la  réalité  du  fait  indiqué  en 
second  lieu. 

Les  deux  choses  sont  vraies  et  donnent  à 
penser  que,  ^elon  les  siècles,  les  coutumes 
cluingput  profQndément  et  que  les  êtres  qui  s'pix 
afïublent  peuvent  rester  les  mêmes. 

1537,  oji  fût  jurée  I9  copfpssion  de  foi,  qui 
nous  fait  tressaillir  c}e  colère,  peut-être  de 
mépris,    pst    une    grande    date    démocratique. 


Il  y  a   mieux,  ou   pire,   comme  1  pi}  voudrg. 

De  tputes  les  dpctrines  prpfessées  par  le 
prptestaiitisme  de  Genève,  à  ses  origines,  et 
longtemps,  ce  qui  révolte  le  plus  la  cpugciéncfi 
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dite  nioderiie,  c'est  bien  la  doctrine  de  la 
double  prédestination. 

Il  paraît  en  effet  assez  naturel  que  nous 
trouvions  archi-fausse  et  même  abominable 
cette  doctrine  de  caprice  monstrueux,  d'après 
laquelle  un  despote,  comme  il  n'y  en  eut  jamais 
même  en  Orient,  a  poussé  la  manie  de  l'inégalité 
jusqu'à  trouver  que  tels,  tels  et  tels,  avant 
d'être  nés,  seraient  voués,  selon  son  bon  plaisir, 
soit  à  la  félicité,  soit  à  la  damnation  éternelle. 
Si  quelqu'un  voulait  amalgamer  tous  les  élé- 
ments les  plus  nocifs  j)our  composer  le  poison 
suprême  de  riinni(»r;ilil  é,  il  n'ari-iverait  jamais 
à  faire  mieux. 

Et  ici,  comme  avant,  ne  faisant  pas  de  théo- 
logie, je  ne  discute  rien;  je  concède  tout  ce  que 
l'on  veut. 

Mais  je  constate  que  les  hommes,  ayant 
professé  avec  passion  cette  doctrine,  ont  été 
les  hommes  de  la  morale  la  plus  rigide,  les 
fondateurs  du  droit,  de  la  liberté,  de  l'égalité, 
de  la  démocratie. 

Et,  toujours  théologie  à  part,  c'est  parfaite- 
ment logique,  à  une  seule  condition  :  que  l'on 
comprenne  cette  doctrine  comme  la  compre- 
naient ses  adejites.  Cette  coïKlilioii  n'esl-ellc 
pas  de  droit? 
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Et  tout  va  s'expliquer  :  uno  dortrino  est 
comme  une  plante  avec  ses  fleurs  et  leurs 
couleurs  ravissantes.  Les  botanistes,  —  en 
l'espèce  les  dogmatistes, —  coupent  les  dogmes, 
les  serrent,  les  pressent  dans  leurs  herbiers, 
et  puis,  quelques  années  ou  quelques  siècles 
après,  quand  fleurs  et  dogmes  sont  bien  dessé- 
chés, décolorés,  presque  réduits  à  la  poussière 
des  vieux  cadavres,  fleurs  et  dogmes  leur  parais- 
sent laids,  fort  laids.  Ils  le  proclament,  et  ils 
n'ont  pas  tort,  certes.  Seulement  ils  oublient 
qu'un  cadavre  en  putréfaction  donne  mal 
l'idée  d'un  corps,  quand  celui-ci  était  vivant, 
plein  de  jeunesse  et  de  beauté;  et  qu'une  doc- 
trine, telle  qu'elle  apparaît  au  bout  de  trois  ou 
quatre  siècles,  à  des  générations  sceptiques, 
incrédules,  n'est  peut-être  pas  du  tout  la  doc- 
trine qu'acclamaient  les  hommes  de  jadis,  avec 
leur  foi   enthousiaste. 

En  effet,  pour  eux,  la  prédestination  était  la 
doctrine  du  Dieu  souverain,  c'est-à-dire  sau- 
vant les  âmes  directement,  en  dépit  des  rites 
de  l'Église  et  des  anathèmes  des  prêtres  : 
c'était  la  doctrine  de  l'afl'ranchissement,  en 
face   de   toutes    les    hiérarchies    et   théocraties. 

De  plus,  la  doctrine  de  la  prédestination 
était    la    doctrine    qui    aflirmait    l'égalité    des 
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hommes,  rois  ou  bouviers,  également  prêcheurs, 
également  délivrés  par  la  même  grâce,  des- 
tinés au  même  ciel,  grâce  au  même  sauveur,  etc. 

Et  nous  avons  des  témoignages,  témoignages 
de  martyrs,  témoignages  de  jeunes, prêtres,  qui 
s'exaltaient  dans  un  ravissement  d'émanci- 
pat.ibn,;et  de  .conilancè,  en  entendant  préciser 
e.étte  doctrine.  Ils  entendaient  tout  autour 
d'eux  se,  briser  les  vieilles  chaînes  de  l'escla- 
vage et  de  l'inégalité.  .        . 

Après  qiioi,  ces  homrnes  mirent  dans  leur  cons- 
titution politique  ce  qq'ils  avaient  dans  leur 
foi  :  fet  ce  fut  la  démocratie. 


*      * 


J'ai  parlé  des.deux  faces  d'une  seule  et  mêine 
médaille.  Peut-être  y  aurait-U  lieu.de  soiiger  à 
im0  autre, bomparaison  et  de  revenir  ^  là  sagesse 
du.  doux  Florian  et  de  sa  vieille  gueiion. 

Les  doctriues.sont  comme  lès  noix,  et  comme 
tous  les  fruits  qui  ont  une  enveloppe  et  Un  noyau. 
Une  enveloppe  très  amêre  peut  recouvrir  lin 
fruit  t,çès  doux  et  dont  on  tire  l'huilé.  Une 
enveloppé  très  douce  peut  recouvrir  lin  noyau 
très  &mer,  et  4ont  on  tm  m  poison  fort  «piri. 
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tueux.  Peu  importent.  les  enveloppes  et  ce 
qu'elles  paraissent  être.  L'essentiel  est  de  jeter 
eii  terre  le  fruit.  L'enveloppe  devient  noire, 
laide,  se  pourrit.  Du  noyau  sort  un  arbuste, 
ou  up  arbre,  dont  les  rameaux  bienfaisants 
peuvent  s'étendre  au  loin. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le  protestantisme 
de  Genève.  Que  l'on  laisse  de  côté  l'enveloppe 
théologique  de  telle  ou  telle  doctrine,  soit 
qu'elle  paraisse  aux  uns  très  douce  et  bieu- 
fsisante,  soit  qu'elle  paraiss/P  aux  autres  très 
amère  ou  nauséabonde.  Il  faut  voir  ce  qu'elle 
a  produit,  quels  arbres  elle  a  fait  surgir  sur  le 
terrain  moral  et  social. 


Si  l'on  veut,  ici,  je  ferai  une  concession.  Le 
protestantisme  de  Genève  a  eu  une  chianice, 
que  du  reste  il  a  payée  fort  cher  :  il  a  été  persé- 
cuté. 

A  Wittemberg,  les  princes  protégèrent  les 
protestants.  A  Zurich,  l'État  protégea  les  pro- 
testants. Pareille  protection  est  toujours  très 
dangereuse  pour  l'Église.  Et  ce  fut  à  Wittem- 
berg et  à  Zurich  de  la  cesarcipapie. 

Le  protestantisme  de  Genève,  au  contraire, 
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fut.  un  protestant IsniP  de  persécutés.  Persé- 
cutés en  France,  let>  Huguenots;  persécutés 
en  Hollande,  les  Gueux;  persécutés  en  Grande- 
Bretagne,  les  Puritains,  qui  se  réfugièrent  en 
Amérique.  Ils  furent  contraints  à  la  liberté,  à 
la  révolte,  contre  le  féodalisme  et  l'étatisme,  à 
la  revendication  de  tous  les  droits  du  chrétien 
et  de  l'homme.  Ils  ne  pouvaient  pas  être  autre 
chose  que  démocrates  et  républicains;  ils  le 
furent,  poussés  par  deux  forces  également  irré- 
sistibles, la  logique  de  leurs  convictions  et  les 
nécessités  de  leur  situation. 

Et  à  Genève  même,  que  furent  les  protestants, 
sinon  les  fils  des  Eidgenols,  c'est-à-dire  des 
patriotes  en  lutte  contre  le  duc  et  l'évêque, 
les  fils  du  martyr  Berthelier,  et  des  héros  poli- 
tiques, dont  le  patriotisme,  au  moment  où  il 
devenait  incapable  d'achever  la  Réformation, 
fut  purifié  et  renforcé  et  sauvé  par  les  Français 
persécutés   et   réfugiés? 


*      * 


Or,  c'est  ce  protestantisme  religieux  et  poli- 
tique de  Genève  qui  est  devenu,  par  Knox,  le 
protestantisme  de  l'Ecosse;  par  Knox  et  son 
ami    Goodman,    anglais,    le    protestantisme    de 
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l'Angleterre,  sinon  ecclésiastiquement,  au  moins 
intellectuellement.  Goodman  est  le  premier 
publiciste  de  la  démocratie  protestante,  avec 
son  traité  :  Comment  les  pouvoirs  supérieurs 
peuvent  être  obéis  de  leurs  sujets  et  en  quoi 
ceux-ci  peuvent  également,  selon  la  parole  de 
Dieu,  leur  désobéir  et  leur  résister.  (Imprimé  à 
Genève  en  1558.) 

De  Genève,  ce  protestantisme  religieux  et 
politique  pénétra  en  France.  Théodore  de 
Bèze  publia  son  traité  du  Droit  des  magistrats 
sur  leurs  sujets  (1573).  François  Hotman  publia 
son  traité  la  Franco-Gallia  (1573).  Junius  Brutus 
(Duplessis  Mornay  ou  Hubert  Languet)  publia 
son  traité  Vindicise  contra  fyrannos  (1579). 
Jurieu  publia  ses  Lettres  pastorales  (1686-1689), 
qui,  dit  Fénelon,  «  renversaient  toutes  les  cer- 
velles »,  et  puis,  les  Soupirs  de  la  France  esclave. 
Et  les  protestants  de  Genève  firent  l'éduca- 
tion pratique  de  la  France  par  leurs  martyrs  et 
leurs  synodes,  organes  de  leur  vie  ecclésiastique 
et  républicaine,  leçons  de  choses  frappantes  ou 
séduisantes,  tandis  que  leurs  publicistes  fai- 
saient son  éducation  théorique.  A  la  veille  des 
Ét^.ts-Généraux  de  1789,  et  pour  les  préparer 
o-i  léédita  :  les  Soupirs  de  la  France  esclave  sous 
le  titre  Vœux  d'un  patriote. 
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En  même  temps,  ce  même  protestantisme  de 
Genève  pénétrait  en  France  par  l'influence 
anglaise  avec  Locke,  dont  le  xviii*^  siècle  était 
l'élève.  Quel  homme,  dont  le  nom  est  encore 
connu,  n'avait  pas  été  en  Angleterre?  Vol- 
taire, Montesquieu  et  M™^  Roland,  etc.,  etc. 
Il  pénétrait  par  l'influence  genevoise  et  Rous- 
seau, si  fidèle  et  si  infidèle  à  sa  patrie  d'origine; 
—  et  enfin,  il  pénétrait  par  l'Amérique.  Ce  fut 
un  envahissement  inouï.  Dans  la  Constitution 
de  89,  il  n'y  a  pas  un  article  à  côté  duquel  on 
ne  puisse  mettre  un  article  à  peu  près  iden- 
tique de  quelque  Bill  of  Bighls.  Et  d'ailleurs,  le 
rapporteur  môme  de  la  Constitution,  l'arche- 
vêque de  Bordeaux,  déclara  qu'on  avait  pris 
pour  modèle  l'autre  hémisphère. 


Et  voici  que  le  cercle  se  ferme.  Parti  de 
Genève,  le  protestantisme  de  Genève,  père  de 
la  démocratie,  revient  à  Genève,  siège  de  la 
Société  des  Nalions. 

Ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que  c'est  préci- 
sément le  moment  où  les  critiques  littéraires, 
à  la  rubrique  :   bibliographie,   chantent  un  de 
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profiindîs  sur  la  tombe  du  protestantisme  de 
Genève. 

Elle  n'est  plus  la  Rome  protestante  !  Elle  est 
tombée  en  ruines  ! 

C'est  vrai.  La  cité  chrétienne  telle  que  l'avait 
rêvée  et  constituée  le  protestantisme  primitif 
de  Genève  n'est  plus.  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  abuser  de  l'occasion,  et  émettre  une 
série  d'erreurs  sur  son  compte.  La  cité  chré- 
tienne de  Genève  n'était  pas  une  théocratie; 
c'était  une  cité,  où  un  État  chrétien  et  une 
Eglise  chrétienne,  déclarés  indépendants  l'un 
de  l'autre,  mais  unis,  se  soutenaient  l'un  l'autre 
pour  propager  et  défendre  leur  christianisme 
commun.  Cette  solution  du  problème  des  rap- 
ports de  l'Église  et  de  l'État  est  devenue  im- 
possible, pas  seulement  parce  que  les  protes- 
tants sont  moins  croyants  qu'au  xvi^  siècle, 
mais  parce  que,  à  Genève,  il  y  a  des  catholiques 
et  des  libres  penseurs,  tout  comme  à  Rome  il  y 
a  des  libres  penseurs  et  des  protestants. 

Pour  juger  définitivement  la  solution  donnée 
par  Genève  au  problème  des  rapports  de  l'État 
et  de  l'Église,  nous  attendrons  que  la  bonne 
solution  ait  été  trouvée... 

En  attendant,  ce  qu'il  faut  bien  remarquer, 
c'est  que  l'union  de  l'Église  et  de  l'État  était 
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conçue  par  Genève  de  telle  façon  que  si  l'État 
cessait  d'être  chrétien,  l'Église  devait  se  séparer 
de  l'État.  En  raison  de  quoi,  c'est  dans  les  pays 
du  protestantisme  de  Genève  que  se  sont 
opérées  les  premières  «  disruptions  ». 

Aujourd'hui,  la  séparation  des  Églises  et 
des  États  est  une  conséquence  logique  du  pro- 
testantisme de  Genève,  comme  autrefois  la 
conséquence  logique  de  ce  même  protestan- 
tantisme  était  l'union  de  l'Église  et  de  l'État. 

A  Genève,  la  démocratique  Société  des  Nations 
sera  bien  chez  elle,  dans  la  maison  familiale, 
celle-là  même  où  fut  son  berceau. 


T.    STEEG 

MINISTRE    r>K    l'intekieuh 

SÉNATEUR  DE  LA  SEINK 


LA    CHARITE    SUISSE 


Parmi  les  violences  qui  ravagèrent  l'Europe 
durant  cette  longue  guerre,  la  Suisse  fut  comme 
une  île  que  bat  vainement  la  tempête.  La  blan- 
cheur de  ses  cimes  ne  fut  pas  souillée  par  les 
combats,  et  ses  glaciers  qui  montent  vers  l'azur 
continuèrent  de  symboliser  son  âme,  asile  pur 
de  paix  et  de  justice. 

Mais  si  la  Suisse  a  la  fierté  de  ses  montagnes, 
elle  n'en  a  pas  l'impassibilité;  si  la  discipline 
qu'elle  s'imposa  lui  fit  une  obligation  de  con- 
tenir l'expression  de  ses  sentiments,  son  attitude 
apparaît  comme  une  protestation  contre  les 
atrocités  de  la  souffrance  humaine.  En  un  effort 
immense,  incomparable,  de  charité,  la  Suisse 
développa,  exalta,  réalisa  les  puissances  d'ac- 
tion que  sa  situation  géographique,  sa  structure 
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politique,  son  idéal  séculaire  de  fraternité,  ont, 
depuis  des  siècles,  accumulées  en  elle.  Ce  peuple 
s'est  donné  tout  entier,  s'adaptant  au  devoir 
c[ue  lui  présentait  sa  conscience,  que  lui  imposait 
la  nature  des  choses,  et  assuma  la  tâche  que 
les  circonstances  offraient  à  son  activité  géné- 
reuse et  consolatrice. 

Si  cette  tâche  est  devenue  immense,  c'est  que 
la  Suisse  accepta,  dans  leur  plénitude,  les 
conséquences  de  la  situation  qu'elle  occupait 
parmi  les  belligérants.  Depuis  les  guerres  d'in- 
dépendance elle  a  pu  sauver  son  intégrité, 
c[uoique  pressée  par  de  puissants  voisins.  Que 
faire  dans  le  moment  où  elle  n'eut  plus  d'issue, 
entre  des  peuples  en  guerre?  Elle  sauvegarda 
tout  d'abord  l'intangibilité  de  son  sol;  puis  elle 
rouvrit  sa  frontière  aux  communications  inter- 
nationales qui,  sans  cela,  devenaient  impossibles. 
Un  rôle  de  messagère  lui  fut  ainsi  dévolu,  et  la 
colombe  suisse  prit  son  vol  de  frontière  à 
frontière,  apportant  un  peu  de  paix  et  de 
réconfort  à  ceux  que  séparait  le  mur  de  haine 
dressé  par  la  malignité  des  hommes. 

Il  semblait,  en  effet,  que  la  Suisse  fût  désignée 
par  sa  nature  même  pour  servir  d'intermédiaire 
entre  les  peuples.  Elle  a  réalisé  en  leur  faveur 
une  harmonie  comparable  à  celle  qui  réside  en 
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elle-même,  où  la  diversité  des  langues,  des  races 
et  des  croyances  n'empêcha  point  la  constitution 
d'une  indestructible  unité  faite  de  respect 
mutuel  et  de  patriotisme  ardent.  De  plus,  la 
position  géographique  de  la  Suisse  la  désignait 
pour  cette  mission  sacrée.  Mais  plus  encore  que 
sa  situation  matérielle,  plus  que  sa  structure 
politique,  ce  qui  l'a  déterminée  à  l'effort  véri- 
tablement unique  auquel  elle  s'est  consacrée, 
c'est  son  cœur  qui  ne  s'est  jamais  fermé  devant 
aucune  misère  et  qui  s'ouvre  spontanément  à 
toute  noble  pitié. 


A  la  mobilisation  de  guerre  chez  les  belli- 
gérants correspondit  la  mobilisation  de  la 
charité  en  Suisse.  Elle  fut  ingénieuse,  inventive 
et  méthodique.  Toutes  les  forces  du  pays,  le 
gouvernement,  les  grandes  associations  inter- 
nationales qui  existaient  déjà  avant  la  guerre, 
se  consacrèrent  au  service  de  besoins  nouveaux; 
des  œuvres  surgirent  de  la  catastrophe;  le 
peuple  tout  entier,  sans  distinction  de  classe, 
d'origine  ou  de  métier,  s'offrit  spontanément 
pour  apporter  aux  victimes  pitié  et  réconfort, 
cela  sans  ménager  le  temps,  les  ressources,  la 
santé,  parfois  la  vie  même. 
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II  est  des  pays  où  l'administration  se  résout 
lentement  à  s'adapter  aux  nécessités  imprévues. 
Or,  dès  le  début  des  hostilités,  la  direction 
générale  des  Postes  suisses  accepta  de  trans- 
mettre d'Allemagne  en  France  et  de  France  en 
Allemagne  la  correspondance  des  soldats  captifs. 
Bientôt,  plus  de  cinq  cent  mille  lettres  passèrent 
quotidiennement  par  ses  contrôles.  Loin  de  se 
déclarer  encombrée  par  un  tel  afflux,  elle  per- 
fectionna chaque  jour  ses  procédés.  Elle  ne  se 
contenta  pas  de  réexpédier  aux  pays  desti- 
nataires cette  nombreuse  correspondance,  elle 
s'attacha  à  assurer  l'arrivée  aussi  rapide  que 
possible  de  ces  lettres  et  de  ces  cartes,  messagères 
de  joie,  de  tendresse  et  d'espérance.  Dans  une 
telle  tâche,  les  fonctionnaires  ne  témoignèrent 
pas  simplement  de  conscience  professionnelle, 
ils  mirent  en  œuvre  toute  leur  intelligence  et 
aussi  tout  leur  cœur.  La  bonté  les  rendit  assez 
ingénieux  pour  déchiffrer  les  rébus  que  constitue 
souvent  telle  ou  telle  adresse  rédigée  par  les 
doigts  malhabiles  d'une  mère  qui  ignore  l'alle- 
mand ou  le  français,  et  qui  tremble  d'émotion 
à  la  pensée  du  sort  de  celui  à  qui  elle  écrit. 

Ces  lettres,  auxquelles  se  joignirent  bientôt 
des  paquets  et  des  mandats,  allèrent  vers  ceux 
qui  avaient  été  retrouvés.  Mais  combien  en  est- 
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il  dont  le  sort  demeura  incertain,  ou  du  moins 
ignoré?...  Disparus  !  Ont-ils  été  anéantis,  ense- 
velis par  quelque  explosion  de  mine,  réduits  en 
miettes  par  quelque  formidable  obus?  Ont-ils 
connu  une  longue  agonie,  blessés,  accrochés, 
la  chair  saignante,  à  la  ronce  des  fils  de  fer 
barbelés?  Sont-ils  immobilisés  dans  quelque 
ambulance  de  l'avant  ou  de  l'arrière?  Sont-ils 
captifs  dans  les  régions  envahies?  Autant  de 
questions  pour  les  familles.  Les  soldats  eux- 
xnêmes  se  désespéraient  souvent  à  la  pensée  de 
la  mère,  de  la  fiancée,  de  la  femme,  des  enfants, 
torturés  par  l'inquiétude,  et  ils  attendaient  avec 
angoisse  la  lettre  qui  leur  apporterait,  avec 
l'écho  de  la  tendresse  des  leurs,  le  soufïle  vivi- 
fiant de  la  terre  natale  pour  la  défense  de  laquelle 
ils  avaient  tant  souffert. 

Le  Comité  international  de  la  Croix-Bouge  se 
donna  pour  tâche  de  retrouver  ces  disparus  et 
de  mettre  ainsi  un  terme  à  d'immenses  angoisses, 
sinon  à  d'atroces  douleurs.  Ce  Comité,  dont  le 
siège  central  fut  établi  à  Genève,  dressa  des 
listes  de  prisonniers,  de  blessés,  et  obtint  des 
gouvernements  l'échange  régulier  d'énuméra- 
tions  officielles.  Tâche  formidable  que  celle  de 
ces  investigations  !  Pour  manipuler  tant  de 
dossiers  et  de  fiches,  douze  cents  employés,  la 
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plupart  volontaires,  devinrent  bientôt  néces- 
saires, et  même  insuffisants.  Chaque  courrier 
quotidien  amena  près  de  vingt-cinq  mille  lettres 
venant  de  tous  les  coins  du  monde,  et  posant 
des  questions  les  plus  variées  et  souvent  les 
plus  navrantes.  Il  faut  avoir  visité  à  Genève 
cette  magnifique  organisation  pour  se  faire  une 
idée  de  ce  que  peut  la  méthode  lorsqu'elle  se 
met  au  service  du  cœur,  et  du  réconfort  que 
donnait,  en  ce  temps-là,  le  sentiment  que  dans 
l'Europe  bouleversée  un  peu  d'harmonie  et  de 
pitié  subsistaient  encore. 

Bientôt  le  Comité  international  de  Genève, 
déjà  surchargé  de  besogne,  trouva  le  moyen  de 
faire  plus  et  mieux  encore.  Il  accorda  sa  protec- 
tion aux  femmes,  aux  enfants,  aux  vieillards, 
qu'ils  fussent  internés  dans  des  camps  de 
concentration,  confinés  en  pays  envahis,  ou 
errants  en  pays  alliés.  Il  suivit  ces  misérables 
civils,  les  retrouva,  donna  de  leurs  nouvelles  à 
ceux  qui  en  demandaient,  rompit  le  mur  de 
silence  qui  séparait  du  reste  du  monde  les  habi- 
tants des  régions  envahies. 

Le  grand  frisson  de  pitié  dont  la  Suisse  était 
saisie  en  constatant  tant  d'injustes  soufïrances 
lui  inspira  d'organiser  non  seulement  l'échange 
des   correspondances,    mais   l'échange   des    pri- 


523 


sonniers  civils  non  militarisables.  Alors,  chaque 
jour,  des  trains  de  rapatriés  la  traversèrent. 
Hélas  !  la  France  reçut  beaucoup  plus  de 
victimes  qu'elle  n'en  délivra,  et  occupa  dans  la 
hiérarchie  du  malheur  la  situation  la  plus  cruel- 
lement favorisée.  Mais,  grâce  à  la  Suisse,  elle 
ne  retrouva  pas  ses  enfants  dans  l'état  où 
l'Allemagne  les  rendait.  Les  Comités  de  Rors- 
chach,  de  Zurich,  de  Schafïhouse  et  de  Genève 
nourrirent,  soignèrent,  baignèrent,  habillèrent 
tous  ces  malheureux  :  vieillards  privés  de  soins 
depuis  des  mois,  femmes  capturées  à  la  belle  sai- 
son et  n'ayant  sur  elles  que  de  minces  robes  d'été 
sous  lesquelles  elles  grelottaient.  Des  milliers 
de  nouveau-nés,  d'enfants,  de  tuberculeux  et, 
chose  atroce,  d'aliénés  frappés  de  démence  par 
l'excès  de  leur  malheur,  traversèrent  en  cortège 
la  Suisse  hospitalière  où  chacun  les  accueillait, 
les  hébergeait  et  leur  tendait  les  bras,  cachant 
par  un  sourire  de  bienvenue  l'abominable  tris- 
tesse qu'imposait  le  spectacle  de  semblables 
misères. 

Mais  la  Suisse  ne  limita  point  là  son  effort 
hospitalier.  Des  hommes  jeunes,  actifs,  pleins 
de  sève  s'étiolaient  en  captivité,  dans  les  pays 
belligérants.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  sauver 
quelques-uns   d'entre   eux,    du   moins   les   plus 
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faibles,  ceux  qu'une  tare  exposait  à  perdre  la 
santé,  après  avoir  perdu  la  liberté?  Des  com- 
missions de  médecins  suisses  visitèrent  les  camps 
de  France  et  d'Allemagne  pour  étudier  l'orga- 
nisation de  convois  d'internés,  et  bientôt  une 
démarche  du  Gouvernement  fédéral  fit  accepter 
par  l'Allemagne  l'idée  d'un  internement  des 
prisonniers  militaires. 

Que  d'œuvres  alors  naquirent  de  la  charité 
helvétique,  pour  assurer  à  tous  ces  jeunes  gens 
une  douceur  de  vie  capable  de  les  consoler  un 
peu  dans  leur  éloignement  du  foyer  familial  ! 
C'est  VŒuvre  universitaire  des  Étudiants  pri- 
sonniers, destinée  à  préserver  ces  élèves  de 
guerre  du  marasme  psychologique  et  physio- 
logique, à  leur  rendre  le  sens  et  le  goût  des 
choses  intellectuelles,  à  leur  permettre  de  con- 
tinuer leurs  études  en  leur  fournissant  des  livres 
et  des  périodiques.  C'est  la  Commission  romande 
des  Internés,  qui  donne  des  conférences  avec 
projections  lumineuses  et  fait  visiter  les  secteurs 
d'internement  par  des  prêtres,  des  professeurs 
d'Université,  des  artistes,  des  orateurs,  des 
écrivains.  C'est  la  Mission  catholique  suisse,  qui 
organise  tout  une  suite  de  tournées  pour  faire 
connaître  la  Suisse  aux  jeunes  captifs.  C'est, 
dans   chaque  ville,   grâce  à   l'initiative  privée, 
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la  création  de  locaux,  de  foyers,  contenant  une 
bibliothèque,  une  salle  de  lecture,  de  conver- 
sation, de  correspondance.  C'est  l'installation 
d'ateliers  et  de  chantiers  pour  permettre  aux 
ouvriers  de  ne  pas  désapprendre  l'exercice  de 
leur  profession. 

Dans  un  ordre  plus  général,  d'autr-es  groupe- 
ments helvétiques  s'employèrent  encore  à  ré- 
pandre la  bonne  parole,  à  accomplir  la  bonne 
action.  Ce  sont  les  conférences  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  qui  s'occupent  de  la  recherche  des 
disparus,  font  visiter  les  'prisonniers  français 
en  Allemagne  et  leur  distribuent  pour  plus  d'un 
million  et  demi  de  secours;'  c'est  V Association 
catholique  internationale  de  la  Protection  de  la 
jeune  fdle  qui  assure  le  rapatriement  des  jeunes 
filles  surprises  par  la  mobilisation  en  pays 
ennemi;  le  Bureau  zurichois  pour  la  recherche 
des  disparus  qui  s'adresse  aux  ecclésiastiques, 
aux  commandants  des  camps,  aux  camarades 
des  soldats  recherchés;  l'Union  internationale 
des  amis  de  la  jeune  fdle  qui  élargit  son  pro- 
gramme et  s'occupe  non  seulement  d'elles,  mais 
aussi  de  leurs  frères,  de  leurs  parents,  des 
soldats  disparus;  le  Service  gratuit  pour  ta 
transmission  de  ta  correspondance  entre  civils, 
dont    le    nom    seul    exphque    l'activité;    voici 
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V Œuvre  pour  la  réception  des  infirmières  fatiguées, 
qui  sont  reçues  dans  d'excellents  hôtels,  dé- 
frayées de  toutes  dépenses,  distraites  et  déten- 
dues de  leur  si  pénible  labeur;  ce  sont  aussi 
VŒuvre  des  marraines  suisses,  celle  de  VOffice  de 
secours  aux  btessés,  le  Bureau  international  fémi- 
niste en  faveur  des  victimes  de  ta  guerre... 

Comment  citer  tous  ces  groupements,  com- 
ment nommer  toutes  ces  femmes  et  tous  ces 
hommes  dont  l'initiative  sut  apporter  quelque 
allégement  dans  la  détresse  infinie  de  notre 
époque  et  qui  donnèrent  sans  compter  leur 
temps,  leurs  ressources,  leur  santé,  et  parfois 
même  leur  vie?  Le  désintéressement  de  nos 
voisins  est  si  haut,  leur  patriotisme  si  ardent 
et  si  pur,  qu'ils  ne  s'alarmeront  pas  de  voir 
notre  gratitude  aller  à  tous  plutôt  qu'à  chacun, 
et  adresser  à  leur  patrie  nos  remerciements  pour 
le  concours  matériel  et  le  réconfort  moral  qu'elle 
nous  a  apportés  dans  les  plus  effroyables 
épreuves  qu'ait  jamais  connues  l'humanité. 
Placée  au  centre  de  la  plus  effroyable  tourmente 
qui  a  dévasté  le  monde,  la  Suisse  aurait  pu  se 
rétracter,  s'immobiliser  devant  les  difficultés 
intérieures  dont  la  crise  mondiale  la  frappa  par 
contre-coup.  Elle  n'y  a  point  songé.  Ni  les 
malentendus,  ni  les  complications  ne  l'on  em- 
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pêchée  de  marcher  ardemment  dans  la  voie  où 
elle  savait  trouver  son  devoir  national  et 
humain.  Elle  n'a  point  cherché  d'autre  récom- 
pense que  celle  du  devoir  accompli.  Notre 
reconnaissance  serait  peu  de  chose  pour  payer 
les  services  par  lesquels  tant  de  détresses  ont 
été  apaisées,  tant  de  larmes  étanchées,  tant  de 
plaies  assainies  ou  guéries. 

Cette  guerre,  qui  aura  fait  si  petites,  si  con- 
vulsées, si  désagrégées,  certaines  puissantes 
nations,  aura  grandi  la  Suisse,  l'aura  anoblie, 
fortifiée.  Son  idéal  de  justice  et  de  ten- 
dresse compatissante  la  décorera  dans  l'ave- 
nir d'une  auréole  ineffaçable,  et  les  enfants  de 
ceux  qui  connurent  cette  douloureuse  époque 
rediront,  de  père  en  fils,  cette  parole  de  vérité  : 
«  Le  monde  fut,  durant  cinq  années,  plongé 
dans  les  ténèbres  de  l'horreur,  de  l'iniquité  et 
de  la  souffrance;  mais,  grâce  à  la  Suisse,  l'espé- 
rance est  restée  au  cœur  des  hommes,  » 
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